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Istorijska napomena

odine 480. pre nase ere, persijske snage pod carem Kserksom,

koje su prema Herodotu brojale dva miliona vojnika,* presle
su Helespont i krenule u svojoj mnoZini na pohod ka Grckoj, da
bi je osvojile i porobile.

U ocajnickom cinu odlaganja, izabrane snage od tri stotine
Spartanaca izaslane su do termopilskog klanca, gde su se plani-
ne i more toliko priblizavali da su bar delimicno neutralizovali
persijsko mnostvo i njihovu konjicu. Ovde Ce, postojala je nada,
elitni borci voljni da Zrtvuju svoje Zivote moci za koji dan da
zadrze milionsku armiju u najezdi.

Tri stotine Spartanaca sa svojim saveznicima zadrZavali su
osvajace sedam dana, sve dok, izlomivsi u pokolju oruZje i boreci
se »,golim Sakama i zubima*“ (kako je zabelezio Herodot), nisu
na kraju podlegli.

* Prema docnijim istori¢arima, Herodot je brojnost persijskih snaga
preuvelicao mozda i desetostruko. U Oksfordskoj istoriji Grcke i hele-
nistickog sveta moze se naci procena da su ukupne Kserksove snage
brojale oko 200.000 ljudi. (Prim. prev.)
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Spartanci i njihovi tespijski saveznici izginuli su do poslednjeg,
ali merilo hrabrosti koje su postavili svojom Zrtvom nadahnulo
je Grke da ustanu i da u jesen i u prolece poraze Persijance u bit-
kama kod Salamine i Plateje, spasavsi tako novorodenu zapadnu
demokratiju i slobodu da ne budu zatrte u kolevci.

Danas dva spomenika cuvaju secanja na Termopile. Na onom
iz modernog doba, zvanom Leonidin spomenik po spartanskom
kralju koji je tamo pao, urezan je njegov odgovor na Kserksov
zahtev da Spartanci poloZe oruzje. Sastojao se iz svega dve reci:
Molon labe. ,,Dodi i uzmi ga.“

Drugi spomenik, iz antickih vremena, prost je kamen u koji
su urezane reci pesnika Simonida. U njegovim stihovima saZet
je mozda najslavniji od svih ratnickih epitafa:

Putnice, kad stignes Spartancima,
reci da padosmo verni njihovim zakonima.



Premda silnu hrabrost iskazahu svi Spartanci i
Tespijci, najhrabriji od svih bejase Spartanac po
imenu Dijenek. Pripoveda se da na vece uoci bitke
neki Tracanin rece mu gde Persijanci u tolikom broju
lukonosa imaju da strelama svojim, kad ih odapnu,
pomracuju sunce. Dijenek, opet, nezastrasen re¢ima
ovim, uz smeh opazi: ,,Dobro je, jer tako cemo se
u hladu boriti.“

HeroDOT: ISTORIJA

Lisica mnoge varke zna;
divlji vepar jednu, al’ vrednu.

ARHILOH



KNJIGA PRVA

KSERKS




Po zapovesti Njegovog Velicanstva, Kserksa Darijevog sina, velikog
cara Persije i Medije, kralja kraljeva i kralja zemalja, gospoda-
ra Libije, Egipta, Arabije, Etiopije, Vavilona, Haldeje, Fenikije,
Elama, Sirije, Asirije i narodd Palestine; vladara Jonije, Lidi-
je, Rigije, Armenije, Kilikije, Kapadokije, Trakije, Makedonije i
Zakavkazja, Kipra, Rodosa, Samosa, Hiosa, Lezbosa i egejskih
ostrva; suverena Parte, Baktrije, Kaspije, Susijana, Paflagoni-
je i Indije; gospodara nad ljudima svima od ishoda do zapada
sunca, Najsvetijeg, Najuzvisenijeg i Najslavljenijeg, Nepobedivog
i Neiskvarivog, koga blagoslovi bog Ahura Mazda i koji je Svemo-
guc¢ medu smrtnima. Ovako Njegova Presvetlost odluci, a zapisa
Gobart Artabazov sin, istoricar Njegov:

Da usledi slavnoj pobedi boraca Njegovog Velicanstva nad boj-
nim redovima peloponeZanskih dusmana, Spartanaca i saveznika
njihovih, u prolazu termopilskom, gde istrebise neprijatelja do
poslednjeg i podigose spomene u slavu ovog smelog zadobitka, Zelja
za daljim pronicanjem sto Njegovo Velicanstvo u svojoj mudrosti
na koju ga bog nadahnu oseti, jednako u izvesnu bojnu taktiku
protivnickih peSadinaca, jer se pokaza unekoliko uspesnom protiv
boraca Njegovog Velicanstva, i u vrstu tih bojovnika sto, premda
neobavezani podanistvom ni sluzenjem gospodaru, suoceni s
bezizlazom i sigurnom smréu svejedno ne ustukose, i izgibose tu
gde behu do poslednjeg.

Zaljenje izrazi Njegovo Veli¢anstvo zbog pomanjkanja znanja
i poimanja ovih pitanja, te bog Ahura Mazda posredova u korist
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Njegovog Velicanstva. Preziveli med Helenima (kako Grci sebe
nazivaju) bi otkriven, u teskim ranama i na samrti, pod tockovima
bojnih kola, neprimecen do trenutka toga pod telima ljudi, konja
i tovarnih Zivotinja zgomilanim na tom mestu. Sazvani behu
vidari Njegovog Velicanstva i zapreéeno im bese smréu da svim
sredstvima sacuvati moraju zarobljenikov Zivot, a i bog uslisi Zelje
Njegovog Velicanstva. Grk poZive tu no¢ i sledece jutro, a za deset
dana povrati govor i mo¢ razbora i, premda jos vezan za nosila i
pod staranjem Carskog Vidara, najzad bejase ne samo spreman
da govori, vec i iskazivase groznicavu Zudnju za tim.

Nekoliko neuobicajenih vidova primetise na oklopu i opravi
zarobljenikovoj oni $to su nad njim straZarili. Pod bojnim kalpa-
kom ne nadose pustenu podlosku spartanskog hoplita, ve¢ kapu od
psece kozZe kakvu nose heloti, lakedemonjanska teZacka robovska
klasa. Naprotiv, sto nerazjasnjivo bese zapovednicima Njegovog
Velicanstva, stit i oklop zarobljenikovi bejahu od najfinije bronze,
obrubljene retkim hibernijskim kobaltom, a na kalpaku imadase
poprecnu perjanicu pravog spartijata, ne obicnoga vojnika.

U prvim propitivanjima nacin pri¢anja se njegovog pokaza kao
mesavina uzvisenog filozofskog i knjizevnog jezika, sto ukazivase
na duboko poznavanje helenske etike, prepletenog s najgrubljim
i najsirovijim ulicnim govorom, od koga mnogo nerazaznatljivo
bi i za najucenije tumace Njegovog Velicanstva. No Grk se voljno
slozi da ovo sam protumaci, te i ucini tako, sluzeci se pomalo
aramejskim i persijskim kakvima govori prosta svetina, za koje
tvrdase da je stekao putujuci morem iza Helade. Ja, istoricar
Njegovog Velicanstva, u nastojanju da uscuvam usi Njegove od
prostackog i gadnog jezika zarobljenikovog, starah se da prekratim
uvredljiva kazivanja pre nego sto bi Njegovo Velicanstvo istrpeti
moralo da ih ¢uje. No Njegovo Velicanstvo, u mudrosti svojoj na
koju bog nadahnu ga, uputi slugu svoga da tumaci govor Grkov
ma kakvim govorom ili narecjem koji bi tacno preneli ono sto
je receno na grckom. Te nastojah da tako cinim. Molim se da se



Ognjena kapija 19

Njegovo Velicanstvo seca naredenja koje izdade i da slugu svoga
neduznim drZi za one delove prepisa sto sledi koji moraju, i hoCe,
uvrediti svakog uljudenog slusatelja.

Zapisano i podneseno Sesnaestoga dana Ululua, Pete Godine
Vladavine Njegovog Velicanstva



Jedan

Trec’eg dana Tasritua, Pete Godine Vladavine Njegovog Veli-
Canstva, juzno od lokrijske granice Vojska Carstva nastav-
ljajuci neometena napredovanje ka sredistu Grcke, utabori se
naspram istocnih obronaka planine Parnas, cije vode vaskolike,
kao i brojne pre njih za sve vreme stupanja od Azije, nedostatne
behu da napoje ljude i konje.

Pocetno propitivanje sto sledi obavi se u Satoru Njegovog
Veli¢anstva, tri ¢asa po zalasku sunca, posto vecernji obrok bese
dovrsen i dvorski poslovi posvrsavani. U prisustvu glavnih zapo-
vednika, savetnika, telohranitelja, Zrecd i sekretard, staresinama
straZe zapovedeno je da Grka dovedu. Zarobljenika na nosilima
donesose, ociju povezanih jer mu ne bese dozvoljeno da pogleda
u Njegovo Velicanstvo. Posto obavi Zrec zazivanje i ociséenje,
dozvolu ¢oveku dade da govori gde ga usi Njegovog Velicanstva
cuti mogu. Zatvoreniku je naloZeno da ne obraca se Carskoj
Licnosti, no staresinama telesne straze, Besmrtnima, sto stajahu
Presvetlome sleva.

Grka uputi Oront, cetovoda Besmrtnih, da kaze ko je. On
odgovori da ime je njegovo Kseon Skamandridov sin, iz grada
Astaka u Akarniji. Izjavi Kseon da mu je Zelja najpre da zahvali
Njegovom Velicanstvu $to mu Zivot spase i da izrazi zahvalnost i
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divljenje vestini carskih vidara. Govorase s nosila i borase se jos
sa slabos¢u zbog nekolikih nezalecenih rana na plucima i trupu,
a sledecu ispriku uputi Njegovom Veli¢anstvu, jer, kako rece,
neznan mu je nacin kazivanja u Persijanaca, a Zaljenja je vredno
pomanjkanje dara za poeziju i pripovedanje u njega. Izjavi dalje
da ono $to bi ispripovedati mogao ne kazuje o vojskovodama niti
kraljevima, jer politicke spletke velikih nikad ne bese u poloZaju
da razmatra. Njegovo kazivanje biti moze samo o onome $to
je proZiveo i cemu je ocevidac bio, kao mlad stitonosa oklopne
pesadije, sluga u pratnji bojnoj. MoZda za Njegovo Velicanstvo,
zarobljenik rece, nece biti mnogo znacajnog da otkrije u pripovesti
obicnih ratnika, ,,ljudi iz stroja‘; kako kaza.

Odgovarajuti preko Oronta, cetovode Besmrtnih, Njegovo
Velicanstvo saopsti mu da, naprotiv, upravo tu pricu najvise zeli
da Cuje. Obilje podataka o spletkama mocnih vec ima; ,,jednog
pesadinca pricu” najveca mu je zelja da slusa.

Kakvi ljudi behu ti Spartanci $to u tri dana pred ocima Njego-
vog Velicanstva pobise ne manje od dvadesetine hiljada najsmelijih
ratnika Njegovih? Ko su ti borci $to sa sobom u boravista mrtvih
povedose po desetoricu, ili, neki izvestaji govore, po dvadesetoricu
za svakog od njih koji pade? Kakvi behu ljudi? Koga su voleli?
Cemu su se smejali? Njegovo Velicanstvo zna da bojahu se smrti,
kao i svaki covek. Ali kakvo ucenje ucini da je um njihov prihvati?
I poblize jos, Njegovo Velicanstvo kaza, Zeli da dozna o pojedincu
svakom, coveku od krvi i mesa na koga gledase iznad razbojista,
ali ga ne razaznavase, izdaleka, neraspoznatljiv mu bejase pod
krvavim kalpakom i oruzjem.

Povezanih ociju, zatvorenik se nakloni i izrece molitvu zahval-
nicu nekom od bogova svojih. Prica sto Njegovo Velicanstvo Zeli da
je Cuje, rece, ista je koju on moZe istinito da kaZe, i najve¢ma Zeli to.

Po nuzdi ¢e morati da bude to i njegova prica, jednako kao i
pripovest o ratnicima sto ih znadase. Hoce li Njegovo Velicanstvo
imati za nju strpljenja? Niti se prica ograniciti moZe iskljucivo na
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bitku, vec proslediti mora od zbitija sto joj prethodise, jer samo
u toj svetlosti i s tog stajalista bice Zivoti i dela ratnika Sto ih je
Njegovo Velicanstvo gledalo kod Termopila prikazani u stvarnom
znacenju i znacaju.

Zadovoljni behu ovim Njegovo Velicanstvo, glavni zapove-
dnici i savetnici, te Grk dobi ¢iniju vina s medom da tazi zZed i
zatrazise mu da otpocne gde mu je volja i pripoveda kako god
nade za prikladno. Kseon se nakloni na svojim nosilima i poce:

Uvek sam se pitao kakav je ose¢aj umreti.

Mi $to smo bili u pratnji ratnicima upraznjavali smo jednu
vezbu dok smo sluzili kao vrece za udaranje spartanskoj oklo-
pnoj pesadiji. Zvala se ,,hrast®, jer smo zauzimali polozaje duz
niza hrastova to su rasli uz ivicu ravnice Otona, gde su ratnici i
plemici vezbali u jesen i zimu. Postrojili bismo se po desetorica u
dubinu, sa titovima od pletera visokim koliko i mi u¢vrséenim
na zemlji, a oni bi dolazili na nas, udarne jedinice, u bojnom
poretku, po osmorica u dubinu, najpre korakom, pa sve brze, u
polutrku, i na kraju punim trkom. Sudar s njihovim $titovima
bio je nameren da vam istera dah, i to je i postizano. Kao da
je planina udarila u vas. Ma koliko ¢vrsto da ste stajali, kolena
bi vam popustila, kao mlado drvecée na klizi$tu; u trenutku je
sva odvaznost napustala nasa srca; bili smo poseceni kao suve
stabljike ZeteoCevim srpom.

Takav je bio ose¢aj umiranja. Oruzje koje me je pokosilo kod
Termopila bilo je egip¢ansko hoplitsko koplje, zariveno u pleksus
pod rebrima. Ali to nije bilo osecanje kakvo biste predvideli,
kao da nisam bio proboden nego smozden, poput ose¢anja koje
bismo mi, meso za udaranje, iskusili pod hrastovima.

Zamisljao sam da ¢e mrtvi biti izdvojeni, da ¢e gledati na
zivot s nepristrasnom mudrosc¢u. Ali iskustvo je pokazalo dru-
gactije. Osecanja su vladala. Cinilo se da nista nije ni preostalo
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sem osecanja. Srce mi je bilo bolno i slomljeno kao nikad za
zemaljskog zivota. Gubitak me je obuhvatio sazizu¢im, nesavla-
divim bolom. Ugledah svoju Zenu i decu, svoju dragu rodaku
Diomahu, koju sam voleo. Ugledah Skamandrida, svog oca,
svoju majku Euniku, Briseja, Dektona i ,Samoubicu® - ta imena
nista ne znace Njegovom Veli¢anstvu, ali su meni oni bili drazi
od zZivota, a sada, kad sam umirao, jos i vise.

Napustali su me. Ja sam napustao njih.

Bejah nepomuceno svestan drugova po oruzju koji su pali uz
mene. Za njih su me vezivale spone jace od stotina drugih koje
sam spoznao u zivotu. Osetih neiskazivo olaksanje i shvatih da
sam se vi$e nego smrti plasio razdvajanja od njih. Iskusio sam
ono raspinjuce osecanje koje muci prezivele u ratu, osamu i
izneveravanje sebe jer si odabrao da gréevito dises kad u tvojim
drugovima vi$e nema daha.

Ovo stanje vise se nije moglo nazvati zivotom.

Bio sam mrtav.

Pa ipak, kako god titansko bilo to ose¢anje gubitka, uz njega
je postojalo jo$ jedno ostrije, za koje osetih da su ga iskusili i
moji drugovi po oruzju. A to je ovo.

Da ¢e na$a pric¢a propasti s nama.

Da niko nikad nece saznati.

Nisam mario zbog sebe, iz sebi¢nih ili tastih razloga, ve¢
zbog njih. Leonide, Aleksandra i Polinika, Arete koju je pogu-
bilo sopstveno srce i, najvise od svih, Dijeneka. Da ¢e njegova
smelost, njegova dovitljivost, razmisljanja koja sam jedino ja bio
povlasten da delim, sve $to su on i njegovi sadrugovi postigli
i propatili jednostavno iS¢eznuti, rasprsiti se kao dim posle
$umskog pozara — tu pomisao nisam mogao da podnesem.

Ve¢ smo dosegli reku. Culi smo ugima $to vise ne bejahu
usi i videli o¢ima $to ne bejahu o¢i Letu kako tece i mnozinu
mrtvih ¢ije su se duge patnje pod zemljom napokon primicale
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kraju. Vracali su se u Zivot pijuci od voda koje ¢e izbrisati svako
secanje na njihovo bivstvovanje u svetu seni.

Ali mi s Termopila, mi smo bili eonima daleko od trenutka
kad ¢emo piti iz Letinih voda. Mi smo pamtili.

Pla¢ $to ne bese pla¢, ve¢ umnogostruceni bol ratnic¢kih
srca ispunjenih istim ose¢anjem kao i moje, davao je kobnom
prizoru neizreciv patos.

Onda iza mene, ako moze postojati ,iza“ u svetu u kome su
svi pravci kao jedan, dopre zracenje tako uzvi$eno da sam znao,
svi smo smesta znali, da to moze biti samo bog.

Feb Strelac, Apolon saim u bojnom oklopu, kretao se tamo
medu Spartancima i Tespijcima. Ni re¢ ne bese proslovljena,
niti je bila potrebna. Lukonosa je ose¢ao ljudsku agoniju, a oni
su ida im se ne kaze znali da je on, ratnik i iscelitelj, tu da im
je ublazi. Tako brzo da ne uspeh da se iznenadim, osetih kako
mu pogled skrece ka meni, poslednjem i najbeznacajnijem od
svih, a Dijenek bese kraj mene, moj gospodar za Zivota.

Ja ¢u biti taj. Taj koji ¢e se vratiti da govori. Bol jaci od ika-
kvog pre §¢epao me je. I sam dragi Zivot, pa i o¢ajnicki Zudena
prilika da se ispri¢a nasa prica, izgledali su sada nepodnosljivi
ako se zbog njih mora podneti ovaj bol rastanka od njih koje
sam toliko voleo.

A opet, pred uzviseno$¢u bozjom svako je preklinjanje bilo
nemoguce.

Ugledah i drugu svetlost, nezdravog, surovijeg, grubljeg sjaja,
i znao sam da je to sunce. Uspinjao sam se nazad. Glasovi su
dopirali kroz moje telesne usi, vojnicki govor, na egipatskom i
persijskom. U kozne uvijace omotane $ake izvlacile su me ispod
telesa naslaganih kao snoplje.

Jedan Egip¢anin, pomorski pesadinac, re¢e mi kasnije da sam
izustio re¢ lokas, psovku na njihovom jeziku, pa su se smejali
dok su izvla¢ili moje izmozdeno telo na svetlost dana.
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Gresili su. Jer nisam rekao lokas, ve¢ Loxias — ime za Apolona
Lukavog, ili Nerazja$njenog, ¢ija su prorocanstva svagda bila
okoli$na i nerazumljiva - i ja sam ga upola zazivao, a upola kleo
jer je ovu strahovitu odgovornost polozio na ple¢a meni koji
nemam dara da je ispunim.

Kao $to pesnici prizivaju Muze da kroz njih progovore, tako
sam ja nerazgovetno progrcao ime Onoga cije strele ubijaju
izdaleka.

Ako si me uistinu odabrao, Strelce, onda neka tvoje kra-
snopere strele polete s moga luka. Daj da tvojim glasom ispri-
povedim pricu.



Dva

Termopile su banja. Ime im na gr¢kom znaci ,tople kapije®,
a dolazi od toplih izvora i, kao $to je Njegovom Veli¢anstvu
znano, uzanog, strmog klanca, jedinog prilaza do njih; pylae ili
pylai — na grckom kapije, Isto¢na i Zapadna.

Fokidanski zid koji ih okruzuje i oko koga su se najogor-
¢enije bitke vodile, nisu podigli Spartanci i njihovi saveznici u
ovu svrhu, ve¢ je i pre bitke postojao, od drevnih vremena kad
su ga fokidanski i lokridanski stanovnici nacinili kao odbranu
protiv upada suseda sa severa, iz Tesalije i Makedonije. Kad su
Spartanci stigli da zauzmu prolaz, zid je bio u rusevinama, pa
su ga iznova podigli.

Heleni nisu smatrali da bilo vrela, bilo prilaz sdm pripadaju
ovdasnjim ziteljima, ve¢ svima u Gr¢koj. Izvorima su pridavane
lekovite mo¢i, pa je leti ovde vrvelo od posetilaca. Njegovo
Veli¢anstvo zapazilo je ¢ar senovitih nasada i kupalisnih kuci-
ca, hrastovog Sumarka posvecenog Amfiktionu i staze $to se
uvija uz Lavlje zidine, za koje je re¢eno da je njihovo kamenje
sam Herakle naslagao. U mirna vremena uz njih su obi¢no bili
nanizani $atori vedrih boja i tezge trgovaca iz Trakije, Antele i
Alpena, spremnih da usluze pustolovne putnike na hodocasc¢u
do mineralnih kupki.
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U podnozju litice uz Srednju kapiju izvire dvostruko vrelo
posveceno Persefoni, zvano Skilijsko. Ponad ovog mesta utvrdili
su Spartanci svoj bivak, izmedu Fokidanskog zida i brezuljka na
kom se odigrala poslednja borba prsa u prsa. Njegovo Veli¢an-
stvo zna koliko se malo pitke vode moze na¢i u okolnim plani-
nama. Tlo je izmedu Kapija obi¢no tako sprzeno i pranjivo da
banja iznajmljuje sluge da uljem natapaju prilaz radi ugodnosti
posetilaca. Sama zemlja tvrda je poput kamena.

Tu ilova¢u tvrdu kao mermer mnozina sukobljenih ratnika
brzo je izmuljala u glib, kao $to je Njegovo Veli¢anstvo videlo.
U zivotu nisam bio u takvom blatu, a zames$eno je samo krvlju
i mokra¢om ljudi kojima je u borbi od straha popustila besika.

Kad je prethodnica sa¢injena od spartanskih granicara
prispela pred bitku do Termopila, nekoliko ¢asova pre glav-
nih snaga koje su napredovale ubrzanim hodom, otkrila je,
potpuno neverovatno, dve grupe banjskih posetilaca, jednu iz
Tirinta i drugu iz Halkiona, sve u svemu tridesetak muskaraca
i Zena, svakog u svom odeljenom delu kupali$ta i u razli¢citom
stanju razodevenosti. Da su bili prepadnuti najmanje je §to se
moze re¢i, kad su medu njih iznebuha banuli u skerletno ode-
veni skiriti pod oklopima, sve probrani momci ispod tridesete,
brzi koliko i juna¢ni u brdskim bojevima. Oni bez odlaganja
rascistiSe i kupace i sve one trgovce mirisima, masere, prodav-
ce lepinja i kola¢a od smokava, devojke $to su pomagale pri
kupanju i mazanju koze uljem, decake sa strigilima* i ostale
u njihovoj pratnji (koji su izdaleka nesto i znali o napredo-
vanju Persijanaca, ali su mislili da su skorasnje oluje ucinile
severne prilaze nepristupa¢nima). Pritom zapleni$e svu hranu,
sapune, platna i medicinski pribor, a pre svega banjske $atore,
koji ¢e docnije s tako uzasnom neprikladnos$¢u lepriati veselo

* U antickoj Gr¢koj neka vrsta alatke za odstranjivanje ulja s koze.
(Prim. prev.)
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nad pokoljem. Premestili su ih ne$to unazad, podizu¢i logor
uz Srednju kapiju i namenjujuci $atore Leonidi i njegovoj
kraljevskoj gardi.

No spartanski kralj, posto je stigao, odbi ovaj zaklon, sma-
trajuci ga nedoli¢nim. Ni spartijatska oklopna pesadija nije
pristala na ove pogodnosti, te su $atori tako, po ironiji na kakvu
su oni vi¢ni ratu priviknuti, spali na upotrebu spartanskih
helota, tespijskih, fokidanskih i lokridanskih robova i drugih
pratilaca ranjenih strelama i kamenicama. No i oni su posle
drugog dana odbili da se u njima zaklanjaju. Banjski Satori od
egipatskog platna jarkih boja potom su, kao $to je Njegovo
Veli¢anstvo videlo, §titili, ve¢ dronjavi, samo tovarne Zivotinje,
mule i magarce $to su nosili sledovanja, izmucene prizorima
i vonjem bitke do te mere da ih goni¢i viSe nisu mogli obuz-
davati. Na kraju su iscepani za previjanje rana spartijatima i
njihovim saveznicima.

Kad kazem spartijati mislim na Lakedemonjane vise klase,
na punopravne Spartance — homoioi — jednake. Niko se iz klase
zvane perioikoi, druge po uzivanju gradanskih prava u Sparti,
niti iko iz okolnih lakedemonjanskih gradova, nije borio kod
Toplih kapija, mada je pred kraj, kad je prezivelih spartijata
preostalo tako malo da vi$e nisu mogli da uspostave bojni pore-
dak, dozvoljeno ,mesu za popunu® kako se izrazio Dijenek,
to jest oslobodenim robovima, oruznicima i $titonosama, da
zauzmu upraznjena mesta.

Njegovo Veli¢anstvo moze se, svejedno, ponositi ¢injenicom
da je njegova vojska porazila cvet Helade, njene najplemenitije
i najsmelije borce.

Sto se mog sopstvenog polozaja medu pratnjom ratnika
tice, objagnjenje bi moglo zahtevati izvesno udaljavanje od toka
price, za koje ¢e, nadam se, Njegovo Velicanstvo imati strpljenja.

S dvanaest godina bio sam zarobljen (ili, ta¢nije, pre-
dan) kao heliokekaumenos, $to je spartanska pogrdna rec sa
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znacenjem ,,pregoreo od sunca“. Njome oznacavaju poludivlju
omladinu, crnu poput Etiopljana od izlaganja vremenu, koje
su pre i posle prvog persijskog rata planine bile pune. Najpre
sam poslat medu spartanske helote, robovsku klasu nastalu
od stanovnika Mesenije i Helosa koje su Spartanci pokorili
vekovima pre. No ovi su me zemljodelci odbacili zbog izve-
sne telesne ozlede koja me je nacinila beskorisnim za poljske
poslove. Heloti osim toga gaje mrznju i nepoverenje prema
svakom strancu koji bi mogao prijaviti njihove prekrsaje.
Ziveo sam pseéim zivotom gotovo godinu dana pre nego $to
me usud, sreca ili bozja ruka ne dovedo$e u sluzbu mladom
Spartancu Aleksandru, Dijenekovom sti¢eniku. To me je spa-
slo. Ironijom sudbine otkriveno je da nisam roden kao rob, a
kako sam ispoljavao odredene zverinje osobine kojima su se
Lakedemonjani divili, uzdigli su me do polozaja parastates
pais, pomoc¢nika u vezbanju za omladinu uklju¢enu u agoge,
zloglasnu i nemilosrdnu trinaestogodisnju obuku koju decaci
prolaze da bi postali spartanski ratnici.

Svakog oklopnog pesadinca iz spartijatske klase u rat prati
barem jedan helot. Enomotarchai, ¢etne staresine, vode po dvo-
jicu. Takav je bio Dijenekov slucaj. Nije neuobicajeno za nekoga
njegovog polozaja da kao svog prvog pratioca, bojnog stitonosu,
odabere stranca koji nije roden kao rob ili ¢ak nekog mladog
mothax, nekoga ko ne pripada gradskom stanovnistvu, ili neza-
konitog sina nekog Spartanca koji jos$ nije dovrsio agoge. Tako
udesi moja sreca, dobra ili zla, da me moj gospodar odabere za
ovu sluzbu. Nadzirao sam staranje o njegovom oruzju i brinuo
0 njegovoj opremi, pripremao mu hranu i konaciste, previjao
mu rane i, uopste, ispunjavao sve $to je bilo neophodno kako
bi on mogao neometano da vezba i da se bori.

Moj detinji dom, pre nego $to me sudba otposla na put koji
se okonca kraj Termopila, bio je u Astaku u Akarniji, severno
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od Peloponeza, gde planine gledaju na zapad preko mora ka
Kefaloniji i, tamo iza vidokruga, Siciliji i Italiji.

Itaka, domovina mudrog Odiseja, lezi na domaku vida, preko
morskog tesnaca, mada ja nikad ne bejah povlas¢en da dota-
knem svetu zemlju ovoga junaka, niti kao decak, a ni kasnije.
Stric i strina hteli su da mi udovolje i da me povedu na moj
deseti rodendan, ali na$ je grad pao tri dana pre toga, muskarci
od moga roda pobijeni, a Zene prodate u ropstvo, zemlja nasih
predaka oduzeta nam je, i ostao sam sam s rodakom Diomahom,
bez kuce i kucista kako bi rekli pesnici.



Tri

Kad sam bio decak, imali smo na imanju mog oca roba po
imenu Brisej, mada oklevam da ga nazovem robom, jer je
vi$e moj otac bio u njegovoj vlasti nego on u o¢evoj. Svi smo bili,
a posebno moja majka. Kao gospodarica kuce, nije odlucivala
ni o najbeznacajnijim sitnicama - a ni o mnogo ¢emu krupni-
jem — pre nego $to bi dobila Brisejev savet i odobrenje. Otac
mu se povinovao gotovo u svemu, izuzev u pitanjima gradske
politike. Mene je bio potpuno zacarao.

Brisej je bio iz Eleje. Argivljani su ga zarobili u bici kad mu je
bilo devetnaest. Oslepili su ga vrelom smolom, mada je on kasnije,
zahvaljujué¢i svom poznavanju melema, uspeo malcice da povrati
vid. Na ¢elu je nosio robovski zig u obliku volujskog roga, koji
su mu Argivljani utisnuli. Mom ocu je pripao kad mu je bilo ve¢
preko cetrdeset, kao naknada za potonuli tovar narcisovog ulja.

Verovao sam da Brisej zna sve. Umeo je da izvadi pokvaren zub
bez karanfili¢a i oleandra. Mogao je da prenese vatru u Sakama. A
ono §to je prema mojim de¢ackim shvatanjima bilo najvaznije, znao
je sve madije i bajalice za odvracanje zle srece i urokljivih ociju.

Kao $to rekoh, Brisejeva jedina slabost bio je vid. Dalje od
tri metra nije video ni belu macku. Ovo mi je pruzalo potajno,
iako krivicom prozeto zadovoljstvo, jer sam mu bio potreban
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da mu budem o¢i. Nedeljama se ne bih od njega razdvajao, ¢ak
ni kad sam spavao, jer je on hteo da me ¢uva, nacinivsi sebi
postelju od ov¢ijih koza podno mog kreveca.

Rat je tih godina, ¢inilo se, izbijao svakog leta. Se¢am se vezbi
u gradu svakog proleca posto bi setva bila okonc¢ana. Ocev oklop
skidan je iznad ognjista i Brisej bi uljem istrljao svaku ivicu i spoj,
naostrio i uglacao koplja i provukao novu koznu petlju za drzanje
kroz hrastovinu i bronzanu kuglu hoplona. Vezbe su se izvodile
na prostranoj zaravni zapadno od grncarske Cetvrti, odmah ispod
gradskih zidina. Ja bih s drugim decacima i devoj¢icama poneo
suncobran i kola¢ sa smokvama, dZapao se oko najboljeg mesta
za posmatranje sa zidina i gledao kako nasi o¢evi dole ispod nas
vezbaju na pozive trubaca i uz bat bojnih bubnjeva.

U godini o kojoj govorim vodila se rasprava o predlogu koji
je dao prytaniarch tog zasedanja, zemljoposednik po imenu
Onaksimandar. On je Zeleo da svako izbrise pojedina¢nu oznaku
ili znamen svog klana i da umesto toga svi nose jedinstveno alfa
kao znak naseg grada Astaka. Potkrepljivao je to isticuci kako
svi Spartanci s ponosom nose slovo lambda, pocetno slovo svoje
domovine, Lakedemona. Lepo, stigao je podrugljiv odgovor, ali
mi nismo Lakedemonjani. Neko je ispri¢ao pricu o Spartancu
koji je na oklopu umesto ma kakve oznake nosio nacrtanu obic-
nu muvu u prirodnoj veli¢ini. Kad su drugovi stali da zbijaju
$ale s njim, izjavio je da ¢e u bici pri¢i neprijatelju toliko blizu
da ¢e se ovome muva Ciniti velika poput lava.

Svake godine su se ratne vezbe odvijale po istom obrascu. Prva
dva dana vladalo je odusevljenje. Oslobodenje od poslova po ima-
nju i u radnji svima je donosilo takvo olaksanje, i svi su se toliko
radovali $to su opet s drugovima (i podalje od dece i zena), da je to
unosilo nekakvu prazni¢nu boju. Izjutra i uvece prinosene su zrtve.
Zasi¢eni miris mesa s raznja $irio se svuda; bilo je pSeni¢nog hleba
i medenjaka, sveze umesenih kolac¢a od smokava, i ¢inija pirinca i
je¢ma przenog na slatkom, tek iscedenom susamovom ulju.
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Treceg dana pojavljivali su se zuljevi. Teski oklopi izgulili bi
podlaktice i ramena. Ratnici su, naime, mada su uglavnom dolazili
s imanja, ve¢inu svog poljodelackog posla obavljali u svezini sobe
u kojoj su racunali izdatke i dobitke, a ne za plugom. Preznojavanje
bi im dozlogrdilo. Pod kalpakom je bilo vru¢ina. Cetvrtog dana
svetli ratnici ve¢ su imali najiskrenije izgovore. Na imanju treba
ovo, u radnji ono, robovi ¢e ih opljackati do gole koze, smisljani
su kojekakvi izgovori. ,,Gle samo kako ravno nastupaju na vezba-
listu’, smejao se Brisej $kilje¢i pored mene i drugih decaka. ,,Nece
tako Zustro koracati kad stanu da kise strele i koplja. Svaki ce se
izvijati udesno da se sakrije u senku onog do sebe.” Mislio je da ¢e
svako traziti zaklon iza $tita Ccoveka s desne strane. ,Dok dosegnu
neprijatelja, desno krilo ¢e se rastegnuti preko pola stadijuma i
morace sopstvena konjica da ih sateruje nazad u poredak!“

Svejedno se vojska naseg grada (Cetiri stotine hoplita mogli
smo da izvedemo na bojno polje u slu¢aju krajnje nuzde), uprkos
stomaci¢ima i klecavim kolenima, pokazala veoma ¢asno, bar
koliko sam ja video za svog kratkog zivota. Isti onaj prytaniarch
Onaksimandar imao je dva lepa para volova iz Kerjonije, kojom
smo tri godine nemilosrdno harali, u savezu s Argivljanima i
Eleutrinjanima, spalivsi stotinu imanja i pobivsi preko sedam-
deset ljudi. Moj stric Tenagar stekao je snaznu mulu i potpun
oklop. Gotovo svako je nesto zadobio.

Ali da se vratim manevrima nase pesadije. Petog dana ugle-
dni gradani bili su iscrpljeni, zgadeni i obuzeti ¢camotinjom.
Zrtve bogovima su udvostruc¢avane, u nadi da ¢e naklonjenost
besmrtnika nadoknaditi pomanjkanje polemike techne, vi¢nosti
oruzju, ili empeiria, iskustva, kod nasih boraca. Dotad su na polju
ve¢ nastale pozamasne praznine, te smo mi decaci pristizali na
lice mesta s nasim $titovima i kopljima za igru. To je bio znak
da se vezbe okoncaju. Uz mnogo gundanja onih revnosnih, a
na golemo olaksanje vecine, davan je znak za zavr$nu smotru.
Saveznici koje bi grad imao te godine (Argivljani su poslali
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svog strategos autokrater, vthovnog ratnog zapovednika tog
velikog grada) ¢ilo bi bili rasporedeni na posmatracka mesta, a
nasi gradani-vojnici, Zivnuvsi duhom na saznanje da se njiho-
va isku$enja primi¢u kraju, opremili bi se svakim komadi¢em
oklopa koji su posedovali i prolazili u veli¢anstvenoj povorci.

Ova zavrsnica pruzala je najvece uzbudenje, najbolju hranu
i muziku, da i ne spominjemo mlado vino, a na njenom kraju
mnogobrojne taljige vracale su se u sitne sate na imanja s tova-
rima od tridesetak kilograma bronzanog oklopa i sedamdesetak
kilograma usnulog ratnika utonulog u glasno hrkanje.

Tog jutra koje je pokrenulo moju sudbinu sve je pocelo od
kamenjarkinih jaja.

Medu mnogim Brisejevim nadarenostima isticala se vestina
s pticama. Bio je majstor za pravljenje zamki. Nacinio bi stupicu
bas od onih grancica na koje njegov plen najvise voli da slece.
Uz zvuk tako tih da se jedva ¢uo, njegove lukave klopke zarobile
bi svoju metu ,,¢cizmom®, kako je to Brisej zvao, uvek nezno.

Jedne veceri pozvao me je u potaji iza golubarnika. Napravio
je veliku predstavu zadizudi ogrta¢ da mi pokaze svoj poslednji
plen, petli¢a divlje kamenjarke, ratobornog i vatrenog. Bio sam
van sebe od uzbudenja. Imali smo pet pitomih zenki u kokosinjcu.
Petli¢ znaci da ¢emo imati jaja! A jaja su bila vrhunska poslastica,
na pijaci u gradu donela bi jednom decaku ¢itavo bogatstvo.

I nije prosla ni nedelja a na$ pevcic¢ se Sepurio kao pravi gazda, i
uskoro potom nosio sam u dlanovima dragocena kamenjarkina jaja.

I¢i ¢emo u grad! Na pijacu. Probudio sam svoju rodaku
Diomahu u gluvo doba nod¢i, toliko sam zZudeo da odem do $tale
i pripremim kamenjarkina jaja za prodaju. Zeleo sam diaulos
frulu, dvojnice na kojima ¢e me Brisej nauciti da odsviram liskin
i lestarkin zov, obecao je. Kupi¢u ih od zarade za prodata jaja.
Dvojnice ¢e mi biti nagrada.

Zaputili smo se dva sata pre zore, Diomaha i ja, natovarivsi
dve teske vre¢e mladog luka i tri kotura sira umotana u krpu
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na poluhromu magaricu po imenu Klecana. Magarence smo
joj privezali u ambaru, tako da u gradu slobodno mozemo da
odvezemo mamu kad je rastovarimo i ona ce se vratiti pravo
svom mladuncetu.

Ovo mi je bio prvi put da idem na pijacu bez odraslih i prvi
put da imam nesto sopstveno za prodaju. Bio sam uzbuden i
zato $to sam s Diomahom. Meni jo$ nije bilo deset; ona je imala
trinaest. Izgledala mi je kao sasvim odrasla Zena, i to najlepsa
i najpametnija u ¢itavom kraju. Nadao sam se da ¢emo putem
nai¢i na moje drugove, ne bi li me videli samog s njom.

Tek §to smo stigli do Akarnijskog puta kad se sunce ukaza.
Gorelo je jarkozuto, jo$ pod linijom vidokruga na zarumenje-
nom nebu. Samo $to nesto nije valjalo: svanjivalo je na severu.

»Nije to sunce®, re¢e Diomaha, zaustavljajuci se naglo i pote-
gnuvsi jako Klecanu za ular. ,To je pozar.”

Bilo je to imanje o¢evog prijatelja Piriona.

Gorelo je.

»Moramo da im pomognemo, rekla je Diomaha glasom koji
nije trpeo protivljenje, i ja u polutrku krenuh za njom, stezu¢i
jednom rukom zavezljajc¢i¢ s kamenjarkinim jajima, a drugom
tegle¢i $epavu magaricu koja se dala u njakanje. ,Kako da se
ovo desi a nije jesen®, doviknula mi je Diomaha, ,,polja nisu jo$
suva kao kresivo, pogledaj plamenove, ne bi trebalo da su toliki.“

Videli smo i drugi pozar. Na istoku od Piriona. Jos jedno ima-
nje. Stadosmo nasred puta, Diomaha i ja, a onda smo zaculi konje.

Pod bosim stopalima zemlja nam je podrhtavala kao od
zemljotresa. Videli smo buktanje baklji. Konjica. Cela ceta. Tri-
deset Sest konja grmelo je prema nama. Gledali smo oklope i
perjanice na kalpacima. Potré¢ah im u susret, masuci s olak$anjem.
Sre¢a! Pomoci ¢e nam! Trideset Sestorica ljudi ugasice pozar za...

Diomaha me jako cimnu nazad. ,Nisu nasi.”

Prosli su gotovo galopom, golemi, mrki i Zestoki. Oklopi
su im bili zagaravljeni, belezi na ¢elima i putastim nogama
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njihovih konja zamazani ¢adu, bronzani §titnici na njihovim
potkolenicama uprljani tamnim blatom. U svetlosti baklji video
sam na njihovim pocadalim oklopima bele oznake. Argivljani.
Nasi saveznici. Tri jahaca pritegos$e uzde i zaustavise konje pred
nama; Klecana prestravljeno zanjaka i pokusa da se otrgne;
Diomaha je ¢vrsto drzala ular.

,»Sta to imas, curice?*, zapita najkriniji konjanik, poigravajuci
svog zapenjenog i blatnjavog ata pred sirevima i vre¢ama luka.
Bio je planina od ¢oveka, kao Ajant, s beotijskim kalpakom koji
nije pokrivao lice i belom mas$¢u pod o¢ima radi videla u tmini.
No¢ni prepadaci. Nagnuo se iz sedla i posegnuo da dohvati
Klecanu. Diomaha $utnu njegovog konja snazno u stomak;
zivotinja njisnu i poplasi se.

»Spaljujete nasa imanja, dubradi izdajnicka!*

Diomabha pusti ular i pljesnu prestrasenu magaricu $to je jace
mogla. Ona utece glavom bez obzira, a mi za njom.

Bivalo je da sam u bitkama tr¢ao iz sve snage, pod pljuskom
strela i kopalja i s oklopom od trideset kilograma na sebi, a na
vezbali$tima sam nebrojeno puta bivao poteran uz strme izlo-
mljene padine u besomucan trk. A ipak mi nikad srce i pluca
nisu radili s takvom ocajnickom potrebito$¢u kao tog stravicnog
jutra. Skrenuli smo s puta plase¢i se novih konjanika, i srnuli
preko polja jureci prema ku¢i. Videli smo sada i druga imanja
kako gore. ,,Moramo brze da tr¢imo!“, doviknu mi Diomaha
preko ramena. Bili smo se udaljili gotovo tri milje od kuce,
a sad smo imali da predemo taj put natrag, i to kamenitim i
obraslim padinama brezuljaka. Kupine su nas parale, a kamenje
nam seklo bosa stopala, srca su nam lupala kao da ¢e isko¢iti iz
grudi. Srljajudi poljem spazih prizor od koga mi se krv smrzla.
Svinje. Tri krmace s prasi¢ima brzale su u povorci preko polja
ka Sumama. Nisu tréale, nije to bila panika, samo krajnje zustro,
brzo napredovanje u pravilnom poretku. Pomislih: ove ¢e svinje
preziveti danasnji dan, a Diomaha i ja ne¢emo.
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Videli smo jo$ konjanika. Ceta za ¢etom, Etoljani iz Pleurona
i Kalidona. To je znacilo nesto jo$ gore, da grad nisu izdali samo
argivski saveznici, nego su bili udruzeni. Pozvah Diomahu da
stane; mislio sam da ¢e mi srce puéi od napora. ,Ostavi¢u te,
govno malo!“ Povukla me je napred. Iznenada izmedu drveca
banu ¢ovek. Moj stric Tenagar, Diomahin otac. Bio je u no¢noj
kosulji, u ruci je stezao kratko koplje. Kad je ugledao Diomahu,
bacio je oruzje i potrcao da je zagrli. Stegli su jedno drugo,
zadahtani. Ali to mi je samo ulilo jo$ ve¢i uzas. ,,Gde je majka?“,
¢uo sam Diomahu kako pita. U Tenagrovim o¢ima bio je divlji
bol. ,Gde je moja majka?*, viknuo sam. ,,Je li moj otac s tobom?“

»Mrtvi. Svi su mrtvi.“

»Kako znas? Jesi li ih video?

»Video sam, a vi to ne biste pozeleli.*

Tenagar podize koplje sa zemlje. Tesko je disao, kroz pla¢;
upoganio se; unutra$njost butina bila mu je umazana te¢nim
izmetom. Uvek mi je bio najdrazi od striceva; sad sam ga mrzeo
s ubilackom Zestinom. ,,Pobegao si!, optuzih ga s detinjom
bezdusnoscu. ,Odmaglio si, kukavice!“

Tenagar mi se besno okrenu. ,,Polazite u grad! Polazite iza
zidina!®

LSta je s Brisejem? Je li Ziv?“

Osamario me je tako jako da sam pao. ,,Dete glupo. Vise ti
je stalo do slepog roba nego do rodene majke i oca.”

Diomaha me je povukla da ustanem. Video sam u njenim
oc¢ima isti gnev i o¢ajanje. I Tenagar je video.

,»Sta ti je to?*, viknu on na mene.

Pogledah u svoje ruke. U dlanovima sam jo$ drzao kame-
njarkina jaja umotana u krpu.

Tenagrova zuljevita pesnica zdrobi krhke ljuske u mojim
$akama i njihova lepljiva sadrzina iscuri kraj mojih stopala.

»Gubite se u grad, bezobraznici jedni! Gubite se iza zidina!“





