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Mom suprugu Timu, mom sinu Gavinu,  
mojoj porodici, i neverovatnoj Rut Ujesugi,  

mojoj učiteljici, „drugoj majci“ i dragoj prijateljici.



PRVI DEO

„Lako možemo oprostiti detetu koje se 
plaši mraka. Istinska životna tragedija  
je kada se odrasli ljudi plaše svetlosti.“ 

Platon



1.

Dok je gledala kroz prozor spavaće sobe, Meri Makalister je znala da 
će joj to biti poslednja noć.

Februarska tama bila je protkana treperavim gradskim svetlima. 
Debeljuškaste pahulje lepršale su pored prozora. Samo je reka Mil, 
po kojoj je taj maleni grad u Vermontu dobio ime, uspela da utekne 
od snežnog prekrivača. Njeno nezamrznuto središte, crno i zmijoliko, 
proticalo je duž rubova uspavane varoši.

Meri je levom rukom mazila velikog sijamskog mačka koji je sklup-
čan ležao pored nje na podesivom medicinskom krevetu. Desnom ru-
kom je zagladila nekoliko tankih sedih vlasi iza uha. Merine oči, jedno 
bistro i plavo, a drugo sivo i zamućeno, bile su prikovane za mećavu s 
druge strane prozora.

Upitala se šta će ljudi misliti kad saznaju šta je uradila.
U sobi je bilo mračno, ali retke gradske sijalice bacale su svetlost 

uvis, dovoljno da na staklu nazre svoj slabašni odraz. Zdravim okom 
se zagledala u svoje lice. Bilo je bledo i tanušno. Kao lice smrti prile-
pljeno preko tmine.

Lebdela je na rubovima sna, budeći se na nekoliko minuta zbog ja-
kih bolova u abdomenu. Konačno je pružila drhtavu šaku ka flašici sa 
pilulama i čaši na noćnom stočiću.

Istresla je pilule u šaku i počela da ih guta, po nekoliko odjednom, 
zajedno sa vodom. Napustiće ovaj svet u miru i samoći. Uradiće to pre 
nego što bol postane previše jak a njene mentalne sposobnosti toliko 
narušene da ne može da se povuče pod vlastitim uslovima.
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Pomislila je na Majkla. Sveštenik je otišao, kao što je obećao, ali pi-
tala se da li je još bio budan u parohijskom domu. Sutra će je pronaći. 
Naravno, biće mu teško, ali bio je spreman da se suoči sa neminovno-
šću. Oboje su bili spremni.

Uprkos tome, plašila se onog što bi smrt mogla da donese.
Da li će ponovo videti svog muža? U mračnoj spavaćoj sobi pogled 

joj je zastao na figurici koja je stajala na komodi. Bila je to elegantna 
figura konja, izrezbarena u crnom mermeru. Setila se Patrika, njihovog 
prvog susreta, onog dana kada je došao na farmu njenog oca. I užasa 
koji je usledio.

Stresla se od jeze, nateravši svoj um da se usredsredi na sećanja u 
kojima je obitavao njen otac. Setila se kako je stajao u manježu, sa še-
širom zabačenim na teme, dok kroti mlade konje. U ušima joj je još 
odzvanjao njegov dubok srdačan smeh.

Čak i danas, mada je duže od sedamdeset godina bila udovica, još 
uvek se plašila Patrika, ali čeznula je da ponovo vidi oca. Možda se to 
uskoro i desi.

Dodirnula je krzno na Šemovoj glavi. Mačak je mjauknuo i stisnuo 
šape u snu. Majkl je obećao da će mu pronaći dobar dom. Znala je da će 
održati reč i to ju je utešilo. Suze su joj tekle niz obraze dok se šapatom 
opraštala od svog vernog prijatelja. U sebi mu je poželela najsrećnije 
moguće živote, koliko god da mu je ostalo, čekajući da se nad njom 
svije onaj konačan težak san.

Još neki žitelji Mil Rivera bili su budni u to doba noći. Policajci Kajl 
Hansen i Liroj Andervud patrolirali su gradom duže od sat vremena. 
Svež sneg je prštao pod točkovima starog policijskog džipa marke  čiroki 
dok su se putevima probijali do periferije grada. Tražili su zavejana 
vozila, ali nikog nije bilo na vidiku. Ljudi su bili dovoljno razumni da 
ostanu kod kuće za vreme mećave. Uprkos tolikom snegu, to veče bilo 
je mirno, poput većine večeri u Mil Riveru.

Liroj se dosađivao. Vrpoljio se na suvozačevom sedištu, čkiljeći kroz 
prozor. Imao je ravnu crvenkastosmeđu kosu, donekle predugu za ne-
kog ko je nosio uniformu, bar po Kajlovom mišljenju. Na licu mu je 
visio onaj tipičan blentavi izraz, sa otvorenim ustima. Ramena su mu 
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bila zaobljena, pognuta napred više nego kod drugih ljudi. Kad bi ga 
neki nesrećnik video kako pilji kroz prozor, pomislio je Kajl, mogao bi 
glatko da ga pomeša sa orangutanom.

Liroj se okrenuo od prozora, podigavši skoro praznu kutiju od čo-
koladnih krofnica.

„Ostala je još jedna. Ne ljutiš se ako je pojedem?“
„Ma kakvi“, odgovorio je Kajl. „Samo da znaš, bajate su.“
Liroj je po svoj prilici prečuo njegovu opasku. „Hoćeš da ponovo 

prođemo kroz grad?“, upitao je s punim ustima.
Kajl je pogledao u njega, slegnuvši ramenima.
Liroj je nagurao poslednji komad krofne u usta i zgrabio termos. 

Dok su se spuštali nizbrdo, nazad ka gradu, pokušao je da naspe pre-
ostalu kafu u plastičnu čašu, ali džip je poskočio i kafa mu se prosula 
po krilu.

„Jebiga“, progunđao je. „Možeš li malo lakše preko tih rupa?“
Kajl je zakolutao očima. Liroj je loše stajao sa inteligencijom i saose-

ćanjem ali je zato imao pozamašan apetit.
Put ih je vodio pored staze koja je vijugala ka vili Makalisterovih. 

Kroz snežnu belinu Kajl je mogao da nazre samo slabašno svetlucanje 
bele mermerne kuće na vrhu brda.

„Jesi li je nekad video?“, upitao je Liroj, prateći Kajlov pogled.
„Koga?“
„Udovicu Makalister“, prošaptao je Liroj, kao da govori o čudovištu.
„Ne“, odvratio je Kajl.
„Ja jesam“, rekao je Liroj. „Jednom, dok sam bio u srednjoj školi, 

ispred pekare. Bila je sva zbrčkana i pogrbljena, sa povezom preko jed-
nog oka, kao pirat.“

Kajl je gledao pravo napred, pokušavajući da se usredsredi na vo-
žnju kroz mećavu.

„Neki ljudi iz grada ubeđeni su da je ona veštica ili tako nešto“, na-
stavio je Liroj. „Podiđu me žmarci kad pomislim da nas stalno posma-
tra odozgo.“ Liroj se podrugljivo iscerio. „Možda treba da je poteramo 
preko daske, kao na gusarskom brodu.“*

* Aluzija na priče o gusarima koji su svoje zarobljenike terali da, sa povezom preko očiju, krenu niz 
dasku postavljenu preko ivice broda, sve dok žrtva ne bi pala u more i utopila se. (Prim. prev.)
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Kajl je stisnuo vilicu, ugrizavši se za jezik. Liroj je pokušavao da 
ga isprovocira, dobro je to znao, ali neće mu priuštiti to zadovoljstvo.

Doduše, kad bi se setio uslova u kojima je Liroj odrastao, Kajlu je 
bilo lakše da istrpi njegovu sirovost. Kako je čuo od svog šefa, koji je 
poznavao skoro sve u gradu, Liroj nije bio rođen pod srećnom zve-
zdom. Majka mu je bila alkoholičarka a otac je odavno zbrisao od kuće. 
Imao je stariju sestru koja je živela u Ratlandu. Ta sestra je očigledno 
predstavljala izuzetak u porodici Andervud, pošto je završila koledž i 
zaposlila se kao računovođa u gradskoj upravi.

Liroj je bio sasvim druga priča. Malo je nedostajalo da ga izbace iz 
srednje škole, ali nekako je uspeo da stekne diplomu i prođe obuku na 
policijskoj akademiji. Imao je ego veliki kao Teksas i nikad nije ispoljio 
ni trunku dobrote prema bilo kome, bar koliko je Kajl uspeo da primeti. 
Kajlu nikako nije bilo jasno kako se Liroj zaposlio u policiji. Možda su 
lokalnom odseku u to vreme očajnički trebali novi ljudi. Međutim, po 
Kajlovim merilima, od Liroja nikad nije mogao postati dobar policajac.

Stari džip je brektao kroz sneg dok su se vraćali ka Mil Riveru. Na 
tom kraju grada nalazile su se male kuće, uglavnom starije gradnje, 
i skupina stambenih prikolica. Prozori na većini kuća bili su zamra-
čeni, ali jedna prikolica blistala je u tami. Za razliku od ostalih kamp 
prikolica, ova je bila nova i svetlucava. Prednje dvorište vrvelo je od 
keramičkih figura koje su štrčale iz snega: dva jelena, nekoliko zečeva 
i patuljaka, velika fontana za ptice.

„Izgleda da je Luda Dejzi još budna“, prozborio je Liroj. „Sigurno 
sprema neki nov napitak.“

U tom trenutku vrata prikolice poleteše u stranu i neka debeljuška-
sta žena iskoči napolje. Kajl je usporio. Dejzi se obrtala oko svoje ose, 
lica podignutog ka nebu, isplaženog jezika.

Liroj je prasnuo u smeh. „Pogledaj je samo, krava debela!“, zagrmeo 
je, ne obazirući se na Kajlovo mrgođenje. „Ako tako nastavi, ima da se 
spotakne o neki od onih zečeva i da precvika jezik!“

„Zaveži, Liroje!“, odbrusio je Kajl, mada je i on pomislio isto. Spu-
stio je prozor sa vozačeve strane.

„Gospođo Dilejn, znate da je kasno, skoro jedan ujutru. Ne treba da 
budete napolju po ovakvoj mećavi“, doviknuo je.
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Zajapurena i zadihana, Dejzi je prestala da se okreće i pogledala je u 
njih. Sa jedne strane lica, između vilice i obraza, imala je beleg boje vina, a 
sede kovrdže padale su joj preko očiju. Ošamućeno se zateturala, sklonivši 
kosu sa lica. „Treba da probate sneg, pozorniče. Čitave večeri pokušavam 
da ga prizovem i stvarno je izvrstan!“, povikala je. „Biće savršen za moj 
napitak, ali moram da požurim. Večeras spremam nešto novo!“ Razvukla 
je usne u osmeh, zahvatila pregršt snega i bacila ga u vazduh. Potom je 
mahnula pozornicima Hansenu i Andervudu i šmugnula u kuću.

Kajl je sedeo za volanom, ćutke odmahujući glavom, ali Liroj je pra-
snuo u još grohotniji smeh. Primetivši Kajlovo negodovanje, pokušao 
je da se pribere, ali bez uspeha.

„Ma daj, Kajle. Znaš da je ćaknuta. Zašto da se malo ne zabavimo?“
„To je jače od nje, Liroje. A ti bi mogao da budeš malo taktičniji i 

da ponekad držiš jezik za zubima“, prasnuo je Kajl. Motrio je na vrata 
prikolice kako bi bio siguran da je Dejzi ostala unutra.

„Baš si osetljiv“, odvratio je Liroj. „Đavo da me nosi“, rekao je, po-
novo se zacerekavši. „Posle ovakve predstave skoro da mi je drago što 
je preživela onaj požar. Kad sam čuo da joj je prikolica izgorela, mislio 
sam da smo se konačno otarasili tog matorog šišmiša.“

Kajl ništa nije rekao, svestan da bi to bio jalov trud. Bio je osam go-
dina stariji od Liroja, ali s obzirom na stepen njegove zrelosti, ponekad 
mu se činilo da ih nije delilo osam godina već osam decenija. Dok je 
radio u bostonskoj policiji, upoznao je dosta momaka nalik Liroju. Bili 
su glupi i bahati, svi odreda. Rešili su da postanu policajci zato što su 
uživali u moći koju su im pružali pištolj i uniforma. Većina njih zavr-
šila je karijeru u grobu ili iza rešetaka, kao žrtve vlastitih loših namera.

U policijskom odseku Mil Rivera bila su zaposlena samo četiri po-
licajca – on, Liroj, Ron Vikovski i Džo Ficdžerald, njihov šef. Problem 
je bio u tome što su gradu u kome se nikad ništa nije dešavalo trojica 
pristojnih policajaca bili više nego dovoljni. Lišen šanse da ugrozi svoju 
karijeru, Liroj je imao osiguran posao.

Džip se spuštao niz Mejn strit, kroz starinsku poslovnu četvrt, pored 
bele gradske većnice. Ušao je u krivinu i nastavio pored katoličke  Crkve 
Svetog Jovana. Jedan prozor na parohijskom domu bio je osvetljen.

„Pop je još budan“, oglasio se Liroj. Doduše, to nije bilo čudno jer 
je svetlo u kući oca O’Brajena često gorelo do kasno u noć.
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Dve kuće dalje, još jedan osvetljen prozor.
„Učiteljka je takođe budna“, rekao je Liroj drugačijim tonom. „Šta 

kažeš da svratimo, da joj pročitamo pričicu za laku noć?“ Izvio je obrve, 
polako skliznuvši jezikom preko gornje usne.

„Učiteljka“ je bila Klaudija Sajmon, lepa nova učiteljica četvrtog ra-
zreda iz osnovne škole u Mil Riveru.

„Ti umeš da čitaš?“ odvratio je Kajl. „Ko bi rekao?“
Liroj se namrštio, ali ništa nije odgovorio. Kajl se ubrzo parkirao 

ispred policijske stanice. Kada su napustili džip, Liroj se zagledao niz 
Mejn Strit.

„Dođavola“, procedio je. „Po ovakvoj mećavi čak i usrane prikolice 
deluju privlačno.“

Kajl ništa nije rekao. Želeo je samo da stane pod vruć tuš i da se baci 
u toplu postelju. Bila je to duga noć.

Klaudija Sajmon je stvarno čitala priče za laku noć ili nešto nalik tome. 
Njeni učenici dobili su zadatak da napišu kratak sastav na temu: „Šta 
želim da budem kada porastem“. Od dvadeset tri četvrtaka, jedanae-
storo su želeli da postanu predsednici Sjedinjenih Država. Šestoro su 
želeli da budu filmske zvezde ili pevači, a četvoro lekari ili medicinske 
sestre. Jedan dečak hteo je da bude policajac, a jedan vatrogasac. A tu 
je bila i devojčica koja je želela da postane savetnica.

Ta devojčica se zvala Rouen Hansen. Njen otac bio je Kajl Hansen, 
lokalni policajac. Klaudija je od direktorke čula da je Kajl bio udovac. 
Njegova kćerkica je napisala da želi da bude savetnica, isto kao njena 
majka, zato što voli „da sluša ljude i pomaže im da reše svoje probleme“. 
Krajnje jednostavno od učenice četvrtog razreda. Ali Rouen je izuzetno 
dete, pomislila je Klaudija. Šta god da odabere za svoju buduću profe-
siju, sigurno će uspeti u tome.

Ustala je da se protegne. Sat je pokazivao jedan posle ponoći. Ali bila 
je subota uveče – u stvari, nedelja ujutru – i ako nastavi da dubi nad 
tim sastavima, sutradan bi mogla da se uspava. U sportskoj trenerci i 
čarapama, zatapkala je niz hodnik, ka kupatilu, da opere zube. Osmo-
trila je svoj odraz u velikom ogledalu na vratima. Pre samo nekoliko 
meseci njen odraz ne bi stao u to ogledalo.
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Pre godinu i po dana, kao usamljena gojazna devojka koja se bližila 
tridesetoj, Klaudija je čvrsto rešila da se dovede u red. Pre toga je mnogo 
puta donosila slične odluke. Čitavog života, ili bar otkako je znala za sebe, 
patila je od viška težine. Nikad nije imala dečka, pratioca za matursko 
veče, bilo kog muškarca koji je gajio romantična osećanja prema njoj. Na-
kon toliko vremena većina devojaka digla bi ruke i pronašla utehu u sati-
ranju čizkejka. Ali Klaudija je odbacila čizkejk, čips, sladoled i picu. Kupila 
je trenažer i ribok patike. I počela fanatično da trči, duže od godinu dana 
posle tridesetog rođendana, sve dok joj dupe nije otpalo, ali doslovno.

A sada, četrdeset dva kilograma lakša, zadovoljno je osmotrila svoj 
odraz i krenula ka krevetu. Imala je plakar pun nove garderobe veličine 
broj deset i posao učiteljice u školi u sasvim novom gradu, gde niko 
nije poznavao njeno bivše debelo ja. Bila je puna života. Samostalna 
devojka koja je jedva čekala da se uključi u svet. Pobediće svoju nesi-
gurnost. Neće se usplahiriti kad se nađe u društvu nekog zgodnog tipa. 
Neće skrenuti pogled. Više se nije stidela sebe.

Te noći Klaudija je zaspala sa osmehom na usnama.

Ponoć je odavno prošla, ali Džin Vikovski nije mogla da zaspi. Njen 
muž Ron hrkao je pored nje. U sedam je trebalo da preuzme smenu u 
policijskoj stanici pa je čvrsto spavao, ne primećujući kako se ona pre-
vrće po krevetu. Ronovo hrkanje joj je retko kad smetalo i to svakako 
nije bio razlog za njenu nesanicu. Na kraju se izvukla ispod prekrivača 
i odšunjala do vrata.

Dok je išla ka kuhinji, zastala je ispred dečije sobe. Njeni sinovi, 
Džimi i Džoni, stari devet i jedanaest godina, povukli su na oca, bar 
kada je o spavanju reč. Obojica su spavali kao klade. Disanje im je bilo 
ritmično i usporeno. Džimi je bio u istom položaju kao kad ih je sme-
stila u krevet. Opružen na leđima, sa prekrivačima navučenim do brade. 
Za razliku od njega, Džoni je bio okrenut naopačke, sa nogama na ja-
stuku i glavom koja je pretila da sklizne preko ivice kreveta. Džin nikako 
nije kapirala kako je to izvodio, ali nekako je uspela da ga navede da se 
vrati u normalan položaj, ispod prekrivača, a da ga ne probudi sasvim.

Potom je nastavila ka zamračenoj kuhinji, poskakujući kad god bi 
parket zaškripao. Nasula je šolju mleka i stavila je u mikrotalasnu. Dok 
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je mikrotalasna zujala, nežno se osmehnula, setivši se kako su joj sinovi 
te večeri pomogli u kuhinji. Džoni je trljao sudove sapunicom a Džimi 
ih ispirao. Naizmenično su izvlačili štrcaljku na flaši sa deterdžentom, 
kao mikrofon, imitirajući svoje omiljene pevače.

Ta mikrotalasna pećnica takođe je bila nešto posebno, poklon koji 
je dobila od Rona za prošli Božić. Doduše, mogao je da odabere i nešto 
romantičnije, ali bila je to fina praktična stvar koja će koristiti čitavoj 
porodici. Isključila je mikrotalasnu pre nego što je zapištala i izvadila 
šolju s mlekom.

Bila je prava srećnica što je imala tako dobru decu. Dva kočoperna 
derana koji su vrcali od života, za razliku od sirotih bolesnih ljudi koje 
je svakodnevno obilazila. Imala je i dobrog muža, koji je posle trinaest 
godina braka i dalje bio veran i pun ljubavi. Ron i njihovi dečaci davali 
su joj snagu da nastavi sa emocionalno iscrpljujućim poslom patro-
nažne sestre u Okrugu Ratland.

Njeni pacijenti bili su paraplegičari, ljudi koji su se oporavljali od 
operacija i saobraćajnih nesreća, kao i bolesnici kojima više nije bilo 
leka. Iz dana u dan posmatrala je njihovu borbu i patnju. Uz njenu po-
moć, i pomoć lekara i terapeuta, neki su uspevali da se oporave ili da 
bar nauče da žive sa svojim hendikepom. Ali u nekim slučajevima to 
je bilo nemoguće. Baš iz tog razloga, zbog lica Meri Makalister, paci-
jentkinje o kojoj je trenutno brinula, Džin te noći nije mogla da spava.

Svakog dana veći deo smene provodila je kod te starice. Gospođi 
Makalister dani su bili odbrojani. Ostalo joj je možda još jedna nedelja. 
Tog dana Džin se jedva usuđivala da pogleda u nju. Zbog raka koji ju je 
izjedao, koža gospođe Makalister postala je žuta i sparušena, a od lekova 
protiv bolova većinu vremena provodila je spavajući. Džin ju je tog dana 
okupala vlažnim sunđerom, presvukla je, dala sve od sebe da joj olakša 
muke. To je bilo sve što je mogla da učini. Sutra, u nedelju, neće morati u 
vizitu jer je imala slobodan dan. Tešeći se tom mišlju, spustila je praznu 
šolju u sudoperu i krenula niz mračan hodnik, nazad ka spavaćoj sobi.

U parohijskom domu, koji se nalazio odmah pored crkve, otac Majkl 
O’Brajen sedeo je u svojoj kancelariji, pakujući stvari; ne knjige ili fas-
cikle, samo kašike. Otac O’Brajen bio je opsednut kašikama. Za života 
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je prikupio kolekciju od skoro sedam stotina primeraka. Među njima 
nije bilo dve iste. Nežno je podizao kašike iz pohabane kartonske kutije, 
jednu za drugom, pažljivo ih proveravajući pre nego što bi ih spustio u 
izdržljivu transportnu kutiju koja je ležala na radnom stolu.

Skupljao je te kašike kršeći zavet siromaštva i osećao se krivim zbog 
toga. Kada bi pomislio kako ih je nabavljao, bilo mu je još gore. Pa 
ipak, bilo je nečeg u svakoj od njih – napravljenoj od srebra ili nerđa-
jućeg čelika, elegantnoj, kitnjastoj ili jednostavnoj – nečeg što je odisalo 
neobič nom utehom. Trebale su mu te kašike. Nikad nije smogao snage 
da se rastane od njih.

Sve do sada.
Iz gornje fioke radnog stola izvukao je poslednju kašiku; svetlu-

cavu srebrnu čajnu kašičicu koju je nežno spustio u transportnu kutiju. 
Neko vreme je posmatrao kako leži preko svojih drugarica, a onda ju je 
izvadio iz kutije. Neće se rastati od nje. Na zadnjem delu kašike bile su 
ugravirane reči: „Mom dragom prijatelju, s ljubavlju, MEHM.“

Jedina osoba koja je znala za tu zbirku, sa kojom je ostao u najpri-
snijim vezama duže od sedamdeset godina, poklonila mu je tu kašičicu. 
Neće biti greh da makar nju zadrži.

Seo je na stolicu pored radnog stola. Bilo je kasno i njegov artritis 
ponovo je proradio. Spustio je kašičicu na sto i stavio naočari za čitanje. 
Na stolu je stajao paketić umotan u smeđi papir, a pored njega zape-
čaćen koverat. Nije znao šta se nalazi u paketiću. Što se ticalo koverta, 
znao je da se unutra nalazi pismo, ispisano na finom lanenom papiru. 
Izgarao je od želje da ga pročita, ali nije imao prava da to uradi... još 
uvek ne. Duboko uzdahnuvši, podigao je koverat i prislonio ga uz grudi.

Pogledao je kroz prozor, ka Merinoj kući na brdu. Pahulje su se 
vrtlo žile kroz noć, ne dopuštajući mu da vidi veliku mermernu vilu, ali 
znao je da ona stoji tamo, motreći na Mil River, kao što je decenijama 
činila. Zatvorio je oči. Poznavao je istorijat te kuće, radost i patnju, a 
naročito patnju, koja se dešavala – i koja se još dešava – unutar njenih 
zidova. Znao je da je Meri tamo i upitao se da li trenutno spava, onako 
kako ju je ostavio, ili ga možda budna posmatra odozgo. Možda se 
njena duša već rastala od tela.

„Da konačno pronađeš mir, draga devojko“, prošaptao je, ponovo se 
zagledavši kroz mećavu, ka mermernom dvorcu na vrhu brda.



2.

Imali su osećaj da lete.
Jednog vedrog subotnjeg jutra u junu 1940. godine prefinjeno bru-

janje linkoln zefir kupea remetilo je mir vermontskih Zelenih planina. 
Nakon nekoliko minuta crni zacakljeni izvor buke pojavio se na vidiku. 
Gonjen snažnim motorom, automobil je glatko odmicao vijugavim se-
oskim putem. Vetar je šibao kroz otvorene prozore, mrseći plavu kosu 
oca i sina, Stivena i Patrika Makalistera.

Spokoj ruralnog Vermonta bio je u oštrom kontrastu sa stvarima 
koje su se u to vreme dešavale na drugom kraju planete. Na suprotnoj 
obali Atlantika, sile Osovine zbijale su svoje redove, vođene zajednič-
kim ciljem da zavladaju svetom. Nacističke armije pregazile su Evropu 
i pokorile Francusku. Britanija je grozničavim tempom evakuisala voj-
nike iz evropskih zemalja. Ali ti događaji bili su čitav okean daleko od 
Amerike. I još dalje u mislima dvojice muškaraca koji su se tog jutra 
vozili linkoln kupeom.

Oni su pripadali drugoj i trećoj generaciji porodice Makalister, koja 
je pre sedam decenija svila svoj dom u Vermontu. Ogromna mineralna 
bogatstva tih krajeva, a naročito izuzetan beli mermer, navela su brojne 
emigrante da pohrle ka kamenolomima u Zelenim planinama. Gladni 
posla i nove šanse, mnogi Italijani, Šveđani, Finci, Škoti, Irci i pripad-
nici drugih naroda krenuli su novosagrađenom železnicom na sever, 
ka Zapadnom Ratlandu, spremni da zavrnu rukave i prionu na opasan 
posao sečenja mermera.
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Među tim imigrantima nalazio se i Patrikov pradeda, mladi Irac po 
imenu Kiran Makalister. On je prešao Atlantik u skučenoj utrobi Kju
nardovog parobroda i uspeo da izdrži dve godine kao radnik u kame-
nolomu, bez ozbiljnijih povreda. Zahvaljujući svom poštenju, razbori-
tosti, a pomalo i sreći, stekao je poštovanje svog poslodavca i unapre-
đenje u nadzornika. Bolja plata mu je omogućila da se pridruži skupini 
preduzetnika koji su nameravali da otvore nov kamenolom. Na kraju 
je osnovao radionicu za obradu mermera u Ratlandu, gde su vlasnici 
kamenoloma slali mermerne blokove na sečenje i rezbarenje pre nego 
što ih proslede svojim mušterijama.

Ta radionica donela je prosperitet porodici Makalister. Kao vlasnik 
prve takve fabrike u tom području, u vreme procvata vermontske indu-
strije mermera, Kiran je postao bogat čovek. Narednih pedeset godina, 
kroz Prvi svetski rat i veliku ekonomsku krizu, potražnja za mermerom 
nije se menjala, a ponekad je čak i rasla. Kiranovi potomci još uvek su 
uživali u plodovima blagostanja koje je on posejao, pa je njegov unuk da-
nas mogao bezbrižno da se prepusti strasti prema novim automobilima.

Stiven je pogledao u Patrika, široko se osmehnuvši. „Ide da ti pa-
met stane“, rekao je, potapšavši volan. „V-12 ispod haube, hidraulične 
kočnice. Auto i po.“

Novi linkoln bio je poslednji u dugom nizu skupocenih automobila 
koje je Stiven kupio. Trenutno je imao pet komada. Kad bi mu neki 
model dosadio, naprosto bi ga trampio za sledeći auto koji bi mu zapao 
za oko. Subotom, kada bi se Patrik vratio sa koledža da provede vikend 
kod kuće, zajedno bi seli u neki od automobila iz Stivenovog voznog 
parka i krenuli ka periferiji, jugoistočno od Okruga Ratland. Sada kada 
je Patrik završio školovanje, Stiven se unapred radovao tim nedeljnim 
izletima, kao bekstvu od svakodnevne rutine.

„U povratku bih mogao da sednem za volan, da ga malo isprobam“, 
natuknuo je Patrik.

„Otkud sad to? Zar nije logičnije da se kući vratiš na svom diplom-
skom poklonu?“, upitao je Stiven.

Osvrnuo se ka Patriku, preplavljen očinskim ponosom. Njegov sin, 
harvardski diplomac, otmen i sposoban momak, pravi džentlmen. 
Jednog dana, kada se Stiven povuče, Patrik će preuzeti kormilo firme 
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Makalister marblvorks. Dotada će raditi u tandemu, rame uz rame, kako 
bi osigurali dalji uspeh porodičnog biznisa.

Tog jutra nisu krenuli na običan izlet. Hteli su da posete jednu farmu 
na periferiji varoši po imenu Mil River i da tamo odaberu konja za 
Patrika, kao diplomski poklon. Mil River se nalazio oko trinaest kilo-
metara jugoistočno od Ratlanda, gde je Kiran osnovao svoju poslovnu 
imperiju. Dok se Ratland, zahvaljujući železnici i industriji mermera, 
razvio u užurbani trgovinski centar, Mil River je ostao uspavan arhai-
čan gradić, kao podsetnik na rane dane Nove Engleske.

Put je konačno prestao da krivuda, ostavivši zelena brda u pozadini, 
i Stiven je skrenuo linkolnom u glavnu ulicu. Lagano su promicali pored 
niskih kućeraka, gvožđarske radnje, pošte, kozmetičkog salona i grad-
ske većnice. Na kraju ulice, sa desne strane, stajala je kamena crkva. 
Put je na tom mestu naglo skretao i nastavljao dalje ispod natkrivenog 
mosta koji se pružao preko reke po kojoj je ta varoš dobila ime.

Stiven nije shvatao zašto je njegov sin toliko voleo konje. Znao je da 
je Patrik počeo da jaše tokom prve godine na koledžu, kada je stigao 
u Kembridž u Masačusetsu. Takođe je znao da su neki od Patrikovih 
školskih drugova, koji su poticali iz najuglednijih porodica iz Nove En-
gleske, bili strastveni ljubitelji konjičkog sporta. U Stivenovim očima 
konji su bili prljava i nepredvidljiva stvorenja i donosili su više štete 
nego koristi. Nijedan konj, mogao je da se kladi u to, nije mogao da 
se takmiči čak ni sa najslabijom mašinom iz njegovog voznog parka.

Pa ipak, svom sinu nikad ništa ne bi uskratio, a pogotovo ne ono 
što je najviše voleo. Kada se Patrik vratio kući nakon završne godine 
studija, Stiven ga je poveo na vožnju iznenađenja, do odredišta na pe-
riferiji Ratlanda, gde je kupio pašnjak od nekoliko jutara. Njegovi rad-
nici su upravo dovršavali izgradnju staje. Trebalo je još samo da nabave 
nekoliko konja. Naravno, Patrik će ih lično odabrati. Rekao je ocu da 
za početak želi jednog konja pasmine morgan i jednog engleskog či-
stokrvnog. Tog jutra su krenuli da odaberu morganca.

„Eno, tamo“, rekao je Stiven, upirući prstom. Malo ispred njih, od-
mah pored puta, stajala je mala tabla na kojoj je pisalo: Semjuel E. Hejz, 
odgajivač konja. Strelica je pokazivala da treba da idu desno i Stiven 
je skrenuo na uzani zemljani drum. Nakon otprilike jednog kilome-
tra izbili su na proplanak okružen šećernim javorima. Pored ogromne 


