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Prvo poglavlje

Geto Nuovo, Venecija 1575.

Pono¢nom Venecijom vladaju psi, macke i pacovi. Ponte di Geto
Nuovo, most ka getu, drhti pod tezinom dzakova trulog povréa,
uzegle masti i gamadi. Bezobli¢na masa, nalik crkotini, plovi rekom
San Dirolamo. Ljuljuska se na masnim vodama. Magla se leluja nad
kanalima, prigusujuci roktanje alavih svinja. Plo¢nici su klizavi, a
hod po njima opasan zbog obilja otpadnih voda na ulicama.

Jedne takve no¢i dosli su po Hanu. Cula je glasove i raskrilila
zavese, da bi videla $ta se desava na polju ispod prozora. Nista nije
videla zbog leda, koji se no¢u nahvatao s unutrasnje strane, zbog
ugasenog Zeravnika. Ugrejala je dva nov¢ica na jeziku, mrsteci se
zbog ostrog metalnog ukusa. Prislonila ih je uza staklo pal¢evima,
da bi nacinila dve rupe za osmatranje. Dve prilike su se, tri sprata
nize, prepirale s Vicenteom, koji se starao da kapije Geta Nuovo
budu zaklju¢ane od sumraka do svitanja. Za skudo, poveo ih je do
Hanine nastambe. Imala je utisak da se cuvar kapije svada s dvo-
jicom muskaraca. Odmabhivao je glavom i Zustro mahao bakljom
od borovine, koja im je bacala drhtavu svetlost na lice.

Muzevi su je Cesto trazili u zlo doba no¢i. Takva je bila priroda
njenog posla. Ovi su izgledom odudarali od Zitelja geta. Posma-
trala ih je kroz kruzice u ledu. Jedan je bio visok i snazan, pono-
snog drzanja. Nosio je teski ogrta¢ postavljen krznom. Drugi je
bio nizi, zdepastiji. Nosio je svilene ¢aksire, pretanke za hladni
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no¢ni vazduh. Cipka na manZzetnama visokog stranca uzletela je
kao usplahireni golub kad je pokazao ka njenoj zgradi.

I na prozoru je ¢ula kako izgovara njeno ime grlenim glasom. H
iz Hana zvuéalo je kao C. Pomislila je da se radi o Askenazu. Glas
mu se odbijao od uskih, kao noz ostrih zgrada geta oko kampa.
Nesto nije bilo u redu. Trebalo joj je izvesno vreme da shvati zbog
¢ega joj dva stranca izgledaju neobi¢no.

Nosili su crne Sesire. Vece desetorice obavezalo je sve Jevreje da
nose skerletne birete, simbole Hristove krvi prolivene njihovom
rukom. Ovi hri$¢ani nisu smeli da borave u getu posle pono¢i, niti
su, po zakonu, smeli da traze njene usluge.

Mozda je prebrzo donosila zakljucke. Mozda su je trazili iz dru-
gih razloga. Mozda su joj nosili vesti o suprugu. Mozda su, uz
bozju pomo¢, dosli da joj kazu da je Isak Ziv i da se vraca kudi.

Pre nekoliko meseci stajala pored bunara kad ju je rabin oba-
vestio da je Isak zarobljen. Do$la je po vodu za pranje vesa. One-
svestila se i ispustila tesko hrastovo vedro iz ruku. Palo joj je na
nogu. Okvasila je prednji deo haljine i poprskala kamene ploce.
Njena prijateljica Rebeka je, na svu srecu, stajala pored nje, u hladu
nara. Uhvatila ju je za ruku pre nego $to je udarila glavom o ogradu
bunara. Od silne tuge, nekoliko dana nije ni znala da je slomila
stopalo.

Muskarci su se priblizavali. Zaustavili su se ispod njenog pro-
zora. Drhtali su na ostroj hladno¢i. Smede, vlazne mrlje krasile
su zidove i tavanicu Haninog logeta. Prekrivac, koji je podigla s
kreveta da bi se odbranila od ostre hladnoce, lepio se za nju. Stre-
sla se i ¢vrice obavila oko sebe sluzavu tkaninu, otezalu od no¢-
nih mora. Mirisao je na Isaka i ulje od pomorandzi. Voleo je da
ih jede u postelji. Hranio ju je so¢nim kriskama dok su cavrljali.
Nije oprala posteljinu od njegovog odlaska na Levant. Hteo je da
se posto-poto okusa u trgovini za¢inima. Jedne no¢i ¢e se vratiti.
Usunjace se u postelju, zagrlice je i posle dugo vremena nazvati
svojom pti¢icom. Cekade ga na svojoj strani postelje.
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Navukla je $iroku copu, $krtim pokretima Zene naviknute da se
sprema na brzinu. Vratila je pokrivac na postelju. Pazljivo ga je za-
tegla, kao da Isak jo$ sniva pod njim. Zapalila je vatru u Zeravniku
s ugljem, dok je cekala da ¢uje topot nogu i udarce na vratima. Nije
joj polazilo za rukom da zapali vatru ukocenim rukama. Varnice
su napokon kresnule, a plamen se razgoreo, grejuci sobu. Ubrzo
vise nije dahom stvarala oblaci¢e u hladnom, ustajalom vazduhu
logeta. S druge strane zida dopiralo je tiho hrkanje suseda i nji-
hovih petoro dece.

Gledala je kroz krugove na staklu oslobodene leda. Kravila je
led na prozorima toplinom svog tela. Visoki ¢ovek moc¢na glasa
okrenuo se u mestu i pohitao ka njenoj zgradi. Zdepasti pratilac
kaskao je za njim. Morao je da nacini dva koraka za jedan dugaj-
lijin. Zadrzala je dah. Eh, kad bi Vi¢ente mogao da im objasni da
od nje oc¢ekuju nemoguce.

Pomilovala je ravni stomak da bi se smirila. Volela bi da nije
takav. Osecala je karlicne kosti ispod spavacice. Blaga muc¢nina
donela joj je tracak nade. U¢inilo joj se da ose¢a micanje deteta.
Radost nije dugo trajala. Muc¢nina se nije javila zbog trudnoce,
ve¢ zbog zadaha iz no¢ne posude i vlage sa zidova. Imala je me-
secnicu. Sledece nedelje podvr¢i ¢e se mikvi, ritualnom kupanju,
i ukloniti sve tragove krvi.

Uskoro je tro$no stepeniste zaskripalo. Nerazgovetni glasovi
priblizavali su se vratima. Naprezala se da ih cuje. Zvali su je po
imenu, lupajuci po vratima. Doslo joj je da se zavuce pod pokri-
vace. Susetka s druge strane zida gnevno je kucala, upozoravajuci
je na tiSinu. Prosle godine rodila je blizance. Odmor joj je bio
neophodan.

Uvila je crnu kosu u pundu na potiljku. U¢vrstila ju je ukosni-
com. Otvorila je vrata nepozvanim gostima. Htela je da pozove
Vicentea u pomo¢. Pokrila je usta rukom, da bi ugusila krik izne-
nadenja. Izmedu dva hri$¢anina stajao je rabin, bled i naboran kao
pergament. Ustuknula je pred njima.
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Rabin Avram poljubio je prste i dodirnuo mezuzu, na desnoj
strani dovratka kutijicu s citatima iz Svete knjige. ,,Salom alejhem,
i oprosti nam zbog uznemiravanja, Hana.“ Odenuo se u Zurbi.
Rese molitvenog $ala igrale su mu oko kolena. Jarmulka mu je
stajala nakrivo.

»Alejhem $alom®, odgovorila je. Htela je da uhvati svestenika
za ruku. Zaustavila se u poslednji ¢as. Zena nije smela da dodiruje
muskarca koji nije ¢lan porodice, ¢ak i kad nije imala mesecnicu.

»Ovi ljudi moraju da razgovaraju s tobom. Mozemo li da
udemo?”

Skrenula je pogled, kao $to je uvek ¢inila, u prisustvu muska-
raca. Nisu smeli da udu. Nije bila prikladno odevena. U sobi nije
bilo mesta za cetvoro.

Glasom piskavijim nego inace, pitala je rabina: ,Da li je vasoj
supruzi bolje? Cula sam da pati od gihta i da leZi od $abata.”

Rabin je izgledao neuredno. Iz njegove odece $irio se miris koji
je svedocio o nedostatku Zenske ruke u kuci. Niko je nije provetra-
vao, niti se iko brinuo da njen vlasnik ne sedi po ¢itavu no¢ pognut
nad pergamentima. Rivka je mozda kona¢no ostvarila svoju pret-
nju i otisla u jevrejsku cetvrt u Rimu, kod najstarijeg sina.

Svestenik je slegnuo ramenima. ,,Rivka ne moze da makne ni
rukama ni nogama, ali joj je jezik, na svu Zalost, i te kako pokre-
tan, a reci su joj ostre kao macevi.“

»Zao mi je $to to Cujem.”

Rabinovi bra¢ni problemi bili su dobro poznati svima jer se
kroz tanke zidove ¢ulo sve §to se desava u njegovom stanu. Za ce-
trdeset godina bracnog Zivota, on i njegova Zena nisu sastavili ni
dan bez prepirke.

»Gospodo, ovo je babica Hana, koju ste trazili. Bog je blagoslo-
vio.“ Rabin se naklonio pred njom. ,,Hana, ovo je konte Paolo di
Padovani. Do$ao je s rodenim bratom Jakopom. Nek ih Bog za-
$titi od sveg zla i nek im podari dug zivot. Konte je zahtevao da ga
dovedem do tebe. Ra¢una na nasu pomo¢.”
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Na na$u pomo¢? - pomislila je Hana. Dali ona drzi propovedi?
Da li rabin pomaze pri porodajima?

»Ve¢ sam objasnio konte Padovaniju®, nastavio je rabin, ,da
trazi nemoguce, da ti zakon zabranjuje da pomaze$ u porodaju
hris¢anki.”

Dominikanski svestenik fra Bartolomeo je prosle nedelje na
Trgu Svetog Marka upozoravao verne na hri$¢ane koji primaju me-
dicinsku pomo¢ od Jevreja. Nazvao ih je neprijateljima Hristovim.

Konte je pokusao da se umesa. Rabin je podigao prst. ,,Da li
zelite da se pozovete na papski oprost? On se ne odnosi na skro-
mnu babicu poput Hane.“

Procenila je da je rabin na njenoj strani. Zajednicki interes na-
gonio ih je da odbiju zahtev uticajnog plemica.

Visoki plemic¢ je, sa svojih pedeset godina, bio najmanje dvo-
struko stariji od nje. Zbog upalih obraza, izgledao je kao rabinov
vr$njak. Njegov desetak godina mladi brat bio je neugledan, uskih
grudiiobeenih ramena. Konte ju je udostojio klimanjem glavom,
pre nego $to se progurao pored rabina u sobu. Sagnuo je glavu,
da ne bi udario u grbavu, nisku tavanicu. Bio je krupan, kao §to
hri$¢ani znaju da budu, i rumen od prevelike koli¢ine masnog pe-
&enja. Pokusala je da uspori dah. Cinilo joj se da u sobicku nema
dovoljno vazduha za sve.

»Pocastvovan sam prilikom da vas upoznam®, rekao je visoki
plemic¢ i skinuo crni $e$ir. Imao je dubok i prijatan glas. Govorio
je venecijanskim dijalektom.

Njegov brat Jakopo bio je odeven kao kicos. Napuderisao je pu-
nacke obraze. Na njegovim svilenim ¢aksirama nije bilo ni trun-
Cice blata. Oklevajuci, zakoracio je preko praga. Oprezno je stupao,
kao da oc¢ekuje da ¢e pod svakog ¢asa popustiti pod njegovom te-
zinom. Blago se naklonio Hani.

Konte je odvezao ogrta¢. Osvrnuo se po njenom logetu. Po-
gledom je obuhvatio krevet od neobradenih dasaka, vlazne zi-
dove, sto od borovine i menoru. Okrajak svece od pcelinjeg voska

11



Roberta Ri¢

dogorevao je u uglu, bacajuci nemirne senke po sobici. Bilo je oci-
gledno da se prvi put nasao u ovako skromnom okruzenju. Ose¢ao
se neprijatno u njemu, sudeci po ukocenom drzanju i nastojanju
da ne dodirne zidove.

,»Sta vas veceras dovodi k meni?* pitala je Hana, iako je vrlo do-
bro znala o kakvoj se muci radi. Rabin je pogresio kad ih je doveo
ovamo. Njegova duznost bila je da ih ubedi da odu iz geta. Nista
ne moze uciniti za njih.

»Moja supruga se porada®, prozborio je konte. Nervozno se
premestao s noge na nogu. Stisnuo je usne.

Njegov brat Jakopo primakao je stoli¢icu nogom. Prekrio ju je
maramicom i seo. Polovina zadnjice visila mu je sa stolice.

Konte je nastavio da stoji. ,Morate joj pomo¢i.”

Hani je uvek bilo tesko da nekom odrekne pomog, bilo da se
radi o ranjenoj pticici ili Zeni na porodaju. ,,Grehota je odbiti tako
nesto, gospodine.“ Pogledala je rabina. ,,Rado bih vam pomogla,
ali zakon vise ne dozvoljava. Sigurna sam da vam je rabin objasnio
da je to nemoguce.”

Konte je imao plave o¢i, $iroka, snazna ramena i uspravno drza-
nje. Koliko se razlikovao od bledih i zdepastih Zitelja geta, pognutih
od vecitog savijanja nad polovnom odecom, draguljima i Torom.

»Zena mi se porada ve¢ dva dana i dve noéi. Carsavi su nato-
pljeni njenom krvlju. Dete nikako da se rodi.“ Bespomo¢no je
odmahnuo glavom. ,,Ne znam kome da se obratim.“

Osetila je silno sazaljenje pri pogledu na njegovo lice. Iskreno
i duboko je saucestvovao u supruginom bolu. Znala je $ta su teski
porodaji. Nagledala se svega i svacega, dugih sati neopisivog bola,
dece koja ne izlaze iz utrobe, mrtvorodencadi, majki koje umiru
od mlec¢ne groznice.

»,Veoma mi je zao, gospodine. Sigurna sam da veoma volite
svoju suprugu, kad ste dosli ¢ak u geto da me potrazite.”

»Njeni krici isterali su me iz kuce. Ne mogu da ih podnesem.
Zaklinjala me je bogom da joj prekratim muke.*
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»Veliki broj porodaja se dobro zavrsi, ¢ak i posle dva dana® re-
kla je Hana. ,,Vasa Zena Ce se, uz bozju pomo¢, oporaviti. Podarice
vam zdravog sina.“

»10 je prirodni tok stvari®, oglasio se rabin. ,,Zar u Knjizi po-
stanja ne pise s mukama ce$ decu radati?“ Obratio se Hani. ,,Re-
kao sam mu da ¢e$ odbiti. Zahtevao je da to ¢uje s tvojih usana.”
Otvorio je usta da jo$ nesto kaze, ali mu je konte rukom dao znak
da ucuti. Rabin ga je, na Hanino ¢udenje, poslusao.

Konte je progovorio: ,,Zene &esto i mnogo razgovaraju. Moja
supruga Lucija cula je da ste vi najbolja venecijanska babica, iako
ste mladi. Rekla mi je da vam nema premca ni medu hris§¢anima
ni medu Jevrejima, i da uspevate da izmamite i najtvrdoglavije
bebe iz maj¢ine utrobe.”

»Ne verujte u sve §to Cujete®, rekla je Hana. ,,I ¢orava koka po-
nekad nade zrno.“ Motrila je na njegove krupne, nervozno ispre-
pletane Sake, svesna da ih je upleo da ne bi drhtale. ,,Ima veoma
umesnih hris¢anskih babica.”

Imao je pravo. U Veneciji nije postojala levatrice koja se mo-
gla porediti s njom. Bebe bi spremnije izlazile iz majcine utrobe,
a porodilje bi se brze oporavljale kad bi ona pomagala pri poro-
daju. Samo je rabin znao razlog za to. On nece govoriti o njemu,
zato $to bi, ako bi iko saznao za njega, bila zZigosana kao vestica i
podvrgnuta torturi.

,Culi ste odgovor s njenih usana®, rekao je rabin. ,,Hajdemo. Ne
moze vam pomo¢i.“ Kratko je klimnuo Hani. Okrenuo se, spre-
man da ode. ,,Zao mi je zbog uznemiravanja. Zelim vam laku no¢.”

Jakopo je pljesnuo rukama, kao da su se za kratko vreme pro-
vedeno u logetu silno isprljale. Ustao je sa stolicice i krenuo ka
vratima. ,,Hajdemo, mio fratelo.”

Konte nije ni mrdnuo. ,,Preuzeo bih na sebe Lucijinu bol da
je to moguce. Dok mi ovde razgovaramo, njena krv kaplje na
pod spavace sobe. Svojom bih krvlju zamenio njenu, samo da je
moguce.”
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Hana je bila znatno niza od plemica. Gledala je pravo u du-
gmad na njegovom ogrtacu. Ljuljao se od umora. Ustuknula je da
ne bi pao na nju.

Obratila se rabinu na jidiSu, znatno ti$im glasom. ,,Da li bi bilo
nezamislivo ako bih posla s njim? Jevrejski lekari ¢esto lece hris¢an-
ske pacijente, iako im je to zabranjeno. Hri$¢ani ih traze da im pu-
Staju krv i prociste organizam, uprkos papskoj zabrani. Mnogo jevrej-
skih doktora posecuje domove uglednika, pod okriljem tame i pored
usnulih portira. Prica se da i duzd koristi usluge jevrejskog lekara...“

»lolerancija koju pominjes$ ne odnosi se na Zene. Ako hris¢an-
ska beba, ne daj boze, umre na porodaju u prisustvu jevrejske ba-
bice, bi¢e okrivljena za ubistvo. Optuzba moze da zahvati i Citav
geto.“ Rabin se okrenuo konteu. Progovorio je na venecijanskom
dijalektu. ,,U Veneciji ima mnogo hri$¢anskih babica. Svaka od
njih bila bi pocastvovana da vam pomogne, u ovom teskom casu.“

Slaba svetlost u prostoriji naglasavala je konteovo bledilo. ,Vi
ste mi poslednja nada®, progovorio je tihim glasom. ,,Prica se da
imate magi¢ne ruke.“ Uhvatio ju je za ruke. Bio je to moleciv gest.
Stiskao je njene $ake ogrubele od jeftinog sapuna svojim rukama,
hladnim i mekim kao dec¢ja koza. ,Dali je to istina?“

Postidena i prenerazena, babica je povukla ruke sebi.

Rabin se nagnuo prema njoj i progovorio na jidisu, ,,Da li si
sigurna da to zeli§, Hanala?“ Upotrebio je njen nadimak iz detinj-
stva. ,Hoces li da ti jedne noci izbace le$ iz barze na najprljavijem
delu lagune, gde ribarenje nije dozvoljeno, i gde niko ne zahvata
vodu za pic¢e?“

Smotrenija Zena bi oc¢utala. Hana nije mogla da zauzda jezik.
»Da li se patnja hri§¢anke razlikuje od patnje Jevrejke?”

»Reci uvazenom konteu da nisi u stanju da mu pomognes.
Nek smrt njegove supruge bude pripisana nekom drugom, a ne
Jevrejima.“

Rabin nije znao $ta znaci biti zena, radati mrtvorodencad, pa-
titi od porodajne groznice i slusati zlokobno lepetanje krila andela
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smrti iznad kolevke. Duboko je udahnula i rekla: ,,Nadarena sam,
rabine. Bog sigurno Zeli da upotrebim taj dar.”

»Neka je proklet dan kad si mi donela tu tvoju, tvoju...“ — mu-
¢io se da pronade odgovarajucu re¢ - ,,tvoju spravu da je opojem
i blagosiljam.”

I Hana je zalila zbog toga. Eh, da je samo sacuvala svoj izum
u tajnosti.

»Bogat je, nastavio je rabin. ,Trgovac je i hri$¢anin. Svaki mus-
karac, Zena i dete u getu platice strahovitu cenu ako to dete umre
uprkos tvom trudu.”

Konte se obratio rabinu: ,,Mogu da je zastitim, ako, ne daj boze,
dode do problema. Clan sam Veca desetorice. Imam uticajne pri-
jatelje u Inkviziciji.“ Trudio se da je ohrabri. ,,Spremite se, Hana,
i podite sa mnom pod okriljem no¢i, u mojoj gondoli. Niko van
mog domacinstva nece znati da ste nas posetili.

Rabin je mrmljao na jidi$u. ,,Hana, ne poznajes svet kao ja. Ovo
nece izaci na dobro. Ta¢no je da si mu u ovom casu potrebna i da
Ce te zatiti, ¢ak i uz pomo¢ mocénog Veca desetorice. Medutim,
mislis li da e se zaloziti za tebe ako mu Zena umre?“

Pokusala je da proguta pljuvacku. Grlo joj je bilo previse suvo.
Konte se otisnuo po kanalima usred no¢i, rizikuju¢i da strada od
razbojnika. Potkupio je Vicentea da otkljuca kapije i podigao ra-
bina iz postelje. Retko koji muz bi se odvazio na tako nesto. Osmo-
trila je rabina koji ju je smrknuto odmeravao crnim, zabrinutim
pogledom. Nepokolebljivo je stajao na vratima, kao da ne bi uz-
makao ni pred Svemogucim.

Kad je njena sestra DZesika prihvatila hriS¢anstvo, rabin je, u
skladu s jevrejskim zakonom, nalozio porodici da odrzi Sivu, tra-
dicionalni ritual Zalosti za mrtvima, i da vise nikad ne pomene
njeno ime. ,,Nek se DZesikino ime izbrise iz vaseg se¢anja i nek joj
zubi istrunu u glavi®, rekao je, a Hana je ridala dok je otac pokri-
vao jedino ogledalo u ku¢i. Naredio je svim zZiteljima geta da od
tog trenutka prekinu sve odnose s preobrac¢enicom.
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Hanina rodena sestra Zivela je samo nekoliko kanala od nje.
Cesto ju je vidala, kad je ujutru Zzurila na trznicu Rijalto, kako se
vraca sa zabave ili otmenog bala, u raskosnoj svilenoj haljini, sa
$ljokicama i maskom. Hana bi svaki put, u skladu s rabinovim na-
redenjem, oborila glavu i krenula drugim putem.

Babica-pocetnica zakucala je godinu dana kasnije na vrata geta.
Bila je bez daha od tr¢anja. Prenela je DZesikin poziv Hani. Rabin
joj je zabranio da pode s njom. Oterao ju je iz geta.

Svestenik se obratio konteu. ,,S duznim postovanjem, podse-
¢am vas da vlasti ne mogu uvek zastititi Jevreje kad svestenici uz-
bune gomilu. Lako ¢emo se setiti Zalosnih primera krvave od-
mazde, na primer tokom epidemija kuge, pa kad su nevernicki
pirati oteli venecijanske brodove...”

Konte nic¢im nije pokazao da je ¢uo rabina. Stresao je ogrtac.
Polozio ga je na postelju, jedino slobodno mesto u logetu. Hana
ga je nacas pogledala u o¢i. Pomislila je da ¢e je obaviti ogrtacem,
prebaciti preko ramena i poneti u hladnu no¢.

»Konte®, rekla je, ,,znajte da ne izvodim ¢uda, niti su mi ruke
magicne.“

»Morate pokusati®, odvratio je plemic.

Jakopo je cimnuo brata za rukav. ,Hajdemo. Vreme je da kre-
nemo. Bili smo budale kad smo pomislili da ¢e nam Jevrejka po-
moci. Sveta majko bozja, Paolo, otici ¢u bez tebe ako budem mo-
rao.“ Prineo je maramicu nosu. ,Muka mi je od vazduha u ovoj
sobi. Zavrsi ovu stvar. Ponudi joj novac. Jevreji razumeju samo
govor zlata.”

Toliko puta je ¢ula ovu tvrdnju, ali nije mogla da se navikne
na nju. Okrenula se prema drzniku, spremna da mu u lice skrese
prvo §to joj padne na pamet, da ga prokune i nazove kurvinim
sinom i svinjom. Umesto toga je procistila grlo. Obratila se dr-
znikovom bratu.

»Konte, pomo¢i ¢u vasoj Zeni ako mi isplatite dve stotine
dukata.”
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Jakopo se prezrivo nasmejao.

Nije skidala pogled s kontea, koji se nije smejao. Skupio je
obrve, kao da ozbiljno razmislja o njenom zahtevu. Zatrazila je
zapanjujucu sumu. S dve stotine dukata mogla je da kupi sto tuba
najfinije svile, tovar drvene grade - ili Isakov zivot. Niko, ¢ak ni
plemi¢, ne bi isplatio takvu sumu za njene usluge. Obicno je na-
placivala nekoliko srebrnjaka.

Ovo je bio dobar nacin da okonca raspravu i posalje kontea na-
zad u njegovu palatu. Rabin je imao pravo. Ako ne uspe da spase
kontesu, Inkvizicija ¢e je podvr¢i strapadu. Vezace joj ruke na leda
i baciti s velike visine.

Nastavila je: ,Jerusalimski vitezovi zatocili su mi supruga na
Malti. Robuje na dalekom ostrvu. Trazili su dvesta dukata za ot-
kup. Pokusacu da spasem zivot vase sirote supruge ako mi pomo-
gnete da izbavim muza iz suzanjstva.”

Rabin nije krio gnev. Progovorio je o$trim i sporim glasom:
»Hana, ve¢ sam ti rekao da Drustvo za oslobadanje zarobljenika
prikuplja novac za Isakovo izbavljenje. Bice otkupljen, pre ili
kasnije.”

»vremena je sve manje®, odvratila je.

Stari svestenik mahnuo je ispred njenog nosa stisnutom pesni-
com protkanom plavim venama. ,, Ivoja prva obaveza je da ne pre-
duzimas nista $to bi ugrozilo geto.” Bio je tako blizu da je osecala
njegov vreli dah na licu. ,,Ja sam tvoj rabin. Zabranjujem ti da to
¢inis. Ova poseta je gotova.“

Te ruke su je toliko puta blagosiljale. Obrezale su njenu bracu
i prinele srebrni kidu$ pehar njenim usnama na sederskoj veceri.

»Rabine, nisam stajala pod hupom, ven¢anim baldahinom, s
tri hiljade Jevreja, ve¢ samo s jednim - Isakom.“ Njen muz ju je,
htela je da doda, uzeo bez miraza. Voleo ju je uprkos jalovosti. U
sinagogi je ¢ula kako svestenik objasnjava njenom muzu da mu
zakon dozvoljava da razvrgne bezdetni brak. Nagovarao ga je da
se razvede od nje i da pronade valjanu Zenu, koja ¢e mu roditi
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sina. Isak je samo zategao molitveni Sal oko ramena i odmahnuo
glavom. Vec¢ina muzeva ne bi pokazala takvo strpljenje - zar dete,
takhlit, nije svrha postojanja svih Zena?

A kako je ona uzvratila suprugu, koji je, kad je lezala zbog bola
u ledima posle cetiri sata bdenja nad zenom na porodaju, uzeo iz
ormana case za bahnaches, da bi joj pomogao? Nedelju dana pre
isplovljavanja zasula ga je razornim arsenalom pokuda. Rekla mu
je da ne bi plovio za Levant u potrazi za bogatstvom da je voli,
da misli samo na sebe i da bezi od nje. Odgovorio joj je jednako
ubita¢nim re¢ima. Prebacio joj je da je plasljivi misi¢ iz geta koji
zazire od Zzivota, da ne shvata da rizikuje glavu zbog nje i da se
bori da bi je izvukao iz siromastva. Nakon prepirke su zacutali.
Izbegavali su da pogledaju jedno drugo. Spavali su na suprotnim
stranama postelje. Nije ga ispratila do broda La Dogaresa. Pomi-
sao na supruga koji robuje na Malti, uveren da ga ne voli, bila je
nepodnosljiva. Izbavice ga ako konte odresi kesu. Rabin moze da
se ljuti koliko god hoce.

»Hocete li isplatiti trazenu sumu?*, pitala je plemica.

»Isplaticu vam necuvenu sumu®, odvratio je. ,,Dukati ¢e vam
omoguciti da odjedrite na Maltu i otkupite supruga pre nego §to
izdahne u kamenolomima.“ Podigao je ogrtac s postelje.

Nije imala kad ni da se zacudi. Prebacila je maramu preko glave
i kliznula u tanke kozne sandale, pred Jakopovim i rabinovim ra-
zrogacenim o¢ima. Svestenik je ¢utao, iako mu je krhko staro telo
drhtalo od suspregnutog besa.

»Povedite me svojoj Zeni, rekla je konteu.

Zurno je pokupila opremu - kecelju, gvozdeni noz, ¢istu gazu,
bocice, povoje, paketice lekovitog bilja i srebrni amulet, shadai, s
Davidovom zvezdom. Obicaji su nalagali da se stavi na kolevku
novorodenceta. Samo da nije prekasno. Samo da mi veceras za-
treba. Potrpala je sve to u vrecu od grubog platna. Pre nego $to
ju je svezala, podigla je poklopac svadbene $krinje, ukrasene jar-
kim Sarama. Osvetlila ju je svecom, da bi lakSe pronasla kasike za
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porodaj — dve spojene srebrne kutlace. Posegnula je u kovceg i
hitro izvukla dugi, uski predmet obavijen platnom. Platno se po-
merilo. Svetlost sve¢e odrazila se na metalnoj alatki. Ugledala je
svoje izduzeno bledo lice na jednoj kutlac¢i. Gurnula ju je na dno
vrece, ispod povoja, pre nego sto su je muskarci uo¢ili.

Kasike za porodaj spasavale su bebe, ali su mogle i da ih una-
kaze. Nedavno je uprla s previse snage i slomila bebi lobanju, ume-
sto da je oslobodi. Ako joj se veceras desi slicna omaska, bi¢e op-
tuzena kao ubica novorodencadi.

»Brate®, rece Jakopo, ,velika si budala, ne mogu da trpim ovu
sramotu. Odlazim.“ Poklonio se iznenadujuce duboko za osobu
njegove grade. ,Moram da izadem na vazduh. Idem kudi iz ovih
stopa.”

Zurno se spustao stepenicama koje su skriputale pod njim.
Snazno je zalupio vrata za sobom. Hana je oslugkivala sve te zvuke.
Pitala se da li se Jakopo izlaze smrtnoj opasnosti na ulicama pu-
nim razbojnika. Pljackaske bande su bile nezaobilazni deo lokal-
nog zivota. Ne bi prezali da razodenu bogato obucenog muskarca
i da ga bace preko ograde mosta u kuzne vode kanala. Zadrzala je
zlokobne misli za sebe.

»Hajdemo. Za pet minuta ¢emo sti¢i do Kanala di Padovani.
Moja gondola ukotvljena je na San DPirolamu®, rekao je konte.

Rabin je navukao molitveni $al na ramena. Hana je cekala da se
pomeri s vrata, ali on se nije micao. Zurio je u nju. Pomislila je da
¢e je udariti kad je podigao koscate ruke ka njenom licu. Umesto
toga je blago kruzio iznad njene glave, povijen u struku. Obratio
joj se na jidisu: ,Nek te Bog u svoj svojoj velic¢ini vodi. Budi po-
nos Jevrejima i svim Zenama, Hana. Nemoj da nam navali$ pro-
past na vrat.”

Nakon toga se sklonio s puta.

Kad su izasli, konte ju je ogrnuo svojim ogrtacem. Mirisao je
na loj i znoj. ,Veceras je vlazno na kanalima.“

Pogrbila se pod tezinom vunenog ogrtaca postavljenog krznom.
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Zurila je za konteom ka gondoli. Pritiskala je platnenu vreéu
s kasikama za porodaj uz grudi. Rabin ju je pratio u stopu. Nije
mogla da se ne seti Zalosnog dogadaja proslog Purima, u kuc¢i na
Kale del Forno. Babica tad nije mogla da obrne fetus u pravilni
polozaj. Upotrebila je krose: probila je bebi lobanju da bi spasla
zivot majci. Posle toga je svilenim konopcem otkinula ruke i noge
s detinjeg tela, da bi ga lakse izvadila iz utrobe. Si¢u$ni udovi lezali
su po spavacoj sobi, tamo gde ih je uspanic¢ena babica bacila. Hana
se molila da je veceras ne snade sli¢na sudbina.
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