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Posvećeno vama koji ste zajedno sa mnom preživeli detinjstvo 
– vi znate ko ste
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Prolog

Zapadna centralna Afrika 
Pre četiri godine

Ovde će umreti. 
Na zemlji, dlanova pritisnutih na tlo, boreći se protiv žeđi i nagona 

da pije iz blatnjave bare. Krv mu je bila u kosi, na odeći i bojila mu je 
lice ispod prašine i prljavštine. To nije bila njegova krv. I još uvek je 
osećao njen ukus.

Pronaći će ga. Ubiće ga. Iseći će ga na komade, baš kao što su uradili 
s Melom, možda čak i s Emili. Bolno je čeznuo za saznanjem da je još 
uvek živa, ali čuo je samo tihe zvuke duboke šume isprekidane udarima 
mačeta o lišće.

Razasuta svetlost probijala se kroz guste krošnje drveća, poigrava-
jući se sa senkama. Zvuk sečiva dugo se pronosio kroz tišinu, odskaku-
jući, ne dopuštajući mu da odredi pravac.

Čak i kad bi umakao progoniocima, ne bi preživeo noć u džungli. 
Morao je da se kreće, da trči, da nastavi prema istoku sve dok ne pre-
đe granicu, premda više nije bio sasvim siguran gde se granica nalazi. 
Snagom volje pridigao se na kolena, s naporom uspravio i okrenuo, 
dezorijentisan i ošamućen, tražeći nekakav izlaz.

Mačete su sad već bile bliže, praćene uzvicima odnekud nedaleko 
iza njega. Sunuo je napred, osećajući da ga pluća peku i da mu oči gore. 
Vreme je odavno izgubilo smisao. Na svetlosti koja je tamnela, džungla 
se nadnosila nad njim, velika i preteća. Je li ovo halucinacija?
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Još jedan uzvik, još bliži. Noge su mu popustile i srušio se na tlo, 
proklinjući samog sebe zbog buke koju je napravio. S mukom je sma-
kao ranac s leđa; ne isplati se poginuti zbog ranca.

Prigušena tutnjava dotrajalih džipova koja je vibrirala kroz gustiš, 
vratila mu je nadu. Drum je bio orijentir koji je pokazivao pravac bek-
stva i on će ga pronaći. Čučnuo je, izvirio iz lisnatog skrovišta i potom 
potrčao prema zvuku, preklinjući proviđenje da u gustišu ne naleti na 
zmiju. Bez ranca je trčao brže, trebalo je ranije da se seti toga.

Stotinjak metara iza njega grunuo je hor glasova. Pronašli su ranac. 
Ono bez čega ne možeš, nosi na sebi. Mudar savet rođaka koji je neko 
vreme boravio u ovoj divljoj bestragiji. Odbacivši ranac, kupio je sebi 
vreme, minute – možda čak i život.

Stub svetlosti ukazao se dvadeset metara ispred njega. Instinktivno 
se uputio prema njemu. To nije bio put već malo, nemo selo. Zagledao 
je pusti prizor tražeći ono što je priželjkivao više od ičega i pronašao 
ga u zarđalom buretu za naftu. Površina je bila nastanjena gomilom 
raznoraznih insekata, a larve komaraca jurcale su po dnu poput mini-
jaturnih sirena. Pohlepno je pio, izlažući se opasnosti da pokupi neku 
od boleština koje je bure imalo da ponudi; uz malo sreće, biće izlečiva.

Prošlo je još petnaest minuta dok se nije sasvim smrklo. Pratio je 
duž ruba sela stazu prema drumu, napregnuto osluškujući. Džipovi 
behu otišli, i na trenutak se njegovi progonioci nisu čuli. Iskoračio je 
iz skrovišta na put i začuo Emili kako ga doziva. Bila je daleko dole na 
drumu. Trčala je, saplitala se, s vojnicima za petama. Pogodili su je i 
srušila se kao krpena lutka.

Stajao je, drhteći, i u tami posmatrao kako se mačete obrušavaju 
svetlucajući na mesečini. Želeo je da zaurla, želeo je da ubija da bi je 
zaštitio. Umesto toga, okrenuo se prema istoku, prema kontrolnom 
punktu udaljenom manje od dvadeset metara, i potrčao. 
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Glava 1

Ankara, Turska

Vanesa Majkl Manro je polako i odmereno udahnula, potpuno 
usredsređena na pločnik na drugoj strani ulice.

Dobro je procenila kad će povorka automobila iz Balgata stići na 
obod Trga Kizilaj i sada je nepomično stajala posmatrajući iz mračnog 
pasaža dok se grupa koju je čekala, iskrcavala iz vozila i silazila širokim, 
plitkim stepeništem. Dva muškarca. Pet žena. Četiri telohranitelja. Još 
nekoliko minuta i stići će meta.

Neonska svetlost odbijala se od staklenih višespratnica i obasjavala 
široke ulice na kojima je još uvek vladala kasnovečernja pešačka gužva. 
Tela su promicala, naizgled nesvesna njenog prisustva ili načina na koji 
su njene oči pratile kretanje u tami.

Pogledala je na sat.
Preko puta se zaustavio „mercedes“ i ona se naglo uspravila kad je sa 

zadnjeg sedišta iskoračila usamljena figura muškarca. Ležerno se upu-
tio prema ulazu, a kad se sasvim izgubio iz vida, ona pođe za za njim, 
niz stepenice do Anadolije: najprivatnijeg od svih privatnih klubova, 
ankarske svetinje nad svetinjama, gde su bogati i moćni udruženim 
snagama podmazivali zupčanike demokratije.

Na ulazu je pokazala vizitkartu, nabavljenu posle dve nedelje pod-
mićivanja i tajnih sastanaka.

Vratar je samo potvrdno klimnuo glavom i rekao: „Gospodine.“
Manroova je odgovorila takođe klimanjem glave, spustila mu zgu-

žvanu novčanicu na dlan i ušla u kakofoniju muzike i dima. Prošla je 
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pored košnice koju su činili zaklonjeni separei, pored šanka s napola 
zauzetim nizom barskih stolica, kroz hodnik koji je vodio do toaleta i 
naposletku kroz vrata s natpisom „samo za zaposlene“.

U prostoriji koja nije bila mnogo više od ostave, skinula je „armani“ 
odelo, italijanske cipele i ostala spoljna obeležja muškarca.

Nesrećnim sticajem okolnosti, kontakt koji je koristila da bi obez-
bedila pristup, poznavao ju je kao muškarca, a baš večeras je morala biti 
žena u punom smislu reči. Povukla je niza se rastegljivi materijal koji se 
pretvorio u pripijenu haljinu i navukla na stopala tanke čipkaste san-
dalice sakrivene u postavi sakoa. Iz džepa odela izvukla je minijaturnu 
pismo-tašnicu i potom, proverivši je li hodnik prazan, otišla u toalet da 
šminkom i frizurom dovrši preobražaj.

Tamo u glavnoj prostoriji, telohranitelji iz povorke automobila 
ispravili su se kao antene dok se dugim, laganim koracima kretala u 
njihovom pravcu. Vreme se usporilo. Četiri sekunde. Četiri sekunde 
direktnog kontakta pogledom s metom i potom gotovo neprimetan 
nagoveštaj osmeha dok je odvraćala oči i nastavljala dalje.

Smestila se na kraju šanka, sama, glave okrenute na drugu stranu, 
tela okrenutog prema njemu. Poručila piće. I čekala, čedno se igrajući s 
medaljonom na lančiću oko vrata. 

Još ovaj, poslednji korak i posao će biti obavljen.
Njena procena bila je deset, ali poziv da se priključi društvu došao 

je za tri minuta. Telohranitelj koji je doneo poruku, otpratio ju je do 
stola i tamo je, posle kratkog upoznavanja, stidljivih osmeha i skrivenih 
pogleda, skliznula u ulogu koju je te večeri imala da odigra – tražeći, 
loveći, provocirajući, sve pod maskom praznoglave lutkice.

Šarada je potrajala do ranog jutra, kad se, dobivši šta je želela, izgo-
vorila umorom i pozdravila s ostalima.

Meta je izašla za njom na ulicu i, pod neonskim svetlima, ponudila 
prevoz koji je ona s osmehom odbila. 

Zatražio je da mu dovezu njegova kola, a kad je ona krenula da se 
udaljava, sustigao ju je i ščepao za mišicu.

Pokušala je da se otrgne. Njegov stisak se pojačao i ona duboko uz-
dahnu, usiljeno nastojeći da deluje smireno. Suzila je pogled. Njene oči 
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prešle su s njegovog lica na vene na njegovom vratu, koje bi tako lako 
prerezala, i na gušu, koju bi tako lako zdrobila, a potom vratile natrag. 
Potiskivala je poriv da ga ubije, dok joj je krv bubnjala u ušima.

Protivno svom instinktu, uspela je da zadrži osmeh i umiljato rekla: 
„Hajde da popijemo još jedno piće.“ 

„Mercedes“ se zaustavio pored trotoara. Muškarac je otvorio vrata 
i, pre no što je šofer stigao da izađe, gurnuo je Manroovu na zadnje se-
dište. Ušao je za njom i zalupio vrata za sobom. Naredivši šoferu da 
vozi, pokazao je prema mini-baru. „Posluži se“, rekao je.

Koketno se osmehujući, dobacila mu je pogled preko ramena, gle-
dajući ali ne videći. Bio je to osmeh smrti i uništenja, maska za kr-
vožednu vatru koja je harala njenim venama. Naprezala se da sačuva 
prisustvo duha. Da se usredsredi. Potisnuvši poriv, posegla je za bocom 
„džeka denijelsa“, držeći torbicu u drugoj ruci, i rekla: „Pridruži mi se.“

Reagujući na njenu smirenost i neizrečeno obećanje seksa, opustio 
se i prihvatio piće koje mu je ponudila. Zamočila je prste u burbon i 
pritisnula mu ih na usne. Zatim je to ponovila, vragolasto, mameći ga 
da pije rohipnolom začinjeno piće sve dok nije ispraznio čašu, a onda je 
odugovlačila dok droga nije počela da deluje. Šoferu je rekla da odveze 
čoveka kući i bez ikakvih problema izašla iz kola.

U prohladnom praskozorju, duboko je udahnula da razbistri glavu. 
Potom se uputila pešice, zaboravljajući koje je doba, svesna samo sve 
svetlijeg neba i, u izvesnom trenutku, jutarnjih poziva na molitvu koji 
su se oglasili s minareta širom grada.

Kad je stigla u stan koji joj je poslednjih devet meseci služio kao 
dom, bilo se već sasvim razdanilo.

Unutra je bilo mračno, zbog spuštenih roletni, i ona upali svetlo. 
Na plafonu je visila gola, slabašna sijalica, otkrivajući jednosoban stan 
u kojem su neuredne gomile knjiga, fascikle i kompjuteri sa silnim ka-
blovima i pratećom opremom zauzimali više prostora na podu nego 
radni sto i kauč koji joj je služio kao krevet. Osim toga, nije bilo ničega 
drugog. 

Skinula je medaljon s vrata i zastala, preusmerivši načas pažnju na trep-
ćuće crveno svetlo u podnožju kauča. Držeći medaljon među dlanovima, 
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zakrenula ga je i izvukla mikrokarticu iz rastvorenih polovina. Sela je za 
kompjuter, ubacila karticu u čitač i, dok su se podaci učitavali, posegla za 
telefonskom sekretaricom.

Glas na snimku bio je poput šampanjca: Kejt Briden u svom najbo-
ljem izdanju. „Majkle, dušo, znam da tek završavaš posao i da ne očeku-
ješ odmah novi zadatak, ali dobila sam neuobičajen zahtev. Nazovi me!“

Manroova je sela na kauč, preslušala snimak još jednom, naslonila 
čelo na ruke i zatvorila oči. Umor od celodnevnog posla pritiskao ju je 
svom snagom i ona se zavali na naslon, nepomično zureći u monitor 
i status učitavanja. Bacila je pogled na svoj ručni sat. U Dalasu je tek 
prošlo deset. Sačekala je trenutak, a onda se ispravila i, pripremajući se 
za ono što predstoji, podigla slušalicu i ukucala broj.

Iskričavost u glasu na drugom kraju žice izvila je njene usne u na-
goveštaj osmeha i Manroova reče: „Maločas sam dobila tvoju poruku.“

„Znam da nekoliko narednih meseci ne očekuješ novi posao“, rekla 
je Kejt, „ali ovo je izuzetak. Klijent je Ričard Berbenk.“

Manroova je zastala. Ime je zvučalo poznato. „Hjuston oil?“
„Taj.“
Uzdahnula je. „Okej, pošalji mi papire faksom, pogledaću ih!“
Usledila je nelagodna tišina, a onda Bridenova reče: „Za sto hiljada 

dolara, da li bi bila voljna da se nađeš s njim?“
„U Ankari?“
„U Hjustonu.“
Manroova nije rekla ništa. Prosto je pustila da je proguta tišina tre-

nutka.
Bridenova je opet progovorila. „Prošle su dve godine, Majkle. 

Smatraj to dobrim znakom. Vrati se kući!“
„Isplati li se?“
„Uvek možeš ponovo otići.“
Manroova je klimnula praznom prostoru, onom neizbežnom što 

je sve dosad uspevala da odloži, i rekla: „Daj mi nedelju dana da poza-
vršavam šta imam.“ Spustila je slušalicu, ponovo se zavalila na kauč i, 
pokrivši rukom oči, ispustila dugačak, dubok uzdah.

Danas nema spavanja.
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* * *
Po četvrti put za isto toliko minuta, Manroova je pogledala na sat, 

a onda na red ispred sebe.
Pečati su udarali o pasoše. Nepravilno dobovanje stvaralo je ometa-

jući ritam, kadencu koja je bojila pozadinu njenih misli.
Vraća se kući.
Svom domu! Šta god to značilo. 
Kući! Posle dve godine menjanja vremenskih zona i zemalja Trećeg 

sveta! Prijao joj je neprestani sudar kultura u stranim mestima punim 
života. Bili su to svetovi koje je bila kadra da oseti i razume – za razliku 
od sveta koji ju je dočekao kod kuće.

Stegnutih zuba, Manroova je zatvorila oči i tiho izdahnula, zabacila 
glavu i uzela još jedan gutljaj vazduha.

Još jedna osoba prošla je pasošku kontrolu i red se pomerio dva-
desetak centimetara napred. Udahnula je još jednom u pokušaju da 
nađe privremeni mir, da ublaži zebnju koja se poslednjih nekoliko sati 
nagomilavala u njoj, ali buka u njenoj glavi se od toga samo pojačala.

Sasvijem će se isprazniti zemlja i sasvijem će se oplijeniti...
Prelazak se otegao kroz dva izlaska i jedan zalazak sunca. Časovnik 

njenog metabolizma pokazivao je tri sata juče popodne, dok je onaj na 
suprotnom zidu govorio da je sad 6 i 48 izjutra. 

... iznemoći će glavari naroda zemaljskoga...
Još jedan neprimetan pogled na sat. Još jedan uzdah. Još nekoliko cen-

timetara napred. Lebdela je na rubu panike, savladavajući je dah po dah. 
Kući!
... Jer se zemlja oskvrni pod stanovnicima svojim...
Minuti su prolazili, red se nije pomerao, a njen fokus prebacio se 

napred, gde je muškarac suočen s emigracionim službenikom s mukom 
natucao engleski ne uspevajući da odgovori ni na najosnovnija pitanja. 
Visok preko 180 centimetara, sa savršenim držanjem i kao ugalj crnom 
kosom, nosio je krutu aktovku i tamnobraon trenčkot. 

Još tri minuta koja su izgledala kao mučnih trideset, i službenik ot-
pravi Trenčkot u izdvojenu prostoriju u dnu hodnika.

... jer prestupiše zakone, izmijeniše uredbe...



Tejlor Stivens

14

Gledala je za njim i nogom gurnula svoju torbu napred.
... Zato će prokletstvo proždrijeti zemlju...
Svaki njegov korak vraćao je strepnju koju je osećala kad je prvi put 

ulazila u Sjedinjene Američke Države. Slična vrata i sličan doživljaj – 
koliko se to moglo promeniti za devet godina?

... i zatrće se stanovnici njezini...
Trenčkot je sada bio obris iza poluprovidnog stakla. Pogledala je na 

sat. Još jedna osoba u redu. Još jedan minut.
... Prestaće veselje uz bubnje...
Stajala je pred šalterom, s pasošem i papirima u ruci; mentalna bu-

ka svela se na šapat ispod površine. Površna pitanja, površni odgovori. 
Službenik je overio pasoš i vratio joj ga. 

... nestaće graje onijeh koji se vesele...
Nije imala prtljaga niti ičega što bi prijavila na carini i, bacivši po-

slednji pogled na senku Trenčkota, izašla je kroz neprozirna klizna vra-
ta iza kojih je gomila čekala. Pretraživala je lica, pitajući se koje iščeku-
juće oči i usredsređeni pogled čekaju njega. 

... ogrknuće silovito piće onima koji ga piju...
Na suprotnom kraju nalazila se telefonska govornica i ona se uputi 

prema njoj.
... Razbiće se pusti grad...
Ukucala je broj i potom se namestila tako da može da posmatra ne-

prozirna vrata.
... proći će svako veselje, otići će radost zemaljska...
Putnici su izlazili sporadično, osmehujući se pri pogledu na draga 

lica koja ih čekaju. Tako bi i trebalo da bude kad se vraćaš kući, a ne da 
unapred šalješ pakete i poklone porodici koja se otuđila od tebe i šačici 
neznanaca koje nazivaš prijateljima, strepeći od ponovnog upoznavanja 
koje neizbežno mora da usledi. 

Javila se Kejtina telefonska sekretarica i Manroova prekide vezu ne 
ostavivši poruku. Kroz staklena vrata izašao je Trenčkot.

... Pustoš će ostati u gradu, i vrata će se razvaliti...
Bio je sam. Nije ga čekala devojka niti ijedno drugo srećno lice 

– čak ni mrgodni službenik s njegovim imenom na tabli. Prošao je 
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nekoliko koraka od mesta na kojem je stajala Manroova i njene oči 
krenuše za njim. Impulsivno, podigla je svoju torbu i pratila ga do pri-
zemlja, držeći se taman toliko blizu da ga ne izgubi u gomili.

Trenčkot se ukrcao u mini-bus za Meriot i ona uđe za njim. 
Klimnuo je jednom u njenom pravcu, ne obrativši više pažnju na nju. 
Bi lo je i za očekivati, s obzirom na to kako je bila obučena. Sasvim krat-
ka kosa, lagane kargo pantalone, platnena košulja koja je nekad bila 
bela i teške kožne cipele s debelim đonom: svima sem najpronicljiviji-
ma izgledala je muško koliko i on. 

U hotelu je prišla recepciji i stala u red. Noa Džonson. Soba 319. 
Ame ričko ime, a opet, jedva natuca engleski. Prepoznala je naglasak: 
francuski kojim govori visoko društvo u Maroku.

Kad se konačno prijavio, uzela je sobu i potom obavila nekoliko te-
lefonskih razgovora; naposletku, probivši se pored govorne pošte Kejt 
Briden, dogovorila se da se nađu na večeri u hotelskom restoranu. 

Napolju, Manroova je zaustavila taksi, a dvadeset minuta kasni-
je našla se na parkiralištu polunapuštenog industrijskog kompleksa. 
Daleko niz ulicu s obeju strana i u oba pravca prostirale su se zdepaste 
betonske građevine, firme koje su od susednih delili samo uzani pro-
zori i kamionski depoi. 

Manroova je ispratila pogledom taksi koji se udaljio, i potom se 
popela stepenicama do najbližih vrata. Na ploči je velikim metalnim 
slovima bilo ispisano logan.

Ulazna vrata bila su zaključana. Pritisnula je lice na staklo i, mada 
nije bilo svetla, pokucala. Posle nekoliko minuta, upalilo se svetlo iza 
nje i prišao je Logan, u trenerci, bosonog i s pokajničkim osmehom na 
licu. Otključao je vrata i pustio je unutra i onda, odmerivši je od glave 
do pete, rekao: „Izgledaš kô da te je poplava izbacila.“

Spustila je sportsku torbu na pod predsoblja i pustila da se vrata 
zatvore. „I meni je drago što te vidim“, rekla je.

Prvi se osmehnuo, i oboje prasnuše u smeh. Privukao ju je u zagrljaj, 
a onda malo odmakao od sebe. „Dobro se vratila“, rekao je. „Bože, kako 
mi je drago što te vidim! Kakvo je bilo putovanje?“




