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Put do pakla poplocan je
dobrim namerama.

Narodna poslovica



Za Karmensitu Seko Ruis Posadas, koja je dosla
na Bozi¢. I za stotine hiljada ljudi iz Evrope sto su
doputovali u Rio de la Platu po okoncanju dva velika
rata i doneli prozivljena iskustva, Zudnje kao i - ili bi
moZda trebalo reci pre svega — svoje tajne...



Znam da necu docekati 1. januar. Ako na mene dignu
ruku moja braca ruski seljaci, ne treba nic¢eg da se bojite,
i vasa loza ¢e vladati jos$ Cetiristo godina. Ali ako su vasi
bogati rodaci ti koji nastoje da me smaknu, ni vas dvoje
niti ijedno od vase petoro dece necete poziveti dve godine
duze od mene. Umrecete od ruke ruskog naroda. Ja vise
nisam medu Zivima, uskoro ¢e me ubiti, ali vasa smrt ée
biti veran odraz moje, poput koncentri¢nih krugova sto
ih pravi kamen kad padne u mirnu vodu.

Raspucinovo pisMO NIKOLAJU II
NEKOLIKO DANA PRED SMRT



PROPISI GRISE IVANOVICA

Montevideo, 13. april 1994.

Jedna stara poslovica kaze da nema tog ¢oveka za koga njegov
kuceupravitelj misli da je veliki. Druga, jos starija, valjda, veli da
ne treba sluziti onoga ko je ve¢ sluzio i moliti onoga ko je molio.
Ja ¢u, za svoj gros, dodati da nijedan od tih primera narodne
mudrosti nije iznedrio onaj ko moze najvise znati o tome: sluga.

Takode mogu da tvrdim da bi Istorija sadrzavala zanimljivija
poglavlja da smo mi, kroz vekove, bili skloniji peru. Sre¢om po
neke njene glavne junake i na nesrecu po vas, retko smo osecali
takvu sklonost. Neki zato $to su se zadovoljili mrvicama slave i
ono §to su videli ispricali kao traceve, naklapanja. Drugi, poput
mene, zato $to je za nas najveca slava bila upravo spreciti da se
za to dozna. Odanost? Cuvanje tudih tajni? Esnafski ponos? Moj
ujka Grisa, koji je radije pustio da ga boljSevici ubiju nego da
otkrije mehanizam otvaranja prostorije gde je ¢uvano najvece
blago palate Jusupovih, govorio je da sve troje predstavlja nje-
gove propise, razlog ¢utanja. A moj razlog, protivrecan kao i
sve kod mene, prozai¢an je i ujedno romanti¢ne prirode. Cutao
sam sve do sada zato $to je najveca dragocenost koju posedujem
plod krade. Ali ¢utao sam pre svega zato $to su velike tajne
poput madija, i$¢eznu kad ih ispricate, a ja sam ovu Zeleo da
zadrzim samo za sebe. Ne znam $ta bi ujka Grisa pomislio o
svemu tome, izvio bi mozebiti obrvu, levu, kad bi me ¢uo. Moj
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ujak nije bio kao one engleske sluge $to na sve reaguju gotovo
neprimetnim gréem misica, ali dizanje leve obrve je svima nama
znan jezik, pravi esperanto.

Gri$a Ivanovi¢. Cudno, nije mi pao na pamet godinama, do
pre neki dan. Jedna televizijska emisija najednom mi je dozvala
u svest ujkin lik, kao i se¢anje na njegove propise ili razlog da se
drzi jezik za zubima. U pitanju je bila reportaza i u njoj su nave-
dena nova otkrica o tome kako se odigralo to ¢uveno ubistvo i
ko je zaista ucestvovao u njemu. Govorim o ubistvu Grigorija
Jefimovica, poznatijeg kao Raspucin; vidovnjaka, raspusnika i
po mnogima jednog od najvecih krivaca za izbijanje Ruske revo-
lucije. Tako je sve otpocelo. Hocu reci, zamisao da napiSem ovu
pricu. Ispri¢ano je a i dalje se prica toliko toga neta¢nog o tom
istorijskom periodu da je mozda kucnuo ¢as da se progovori
sad, kad XX vek zalazi iza poslednje okuke a svega pregrst nas
neposrednih svedoka i dalje je u Zivotu. Ispri¢acu svoja secanja,
ali uz tu prednost da mi je proteklo vreme donelo priliku da
popunim nejasna mesta uspomenama i svedocanstvima ljudi
koji zasluzuju moje poverenje.

A svi oni se slazu da bi istorija Evrope, a moguce i ostatka
sveta, bila drugacija da u Zivot carice Aleksandre Fjodorovne
nije usao ranije spomenuti Grigorij Jefimovi¢ Raspucin. Oni
skloni proroc¢anstvima (ili, ako vise volite tako, gorkoj ironiji
sudbine) rado se se¢aju njegovog pisma Nikolaju II samo dva-
-tri dana pre nego $to je ubijen, u kome je predskazao ne samo
sopstvenu nego i smrt cele carske porodice.

Svega nekoliko dana kasnije, od Raspu¢inove krvi su se
zacrveneli otmeni tepisi u palati kneza Jusupova, oZenjenog
carevom sestri¢inom, i jednog od vidovnjakovih ubica. Upravo
mu je moj ujka Grisa pomogao da je ispere i da ukloni i ostale
izdajnicke mrlje. Ali ko je jo$ bio sa Jusupovim te no¢i, a pre
svega, kako je smrt cara i carice, malo kasnije, mogla biti verni
odraz te smrti? Za sada mogu da kazem da se to predskazanje
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ispunilo, i to ne samo ono. Koncentri¢ni krugovi, dogadaji
koji se odrazavaju na druge dogadaje, talasi u mirnoj vodi...
Mi sluge, slepi, nemi i pre svega gluvi svedoci (verujete mi, zar
ne?) zbivanja iza zatvorenih vrata, znamo mnogo o svemu tome.
Stoga mogu da tvrdim da te talase ponekad izazovu beznacajne
sitnice. Gafovi, nesporazumi, posebnosti u naravima odredenih
ljudi, koji u nekim drugim okolnostima ne bi imali nikakvih
posledica, u pojedinim prilikama promene tok Istorije.

Voleo bih da govorim o svemu tome. Sta sam video i ¢uo iza
zatvorenih vrata kao i $ta su mi ispovedile druge sluge, isto tako
gluve, slepe i neme kao ja. Ispovest, svida mi se ta rec. Lepo se
uklapa u raspoloZenje starca koji ¢e uskoro napuniti devedeset
jednu godinu. U toj dobi - Francuzi je nazivaju un grand dge;
obozavam taj izraz, blagonaklon je i prefinjen — ¢ovek se svakog
jutra budi sa jednim jedinim pitanjem na usnama: hoce li se
desiti danas? Je li ovaj dan koji svice meni poslednji? Medutim,
taj prilicno neprijatan osecaj ide ruku podruku sa jo$ jednim,
pomalo detinjim a pomalo optimisti¢nim: kad nas svi zaborave,
kad nije ostao niko ko zna ko smo bili i §ta smo radili, zar to ne
znaci da nas je zaboravila i ona, smrt? Ko bi ga znao, ponekad
pomislim da je tako.

Ipak, po cenu da se varam i dok madam ne ispravi tu malu
zaboravnost, jedino je molim, kad se ve¢ do sada ponasala kao
velika dama pustajuci da je dugo ¢ekam, neka nastavi tako i
dopusti mi da dovrsim svoju pric¢u da ovaj deli¢ Istorije ne bi
umro sa mnom.

»Nema tog ¢oveka za koga njegov kuceupravitelj misli da
je veliki“ i ,nikad nemoj sluziti onoga ko je ve¢ sluzio i moliti
onoga ko je molio...“. Obe poslovice su tacne, i ujedno sasvim
pogresne, a sad se spremam da dokazem i zasto. Privatni Zivot
onih koji su stvarali istoriju satkan je, to je poznato, od svetlosti
i senki. Neki svedoci vole da se se¢aju svetlosti, dok je mnogima
draze da pric¢aju samo o senkama, $to crnjim i izduZenijim to
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bolje. Mene li¢no najvise zanima kjaroskuro.* Mislim da se,
kao i u umetnosti ki¢ica, pomocu njega postize savrSena slika.

E sad je doSao trenutak da se poc¢ne. I premda to mozda
nije najispravnije — a dakako da je tasto — pocecu od jedinog
trenutka kada je, daleko od toga da budem gluv, nem i slep
svedok dogadaja iza zatvorenih vrata, moje ime uslo u Istoriju
sa velikim slovom, iako samo na tren.

Da, ja sam bio tu kad je nastao onaj drugi koncentri¢ni krug
za koji je Grigorij Jefimovi¢ Raspucin prorekao da ¢e se stvoriti
za manje od dve godine nakon njegovog ubistva.

*Ital.: chiaroscuro, svetlo-tamno, raspored svetla i senke na slici odno-
sno tehnika prikazivanja u likovnim umetnostima, pri ¢emu svetlo
postepeno prelazi u senku, u Zelji da se stvori iluzija trodimenzionalnih
predmeta, u prostoru ili atmosferi. (Prim. prev.)



KRVNIKOVA PRICA

Na dan sedamnaestog jula 1918. godine, onog popodneva pre
nego sto se sve odigralo, ja, Jakov Jurovski, komandant-tamnicar
porodice do tada nazivane carskom, naredio sam mladom kuhinj-
skom pomocniku Leonidu Sednjevu da napusti kuc¢u pod izgovo-
rom da je njegov ujak, uhapsen u Sankt Peterburgu, izdejstvovao
da ga puste iz zatvora i da Zeli da ga vidi. To je prouzrokovalo
uznemirenost medu zatvorenicima te je cak jedna Cerka bivseg
cara, ne secam se da li Marija ili Tatjana, upitala zasto mora da
ode. Ostatak popodneva protekao je bez izgreda. Pripremio sam
dvanaest revolvera i za svakog clana porodice odredio po jednog
strazara, da svi znaju u koga treba da pucaju. Neki su zamolili
da budu oslobodeni obaveze da pucaju u mlade devojke. Odlu-
¢io sam da smesta zamenim te ljude koji nisu kadri da ispune
svoju revolucionarnu duznost u tako odsudnom casu. Telefonom
mi je saopsteno da ce oko jedanaest sati uvece doci kamion da
odveze leseve i da Ce vozac radi prepoznavanja izgovoriti lozin-
ku: ,Odzacar. To (e biti trenutak da otpocne akcija. Proslo je
dvanaest, pa jedan, i u pola dva posle ponoci obavesten sam da
je kamion najzad stigao. Probudio sam porodicu, bili su otisli na
spavanje oko deset, i kazao im da se obuku najbrze sto mogu jer
su u gradu izbili neredi, pa cemo ih prebaciti na bezbednije mesto.
Li¢no sam ih sproveo do prizemlja. Nikolaj je nosio bolesnog
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sina u narucju. Ostali su isli za njim. Prvo Olga i Marija; zatim
Tatjana i bivsa carica, dok je Anastasija kasnila govoreci da
ne moze da nade Dzimija, kucence. Sa njim u rukama posla je
niz stepenice koji minut kasnije, kao i ostali zatvorenici: doktor
Botkin, kuvar Haritonov, valet* Trup i naposletku Demidova,
sobarica. Mada im je receno da ne nose nista sa sobom, neki
su, kao ova poslednja, poneli jastuke i druge male predmete, i
poneku tasnu. Kad smo stigli u prizemlje, odveo sam zatocenike
u suteren, prostoriju od Sesnaest stopa puta osamnaest sa debelom
gvozdenom resetkom na prozoru. Aleksandra je kazala: ,,Ovde
nema ni stolica.“ Naredio sam da donesu dve. Nikolaj je zatrazio
jos jednu, za sina Alekseja. Tada sam im rekao da cemo sace-
kati da stignu automobili, i dodao da sednu, da cemo napraviti
nekoliko fotografija...

Tako pocinje prica Jakova Jurovskog - oficira koji je koman-
dovao onim §to bismo mogli nazvati streljacki vod za cara i cari-
cu - o dogadajima u Jekaterinburgu sedamnaestog jula 1918.
godine. Postoje tri razlicite verzije te autobiografske price, i sve
ih je on potpisao. U sve tri postoje male razlike, ali odabrao sam
poslednju zato §to sadrzi pojedinosti koje mi se ¢ine neobi¢ne
i dirljive. Procitao sam te dokumente toliko puta da mogu da
ih izrecitujem napamet. I recitujem ih, svaki put, prepadnut i
op¢injen kao neko ko sve dublje ulazi u jednu potresnu pricu.
Ali takode, i nije me sramota da priznam, postoji tu jo$ jedna,
dosta manje ¢asna opcinjenost: ona $to je ¢ovek oseti kad pro-
¢ita svoje ime u dogadaju koji je skrenuo tok Istorije.

Ne. Nisam gore spomenuti doktor Botkin, ni kuvar Hari-
tonov, a ni (uzgred re¢eno) veoma antipati¢ni Trup, a dabome
ni verna Demidova. Niko nije preziveo pokolj. Ja sam jedini

* Franc.: osoba (sobar, sluga ili ¢inovnik), koja se brine za privatne
potrebe neke visoke li¢nosti, kamerdiner, komornik. (Prim. prev.)
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zatocenik koji je ziv izaSao iz te kuce: petnaestogodisnji Leonid
Sednjev, najpre carski odzacar, zatim kuhinjski pomo¢nik, a
uvek vas sluga pokorni.

I sad kad je predstavljanje obavljeno, hajde da nastavimo sa
pri¢om Jurovskog o poslednjim trenucima porodice Romanov.
Istim birokratskim i bezli¢nim tonom, taj covek opisuje sledece:

...Aleksandra Fjodorovna je sela. Njene Cerke i Demidova
su stajale pokraj nje, levo od vrata. Pozadi su se smestili doktor
Botkin, kuvar ivalet Trup. Dao sam znak svojim ljudima da sidu,
zauzmu polozaj u predvorju i sacekaju nova naredenja. Nikolaj je
posadio sina na jednu stolicu i stao ispred njega, kao da ga stiti.
Predlozio sam da svi stanu uza zid i stali su, zauzimaju(i sredisnji
i jedan bocni zid. Koliko pamtim, rekao sam Nikolaju nesto u stilu
da ljudi bliski njemu u zemlji i van nje nastoje da ga spasu a da
je sovjet radnika odlucio da bude streljan. Upitao je: , Molim...?"
i okrenuo se prema sinu. Ponovio sam recenicu, opalio i ubio
Nikolaja. U tom trenutku moji ljudi, koji su jos bili napolju,
zapucali su sa vrata nasumice, bez reda. Paljba je dugo trajala i
mnostvo metaka se opasno odbijalo o zidove. Nisam uspevao da
naredim prestanak vatre i situacija je poprimila haotican izgled,
pojacan vapajima zatvorenika. Kad je pucnjava napokon presta-
la, nekoliko njih jos je bilo Zivo. Doktor Botkin, na primer, leZao
je oslonjen na levi lakat u gotovo udobnom poloZaju. Usmrtio ga
je revolverski hitac. Takode, sve Cetiri Cerke, kao i Aleksandra i
Demidova, bile su zive. Spremili smo se da ih smaknemo. Ali tada
sam spazio da Aleksej jos sedi u stolici, skamenjen od straha. Ubio
sam ga. Moji strazari su opet zapucali u devojke, ali ni ovog puta
ih nisu likvidirali. Dok su zapomagale, jedan moj covek je uzeo
da ih dokusuri bajonetom, no ni to nije postiglo Zeljeno dejstvo.
Sobarica Demidova je sva krvava trcala po odaji zaklanjajuci se
tim jastukom za put i nikako da je dokrajcimo. Najzad smo ih
sve pobili pucajuéi im u glavu.
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Tek kasnije, u Sumi, dok smo Cerecili i spaljivali leSeve, posta-
lo mi je jasno zasto je bilo tako tesko ubiti Zene. Sve one, Cetiri
Cerke, Aleksandra, kao i Demidova, nosile su mnos$tvo komada
nakita i dragog kamenja usivenih u rublje. U prslucice su im, na
primer, od vrha do dna bili usiveni dijamanti i ostali dragulji,
nasli smo ukupno devet kilograma. Aleksandri je, pored toga,
ogroman komad zlata, lanac ili nesto slicno, bio obmotan oko tela;
verovatno je bio tezak najmanje jednu funtu. I jastuk Demidove
isto tako je bio prepun dragocenosti, i zato joj je posluzio kao stit,
bar na pocetku paljbe. Iz tog razloga ni kursumi ni bajoneti nisu
mogli da ih ubiju. Same su krive za svoje duge samrtne muke.

Jakov Jurovski nastavlja pri¢u o tome kako su raskomadali
leseve, spalili ih i pobrinuli se da nestanu. Mu¢na je to hronika
inecu je dalje prenositi. Moja namera je da ispri¢cam nepoznate
detalje o zivotu carske porodice, a ne $ta se dogodilo nakon nji-
hovog tragi¢nog svrsetka. Zbog toga ¢u se vratiti natrag u dze-
latovoj prici i ponoviti §ta on kazuje o tim poslednjim danima.

U poglavljima koja su prethodila ubistvu Jurovski obja-
$njava, na primer, kako je izgledao sazivot u takozvanoj Ku¢i
posebne namene u Jekaterinburgu, kad nista nije ukazivalo na
takav rasplet. Mada je ton njegove pripovesti ¢inovnicki i hladan
kao sto se i oc¢ekuje od politickog komesara sovjeta, verujem
da dopusta da se nasluti kako je tekao nas$ zivot i kakve su veze
spajale carsku porodicu sa nama, poslugom. A nacin kog se
dose¢am da opiSem te veze jeste da ih uporedim sa sponama
kakve se uspostave u grupi ljudi iz razli¢itih drustvenih slojeva,
dospeloj na pusto ostrvo posle brodoloma. Da, mislim da je to
najbolje odredenje. Na pocetku naseg ,,brodoloma® i oni i mi
smo zadrzali odstojanje, postovali formu, pravila koja su uvek
upravljala nasim Zivotom gospodara i slugu. S vremenom se sve
to lagano istopilo i ustupilo mesto vecoj bliskosti. Sam dzelat
porodice video je to ovako:
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..Cerke su, na primer, &esto dolazile u kuhinju, pomagale
u meSenju hleba a zatim igrale karte sa kuvarom i kuhinjskim
pomocnikom. Sve Cetiri su se oblacile jednostavno. Najvece zado-
voljstvo im je bilo da se satima cvare u kadi. Zabranio sam to, nije
bilo vode za lakomislenosti. Izuzev te sitnice, ako bi neko uzeo da
objektivno posmatra porodicu, bila je potpuno bezazlena. Kao
da im je kuhinjski pomocnik Sednjev bio najblizi, mozda previse
blizak. Igrao se sa Aleksejem, gotovo svojim ispisnikom, ali ne kao
lakej sa carskim sinom. Ponekad je i Aleksandra gubila strpljenje
gledajuci ga kako trckara za nekim psetancetom. Ipak, momcic
nije prestajao da jurca, to je ocigledno predstavljalo za njega,
golobradog decarca, veliko uzivanje.

Eh ta dobri¢ina Jurovski! Bog mu sa¢uvao vid, veoma potreb-
nu osobinu za dobrog $pijuna. Kad neko ima petnaest godina,
zanimanje se menja. Jednog dana moze tr¢karati za psetance-
tom, a koliko sutradan za ne¢im sasvim drugim. Aleksej i ja
jesmo bili ispisnici, mada ne mogu da kazem da je njegovih
petnaest godina bilo isto $to i mojih. I to ne samo zato $to je on,
zapravo, bio godinu dana mladi, nego §to je nemoguce porediti
momcica koji je radio otkako je napunio devetu sa de¢akom
koji je oduvek bio prezasti¢en zbog svog drustvenog polozaja i
bolesti. Jesam li ve¢ rekao da je Aleksej Romanov, sveruski care-
vi¢, bio hemofilicar i da je to jo$ jedan od onih koncentri¢nih
krugova i talasa $to su se nizali, svaki veran odraz prethodnog,
dok u nasoj zemlji nisu digli tu stravi¢nu oluju?

Ali previse brzam. Do¢i ¢e pravi trenutak za taj i za sve druge
talase i ponavljanja u mojoj prici; pre nego $to ih stavim na
papir, treba da objasnim jos jednu ili dve pojedinosti o mojim
poslednjim danima uz carsku porodicu.

A najpre ¢u kazati da leta u Sibiru mogu biti neverovatno
topla. Do te mere da su, kao $to prica Jurovski u svojoj hronici,
carske kéeri bile osobito sklone tome da se dugo ¢vare u kadi,
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§to je nas tamnicar, nazalost, zabranio. Takvim danima znoj lije
li lije. Odec¢a smeta, narocito kad govorimo o devojkama - a i
momcima — u ranoj mladosti. Tamo nas je bilo vise. Carevic¢ i
ja, najmladi, a zatim, ako idemo od mladih ka starijim, Ana-
stasija, koja je imala sedamnaest godina; Marija, devetnaest;
Tatjana, dvadeset jednu, i naposletku Olga, dvadeset tri. Mada
se spisak tu ne zavrsava. Neophodno je da pomenem jos$ deset
do dvanaest mladica sli¢nih godina, $to su se nizali i zamenji-
vali jedni druge tog poslednjeg, vrelog leta u Sibiru. Tu mislim
na tuce tamnicara i strazara, koji ¢e za nekoliko dana postati
njihovi krvnici.

...Jurovski je rekao da neki njegovi ljudi nisu smeli da pucaju
u mlade devojke i da je morao da ih zameni. Nije bilo prvi put
da je primoran na to. Otkako je carska porodica stigla u svoje
poslednje mesto boravka, i glavni tamnicar Jurovski i njegovi
prethodnici na toj duznosti ¢esto su morali da menjaju ¢uvare.
Carske kéeri su bile previse neusiljene i prostosrda¢ne. Ali povrh
svega, Olga, Tatjana, Marija i Anastasija bile su previde lepe.
Uz to, u toj kuci-zatvoru mi mladi nismo mogli bogzna sta da
radimo sem da ubijamo vreme. Prava ironija, ako se pomisli na
to kakvo ¢e znacenje taj glagol poprimiti samo nesto kasnije.

Cerke, narocito Tatjana i Marija, Cesto su upadale na straZar-
ska mesta. Pokusavale su da razmene ljubazne reci sa momcima.
Ocigledno su Zelele da zadobiju njihovu naklonost. Ali moram
re¢i da su moji vojnici bili tvrda srca i neosetljivi na njihove cari,
i nisu uspele da uticu na njih svojim umiljavanjem.

Tako kaze Jurovski, Bog mu opet sacuvao vid. Nadam se da je
u svojoj dugoj sluzbi sovjetskog $pijuna imao bistrijih trenutaka
od onih $to ih je pokazao tog meseca jula.

Ne, Jurovski, ni tvoji strazari ni ja sam nismo bili neosetljivi
na Cari tako lepih, tako usamljenih, tako nesre¢nih devojaka. A
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mislim da ni one nisu bile ravnodusne prema ponekom od tih
mladih seljana medu koje sam se, veoma bih voleo da mogu
to da kazem, ubrajao i ja. Ali ne. Ona me nikad nije zapazila.
Jer kako bi Tatjana Nikolajevna, stara dvadeset i jednu godinu i
careva k¢i, zapazila momka, kuhinjskog pomo¢nika, da budem
odredeniji, i sadruga u igri njenog mladeg brata? Ja sam nju,
zauzvrat, godinama obozavao. Ne samo u toj ku¢i u Sibiru nego
i pod drugim krovom pod kojim smo dugo boravili. Tu mislim
na Aleksandrovski dvorac, gde je ona zivela svoj zivot carskog
visocanstva a ja svoj, i to ne kao kuhinjskog pomo¢nika, nego
kao decaka odzacara.

Ljudi su misljenja da se to sada odumrlo zanimanje sastojalo
od penjanja po krovovima zgrada da bi se zatim silazilo niz
dimnjak i ¢istili kanali. Zapravo, to su radili odzacari stariji
nego ja kad sam poceo da radim u dvorcu; momci od ¢etrnaest
ili petnaest godina, narednici i poru¢nici nase vojske ¢istaca.
A obi¢ni vojnici smo bili mi, decaci stari oko deset leta. I dok
su stariji otpu$avali dimnjake, mi smo imali drugi zadatak. Da
¢istimo Zeravicu iz peci u svakoj prostoriji. U Aleksandrovskom
dvorcu su godinama postojali svi moderni izumi: telefon, elek-
tri¢no osvetljenje pa i mali lift za privatnu upotrebu cara i carice.
Medutim, mnoge odaje, a naravno i svi veliki saloni, i dalje su
grejani na isti nacin kao u doba Katarine Velike, mozda zato
§to su pedi iz onog vremena, osim §to su dobro grejale, bile i
vrlo lepe. Gledano spreda, li¢ile su na velike kule prekrivene
keramickim ploc¢icama u boji, i nalik na strazare vise od pet
metara, zauzimale su jedan ugao prostorije. Pozadi i iznutra bile
su mnogo drugacije. Suplje i metalne, li¢ile su na veliki trbuh
sa pup¢anom vrpcom u obliku tunela $irokog gotovo metar u
pre¢niku, koji je povezivao tu pe¢ i onu u narednoj sobi da bi
toplota i jedne i druge pomogla da se greju i dugacki dvorski
hodnici. Mnoge od njih, pored toga, u visini plafona su imale
pravougaoni procep ili ventilacioni otvor koji je ubogom decaku
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poput mene omogucavao da neopazeno posmatra sta se dogada
tamo dole, u svetu velike gospode.

U tom lavirintu tunela, kanala i pe¢i poceo sam da radim
desetog juna 1912. godine. Se¢am se datuma zato $to je tog dana
Tatjani Nikolajevnoj bio rodendan. Blistavih petnaest godina,
dok je trebalo da ja za nekoliko nedelja napunim deset, prili¢no
krzljavih i Zgoljavih. Tada je bilo nemoguce zamisliti da ¢e ceo
taj svet malahitnih stubova i rasko$nog namestaja, ¢ilibarskih
soba i izvanredno lepih parkova, nestati netragom samo Sest
godina kasnije i da ¢emo nas dvoje deliti duge brodolomnicke
dane. Olgini, Tatjanini, Marijini i Anastasijini dani dogli su do
svog kraja kad je Jurovski naredio da se otvori vatra na njiho-
va tela, naivno prekrivena dragim kamenjem. A moji ¢e do¢i
ubrzo, nagadam, kad smrt ispravi svoju glupu zaboravnost i
najzad dode po mene.

Ali dok se to ne dogodi, nameravam da je ¢ekam pisuci ovu
pri¢u koja pocinje tog dana, prvog kad su nam se pogledi sreli.
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- Istina je, mesje, kunem vam se, videla sam ih rodenim oc¢ima.
Malocas su bile tamo, na onoj resetki blizu plafona, par sjajnih,
zelenih i veoma uplasenih o¢iju. Da nije neko mace? Mozda je
u nevolji. Molim vas, molim vas, mesje Zilijare, moramo da
ucinimo nesto!

- Madmoazel Mari - presekao ju je muski glas — necu se
ni potruditi da pogledam gore. To je najgluplji izgovor da se
prekine ¢as koji sam ikad ¢uo. Macka u peci!

Hteo sam da se odmaknem $to dalje od procepa kroz koji
sam upravo uhodio $ta se dogada tamo dole, ali nisam. Suprotno
od toga, iskoristio sam nezainteresovanost tog ¢oveka (ko li
je on? vaspitac, profesor?), i pokusao da izmedu cetiri Zenska
temena nagnuta nad udzbenike pogodim koje bi moglo pripa-
dati devojci $to me je otkrila. To je trajalo samo sekundu, posto
se jedna mala, nestrpljiva, i bogami vrlo crna ruka isprecila
izmedu mojih ociju i resetke.

— Jesi li ti siao s uma, mali? Zar se ne seca$ $ta je kazao
Anton Petrovig, ili hoce$ da te izbace prvog dana kad si se
zaposlio, a usput i mene? Nevidljivi; takvi uvek treba da budu
water babies.*

* Engl.: vodeni decaci ili deca. (Prim. prev.)
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Water babies je bio izraz koji smo nauc¢ili od prvog trena
kada smo postali deo trupa carskih odzac¢ara. Tu malu i garavu
vojsku te 1912. godine sacinjavalo je petnaest decaka. Kasnije
sam saznao odakle naziv koji smo svi izgovarali ne znaju¢i za
njegovo ironi¢no znacenje. Tako su nas zvali zbog uticaja knjige
slavne u celoj Evropi, a c¢itala su je deca sre¢nija od nas. Bajka
Carlsa Kingslija pripovedala je o nevoljama malog odZacara
$to pada u reku i davi se, nakon $to je isteran sa posla jer je
zapodenuo razgovor sa devoj¢icom iz bogate porodice. Kad
sam poceo da radim u Aleksandrovskom carskom dvorcu, to
su bile samo dve od engleskih reci koje su sluge koristile svako-
dnevno, kao five otlock tea,* na primer, christmas tree** ili bread
and butter pudding.***

»Ne postavljaj glupa pitanja‘, receno mi je kad sam, nekoliko
sedmica kasnije, iskori$¢avajuci to $to je u vreme rucka bila
prisutna sluzavka koja mi je po godinama bila gotovo vrsnja-
kinja, pokusao da proniknem u tu i ostale tajne. ,,Prosto kao
pasulj: na ovom poslu pri¢amo i radimo ono §to vidimo.“

Radi i pricaj ono $to vidis. To geslo su sluge ponavljale kao
litaniju. I moj drugar Jurij, s kojim sam prvi put usao u mracni svet
peciiuzanih prolaza i s kojim sam bio tog dana kad je neko otkrio
moje o¢i iza procepa na zidu: on je pokusavao da me po svaku
cenu otrgne od osmatracnice, a ja sam nastojao da uvrebam sta se
dogada tamo dole sekundu, samo jo$ sekundu, Juriju, obe¢avam.

— Molim vas, mesje Zilijare, sigurno se neko mace zaglavilo,
kako tuzne o¢i ima, sirota Zivotinja!

Sre¢om po mene - a i po Jurija, sve lju¢eg, koga je mozda
strah da ¢e biti otkriven spre¢avao da govori — mesje Zilijara

* Engl.: ¢aj u pet, $to moze podrazumevati i topli napitak i lagani
popodnevni obrok sluzen do 19 sati. (Prim. prev.)

** Engl.: bozi¢no drvo, tj. jelka. (Prim. prev.)

*** Engl.: puding sa hlebom i buterom. (Prim. prev.)
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kao da nije zanimala sudbina sirotih macica. Ni ovog puta se
nije udostojio da digne pogled.

- Ne prekidajte me vise, madmoazel Marija; nastavicemo
dictée.* Gde smo ono stali? Ah, da, point a la lignel**

Od cetiri Zenska temena tamo dole, za dva sa kovrdza-
ma skupljenim na potiljku reklo bi se da pripadaju starijim
gospodicama, od nekih petnaest ili §esnaest godina, procenio
sam. Ostalim dvema, od kojih je jedna bila devojcica $to me je
otkrila, kosa je slobodno padala niz leda. Koliko su stare? To
je bilo tesko odgonetnuti kad im se nisu videla lica, ali posto je
mlada s naporom dodirivala pod stopalima, otprilike jedanaest
itrinaest. Od cetiri glave, dve starije su nastavile da ¢itaju svoje
veoma debele knjige kao da se to dictée ne odnosi na njih, dok
su se dve mlade, ¢uvsi profesorovo naredenje, marljivo nagnule
nad sveske i pera.

Monsieur Seguin navait jamais eu de bonheur avec ses
chévres...*** — poceo je da diktira Zilijar $trapacirajuéi prostori-
jom, s rukama na ledima, zure¢i nanize, kao da pregleda patos
u prostoriji. Kad je izgovorio poslednju od tih reci, devojcica
$to me je otkrila opet je podigla o¢i. Ali ovog puta pogled joj
je bio samo upitan i zbunjen, kao da se pita kako se, dovraga,
pise chévres.

- Hajdemo ve¢ jednom! - prosistao je Jurij povlace¢i me.
I ovog puta mu je poslo za rukom da me odvuce od $pijunke,
mada ne pre nego $to sam uspeo da osmotrim lice devojcice
koja se — sad sam znao - zove Mari, ili na ruskom Marija. Bila
je plava sa ridim prelivima u bujnoj i neposlusnoj kosi, $to joj

* Franc.: diktat. (Prim. prev.)

** Franc.: tacka, novi red. (Prim. prev.)

*** Gospodin Segen nije nikada imao srec¢e sa svojim kozama...%, Alfons
Dode, Pisma iz mog mlina, prevod: Josip Tabak, Znanje, Zagreb, 1986,
str. 41. (Prim. prev.)
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je padala niz leda samo ovla$ prikupljena trakom nebeskoplave
boje, vezanom u ¢vor ispod potiljka. Kao i sestre, bila je od
glave do pete u belom, a tu jednobojnost narusavala je jo$ jedna
traka, oko struka, sli¢na onoj u kosi. Ali najizrazitije su bile
crte njenog lica. Ovalnog, punih usana i malcice drske brade.
Obrve, tamnije od kose, kao da su se izvijale ve¢no zapitane
nad necim, a ispod njih su se isticale prekrasne sive o¢i. Nikad
pre toga nisam video takvu devojku. Nikad, dok se jo$ jedno
od cetiri vrlo marljiva temena nije podiglo i dopustilo mi da
ugledam lice jedne od dve starije devojke. Ako je Marija imala
plavoridu kosu, kosa mog novog otkric¢a bila je tamnija i blago
talasasta, sa neposlusnom kovrdzom koja joj je uokvirivala
desni obraz. Jagodice su joj bile visoke, slovenske, a nos savrsen.
Oci ne narocito krupne, ali posto su bile izduzene, boje ¢ilibara
i osencene pravilno izvajanim obrvama, davale su njenom licu
egzoti¢an i pomalo izazovan izgled. Naravno, sva ta razmisljanja
i procene mnogo su kasnijeg datuma. U tom ¢asu pomislio sam
jedino da bih pristao da me osude na dozivotnu kaznu u tom
paklu ¢adavih kotlova i kanala pod uslovom da i dalje mogu
da otkrivam detalje o tako izuzetnim devojkama. Da doznam
ime te druge, na primer, da vidim lica preostale dve i proverim
jesu li sve tako lepe. Na nesrecu - eto jo$ jednog otkric¢a od tog
dana — moguce je isterati nekoga bez pardona cak i iz pakla:
Jurij me je gurnuo i postarao se za to.

Nisam nista viSe video. Dok smo se udaljavali necujno puze-
¢i po kanalu da ne bi jos vise odali svoje prisustvo, ipak sam ¢uo
poslednje reci prizora koji sam kriSom posmatrao.

- Madmoazel Tatjana, je li to sad vama naspelo da prouca-
vate friz na tavanici? Vie vas ne zanima to §to Citate? Imate li
da uputite neki prekor Atosu, Portosu ili Aramisu, ili nekom
drugom besmrtnom liku iz Tri musketara? Da li biste se mozda
radije pridruzili mladim sestrama i radili sa njima une petite
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dictée? A vi, madmoazel Mari, vraiment* je tesko shvatiti kako
to da vasa masta vrlo cesto lebdi negde visoko pod svakakvim
glupim izgovorima. Zar vam proza Alfonsa Dodea i njegova
chevre de Monsieur Seguin** ne deluju dovoljno podsticajno?
Ili ¢ete mi sad rec¢i da su vam zanimljivije macke - i rovcice
- od koza?

Poslednje pitanje docekao je horski smeh. Izgledale su tako
srecno.

* Franc.: odista, stvarno, uistinu. (Prim. prev.)
** Franc.: koza gospodina Segena. (Prim. prev.)
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— Water babies? Ali koji ti je andrak to water babies, moli¢u lepo,
i otkad se na ruskom dvoru govori engleski jezik? Neverovatno!
— ogorceno je vrisnula moja tetka Nina Petrovna kad sam kroz
nekoliko nedelja, otisavsi u posetu bivsoj kudi, ispri¢ao njoj i
svojoj majci kako je protekao moj prvi dan na mestu carskog
odzacara. Dakako, sacuvao sam za sebe utisak koji su na mene
ostavile carske kéeri. Dec¢ake mog uzrasta i iz mog okruzenja
nisu zanimale devojcice, pa bile one i velike kneginje. Radije su
trcali za krpenjac¢om ili lovili pticice kad su ruske temperature
to dozvoljavale. Ali zato sam im otkrio da nas u dvorcu nazivaju
tim engleskim izrazom.

- A naucio sam i nekoliko reci na tom jeziku. Evo slusaj,
kazacu ti dve koje mi se mnogo dopadaju.

Tetka mi je poklopila usta sa Cetiri ljutita prsta, kao da ucut-
kuje psovku.

— Ni re¢ vise! Sonja, kazi ovom decaku da u¢uti - dodala
je, gledajuc¢i moju majku, a ona ju je posmatrala pokusavajuci
(dosta neuspe$no) da zadrzi glasan smeh.

- Ma hajde, Nina, koliko godina si radila kao sobarica u
cari¢inom predsoblju? Cetiri? Pet? Ti bolje nego iko zna$ $ta
se tamo desava.

Mama i tetka Nina su kao i ja pripadale esnafu carskih slugu i
radile su u dvorcu do pre dve godine. Sad su bile $valje i Zivele su
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zajedno u skromnim sobama u juznom delu grada. Na nesrecu,
odabrale su pogres$an trenutak da promene zanimanje. Losa
privredna situacija u celoj zemlji smesta ih je pogodila i prezi-
vljavale su radec¢i popravke i krpe¢i ode¢u damama srednjeg
imovnog stanja, a nada kuca je postajala svetiliste dagerotipija,
portreta i raznoraznih uspomena na velike li¢nosti kojima su
obe sluzile. Odrastao sam medu tim svetinjama, i od samog
pocetka ucio gospodske manire: kako se ispravno obra¢a dami,
gospodinu ili svesteniku, na primer; kojim priborom za rucava-
nje se jedu blini* ili cokoladni mus, pa i da se te¢no izrazavam
na francuskom. ,,Nikad ne zna$ kad ¢e toc¢ak sreée da se okrene,
ona je izuzetno prevrtljiva®, volela je da govori moja majka.
»Ne bi bilo prvi put da sluga postane gospodar. Upoznala sam
ih nekoliko.“

S vremenom se predskazanje obistinilo, ali kad sam u to
doba poceo da radim sa devet godina da bih ku¢i doneo nekoli-
ko kopejki, to kao da nije nagovestavalo da ¢e me pogledati neka
velika sreca. I pored toga, mami i Nini se ¢inilo kao obecavajuci
pocetak $to se jedan Sednjev — prezime na koje su bile pono-
sne — vratio na dvor, makar i sa tako skromnim namestenjem.

- Ne znam zasto te iznenaduje to $to decak pri¢a - nastavila
je moja majka. - Sta ti smeta od onoga $to je rekao? Vremena
se menjaju, Nina.

- Jakako, ali ne nabolje. Engleski na ruskom dvoru! Pa to
je necuveno! Za to, kao i za sve $to se dogada u ovoj zemlji,
kriva je ona.

- Ko, tetka Nina?

- Ko bi drugi, carica. Ali naravno, $ta drugo da se ocekuje od
nemacke princeze drugog reda koja je provela ceo Zivot ne u svojoj

* Ruske palacinke od kvasnog testa, od pSeni¢nog ili heljdinog brasna.
(Prim. prev.)
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zemlji, kao $to bi trebalo, nego na britanskom dvoru, drzeci se
za podsuknje grandma* kraljice Viktorije? Nista dobro, dabome.

— Molim te, vrlo si nepravedna i ti to zna§ — umesala se
moja majka.

- Ja znam jedino - produzila je tetka — da je sve to pocelo
veoma davno, jo$ kad je stigla u Rusiju. Pa svi su bili protiv tog
vencanja! Svi, a prvi medu njima Nikolajevi roditelji. Ja sam
imala srec¢u ili nesrecu, zavisi kako se gleda na to, da po¢nem
da radim u dvorcu iste nedelje kad je stigla u Sankt Peterburg
kao carska verenica, i odmah sam primetila. Kakva je vezana
vreca ta bila! Do te mere stidljiva da nije bila u stanju da izgo-
vori ni re¢ na nemackom, na engleskom ili na nekom drugom
jeziku. Ni da bekne! Ali bilo je logi¢no pretpostaviti da ¢e, kako
vreme bude prolazilo, biti bar toliko ljubazna da nauci ruski da
bi ugodila narodu i dvoru, ako mene pitas!

- To je jo$ nepravednije, Nina. Zna$ bolje nego iko da se na
dvoru govore svi jezici sem ruskog. Ljudi na ulici bi se zabe-
zeknuli kad bi znali da Jusupovi, Orlovi, Korsakovi i ve¢ina
plemstva i bogatasa iz Sankt Peterburga u najboljem slucaju
govore ruski sa uzasnim francuskim akcentom. A za diplomate
da ti i ne pricam. Na§ ambasador u Francuskoj, na primer, ne
ume da kaze ni noxanyticma.** Kako onda da prebacis$ carici
$to ne ume ni ona?

Hteo sam da se umesam i kazem da obe grese. Jer, koliko
sam imao vremena za posmatranje prvih nedelja na poslu radeci
kao stanovnik carskih peci, velike kneginjice govore ruski sa
ocem i izmedu sebe, carica se dosta te¢no izraZava na istom
tom jeziku sa dvorskim damama, a carski bra¢ni par engleski
govori samo izmedu sebe.

* Engl.: baka. (Prim. prev.)
#* Molim te* ili ,molim vas®. (Prim. aut.)
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Ali, nazalost, nisam stigao dalje od prve dve reci. Tetka Nina
je uhvatila zalet da isprica kako je sve to izgledalo pre osamnaest
godina, kad su carica i ona stigle na dvor u Sankt Peterburgu,
i niko je nije mogao zaustaviti.

- Sunny,* a pokatkad Sunbeam. Jedino te engleske reci smo
tada mogle cuti, sec¢a$ li se, Sonja? Tako je Nikolaj zvao vere-
nicu, ali $ta da ti kazem, u Zivotu nisam videla lo$ije odabran
nadimak. Mozda je isprva i moglo imati nekog smisla nazivati
takvu devojku ,,sunc¢evim zrakom®. Naposletku, bila je plava
i - ne mogu da poreknem - vrlo lepa. Ali i onda je to zvucalo
kao vic, i to ne ba$ dobar. Suncev zrak je veseo, topao, iskricav,
su$ta suprotnost njoj. Aliks, a to je, ako slu¢ajno ne znas, deca-
¢e — dodala je tetka gledaju¢i me strogo kao uciteljica — ime
kojim je zovu svi u porodici sem cara, sadrzi vise svojstava koja
kraljica ili carica treba da poseduje da bi je narod obozavao, ali
njoj, naravno, to nicemu ne sluzi. Kako da ti objasnim - dodala
je videvs$i moje zbunjeno lice - to je kao da su se, kad se Aliks
rodila, ispred njene kolevke stvorile dobra i lo$a vila, svaka sa
¢arobnim $tapicem. Dobra joj je podarila lepotu, dobrotu i
veoma mnogo sazaljenja. A losa je sve te darove ponistila.

- Kako to, tetka Nina? Poseduje li ona ili ne sve te dobre
osobine $to si ih sad nabrojala?

- Da - uzdahnula je tetka nestrpljivo. — Ali na ovome svetu,
decace, a govorim ti to da bi polako primio k znanju oko ¢ega
se svet vrti, nije vazno biti, nego izgledati. A losa vila je pozelela
da Aliks bude smes$no stidljiva, shvatag li sad?

- Ne - odgovorio sam, posto sam mnogo puta od mame,
aiod nje same, ¢uo da su skromnost i stidljivost divne vrline.
Podsetio sam je na to i mama se zadovoljno slozila, ali tetka,
naravno, nije bila raspoloZena da joj neko protivreci.

* Engl.: suncan, u obra¢anju: sunce moje. (Prim. prev.)
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- Nemate vi pojma $ta je zaista bitno. Stidljivost i skromnost
mozda i jesu divne kod jednog takvog decaka ili kod sluzavki
poput nas. Ali za caricu, to je katastrofa! Zamisli: na dvoru punom
sjaja, raskosi i ceremonijala kakav je na$, ispada da nasa dobra
Sani ne voli zabave, mrzi gozbe, nasmrt je prestraSena od dvor-
skih dama i bezi od njih kao od kuge. Pa gde to jo$ ima? Naravno,
kao $to je i logi¢no, niko ne veruje da se tako ponasa zato §to je
stidljiva. Misle da je gorda, antipati¢na i nedotupavna glupaca, i
da je niSta ne zanima. A za gotovo dvadeset godina koliko Zivi u
ovoj zemlji, to se samo jo$ vise pogorsalo. Da bi stekao predstavu,
ima samo jednu prijateljicu s kojom se oseca prijatno; a to ,,pri-
jateljstvo’, naravno - izgovorila je tetka Nina zajedljivo - mnogo
govori o njoj. Poznajes li Anu Virubovu, decace?

Hteo sam da odgovorim da sam jednom video tu damu,
izdaleka. Ali tetka Nina me nije pustila ni da zaustim.

- Bolje je nemati uopste prijateljicu nego imati neku takvu.
Ama jesi li video na $ta li¢i? Slusaj, ne¢u da prigovaram njenom
izgledu, da tvoja majka ne bi pocela da vrti onu staru pesmicu da
ne treba suditi o ljudima prema njihovoj spoljasnjosti. Medutim,
u ovom slucaju to je nemoguce! Ana Virubova je nesto najsli¢-
nije mravojedu $to sam videla u celom svom Zivotu. - Ja nisam
imao predstavu kako bi mogla izgledati jedna takva zZivotinja, i
iskolacio sam o¢i zverajuci najpre u majku a onda u tetka Ninu,
da vidim hoce li me neka od njih prosvetliti, ali nisu. — A naj-
gore je $to joj je i pamet kao u mravojeda — nastavila je tetka.
- I naravno, kad neko kao carica sklopi blisko prijateljstvo s
takvom Zenom, zavist raste do neba. Jer kako bi iko poverovao
da zazire od svih osim od te nedotupavne glupace? Naravno,
kad bi zbog toga izazivala nezadovoljstvo samo kod dvorana,
to ne bi bilo preterano bitno. Ali ne valja $to se Aliks ne trudi
ni da se svidi narodu.

— A $ta se radi da se svidi$ narodu, tetka?
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- Upravo suprotno, dec¢ace. Na primer, jesi li video kako
pozdravlja u malobrojnim prilikama kad se udostoji da se pojavi
ujavnosti? Svi pri¢aju o tome. Glavom gore-dole, gore-dole, kao
lutka polomljenog vrata. A $ta tek da kaze$ za te njene musice,
§to je uvek umorna i jo$ je vozaju tamo-amo u invalidskim
kolicima, kao da je nesposobna? Malade imaginaire! Uobrazena
bolesnica, eto $ta je ona, po ceo dan se razvlaci na otomanu ili
na $ezlongu. Da i ne spominjem, naravno, njen pogled pun tuge,
da ne kazem gor¢ine, $to ga ne skida sa lica. Nijednoj vladarki,
ma koliko lepa bila, ne prasta se takvo ponasanje, pogotovo
kad je carica najvece i najmoc¢nije zemlje na svetu. Aleksandra
caruje nad gotovo sto pedeset miliona dusa, a li¢i na dusu na
mukama! I hajde sad ti to objasni. Nije po volji podanicima a
jo§ manje plemstvu, §to je izuzetno opasno. Dabome, ja sam
videla $ta se sprema od samog pocetka...

Pomislio sam da ¢e se tetka Nina u nastavku upustiti u jednu
od svojih omiljenih govorancija, a ona se sastojala u poredenju
doba Aleksandra III, cara koji je bio pravo musko, po njoj,
prepunog istinskog autoriteta i o§troumnosti, sa vladavinom
njegovog sina Nikolaja II. On je nesumnjivo bio dobronameran,
ali mozda je, popevsi se veoma mlad na presto nakon oceve
prerane smrti, ve¢ napravio previse gresaka. Dugacak spisak
kraljevih krivica bio je poznat ¢ak i de¢aku poput mene, posto
je u ono doba ponavljan na svakom koraku. Prebacivali su
mu, na primer, da se pre nekoliko godina upustio u nepotre-
ban rat sa Japanom, zavrsen ponizavaju¢im porazom (i to od
tre¢erazredne sile, da sramota bude jo$ veca). Takode su mu
prebacivali da je, otprilike u isto vreme i na vrhuncu veoma
loseg stanja u zemlji, prouzrokovanog sve ve¢im privrednim i
drustvenim problemima, naredio da se otvori vatra na grupu
demonstranata. Stotinak radnika i siromaha, predvodenih sve-
$tenikom koji je nosio ikonu, pokusalo je da pride Zimskom
dvorcu i zatrazi da bude povec¢ana najniza nadnica u iznosu od
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jedne rublje dnevno. Demonstracije su ugusene tako velikim
krvoproli¢em da je taj dan poznat kao Krvava nedelja. I nije
bilo ni od kakve vajde §to su dobronamerni ljudi navodili da
Nikolaj II nije ni bio u Sankt Peterburgu tog prepodneva, pa
prema tome nije moguce da je on izdao to naredenje. Za obi-
¢an svet Krvava nedelja je oznacila kraj idili¢cnog odnosa $to
ga je ruski narod od pamtiveka odrzavao sa ba¢uskom, svojim
taticom carem. A naposletku je dosla i najnerazumljivija od
svih gregaka: u toj revolucionarnoj atmosferi, nastaloj usled
rata i nezadovoljstva, gde nije prosao dan a da nije postavljena
barikada, dignuta pobuna, izvrsen teroristicki atentat, mnogi
glasovi su trazili da car ustupi deo apsolutisticke vlasti Dumi to
jest predstavnickoj skupstini. Po gradu se pricalo da je i carev
stric, veliki knez Nikolaj Nikolajevi¢, koji je uzivao ogroman
ugled u celoj zemlji, zapretio da ¢e ispaliti hitac u sebe pred
nec¢akom ako ne pristane na to. Car je preko volje sazvao Dumu,
ali to je bio previse sramezljiv eksperiment, uz uzmicanja i
kajanje. I to sve zato $to je Nikolaj smatrao da je apsolutizam
jedini moguci oblik vladavine za tako nerazvijen narod kakav
je nas i za zemlju koja je kasnila pedeset godina u odnosu na
Francusku ili Englesku. Na toj ogromnoj teritoriji, devedeset
pet procenata zemlje bilo je u rukama povlas¢ene manjine od
pet procenata stanovni$tva. Aleksandra se, sa svoje strane, u
potpunosti slagala sa muzem i ohrabrivala ga da povuce i male,
ve¢ napravljene ustupke. ,,Moramo da sacuvamo bozansko
pravo koje nam je dato i prenesemo ga celog nasem obozava-
nom sinu’, glasio je njen poznati stav o tom pitanju. ,,To je nasa
obaveza i nasa sveta duznost.“

Da, tetka Nina je tog prepodneva mogla da mi izbrblja sve
to, ko zna koliko puta ponovljeno u ono vreme. Ali, srecom,
tog dana je bila raspoloZena za ezoteriju a ne za politiku, pa su
i njeni prekori bili drugaciji.
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- Govorile smo mi, njene sobarice i sluzavke, otkako je dosla
na dvor. Ona je - kazala je ne udostojivsi se da izgovori ime
nase carice — sa sobom donela nesre¢u. Pamtis li, Sonja, kako je
a pre svega kad je dosla u Rusiju? - dodala je obracajuci se sad
samo mojoj majci. - Kako se sve to odigralo, bilo je nemoguce
da ne privuce nesre¢u. Hewjacmue! — uskliknula je tetka Nina
i pljunula tri puta preko ramena.

Ja, koga su majka i tetka vrlo brizljivo odgajale, poducavale
francuskom jeziku i kako da otmeno pozdravim svestenika za
slucaj da se tocak srece jednog dana nenadano okrene u moju
korist, prvi put sam je video da radi tako nesto. Ipak, obi¢aj mi
je bio poznat. Veoma ruski obicaj, a sluzio je za zastitu od uroka.

Ne obazirudi se na majéin prekorni pogled, tetka Nina je otrla
usne nadlanicom ruke i dvaput se prekrstila, pa nastavila dalje.

- Kako je ne bi donela kad je stigla u ovu zemlju upravo
kad je bivsi car bio na samrti? A svi znaju poslovicu $to kaze da
nevesta koja dode za mrtvackim kovéegom moze jedino doneti
nesre¢u. Uostalom, ja sam bila tamo kad je dat prvi znak, prva
skerletna mrlja.

- Kakva je to mrlja, tetka? — upitao sam u pokusaju da
dodem do redi, jer ako su mi price o politici bile dosadne, sa
spletkama je bilo sasvim suprotno.

- Krv - naglasila je, kotrljajuci r i u isti mah razrogacila oci
kao odrasli kad hoce da ispri¢aju detetu nesto $to bas i nije za
njegove usi.

- Dosta, Nina, ne pri¢aj dalje — pokusala je da je presece
mama, ali tetka se unela u pri¢u i ni$ta je nije moglo zaustaviti.

— Krv, Leonide, tu Zenu progoni krv. Kao ona §to je pala na
njen hermelinski ogrtac na dan njihovog krunisanja u Kremlju.
Bila sam tamo kad se to dogodilo.

- Budalastine - opet se oglasila majka. — Upravo zato $to si
bila tamo odli¢no zna$ da su to bile jedva dve kapi i da ih je pro-
lila nespretna sobarica koja se ubola na iglu dijamantskog brosa.
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— Aha, je li? Samo dve kapi, a? A $ta onda kaze$ za preostalu
krv palu tog dana? I za to misli$ da je budalastina? Slusaj, Leo-
nide, ja ¢u ti objasniti kako je to bilo — nastavila je, obracajuci
se od tog trenutka samo meni. — Zamisli taj prizor: cela Moskva
se sjatila na ulice i trgove da klice mladom vladarskom paru
na dan krunisanja u Kremlju, kao $to nalazu obicaji dinastije
Romanov. On, kraljevskog izgleda u ceremonijalnoj odezdi;
ona, prelepa, pored njega. Haljina joj je bila izvezena sa deset
kilograma sitnih bisera, i sa niSta manje od jo$ trinaest kilo-
grama dragulja. Eto vidi$ - osmehnula se tetka Nina sa tuznim
izrazom lica, koji je mogao biti i sazaljiv i ironi¢an - Aleksandri
Fjodorovnoj je od samog pocetka vladavine predstavljalo tezak
teret da bude carica. Ali dobro, decace, ne Zelim da ti pricam
o ceremonijalnim odezdama i o krunisanjima, nego o ne¢emu
$to se zbilo malo kasnije. Car i carica su se vratili u svoje odaje
da se presvuku, a narod se u meduvremenu okupio na jednoj
velikoj poljani da proslavi taj znameniti dan. Hodinka, tako se
zove mesto tragedije. ViSe od dvanaest hiljada ljudi okupilo
se tu. To je vojno vezbaliste, i prema tome zemljiste je puno
dzombi i neravnina. Ali nije se ¢inilo da ¢e iSta od toga pomutiti
proslavu, bar na pocetku. Svirala je muzika, igralo se, i $to je
najvaznije, najavljeno je da ¢e biti deljena besplatna hrana i pice
za sve. Nevolja je iskrsla kasnije, kad se prosirio glas da nece biti
piva i poslastica za tolike ljude. Poceli su da trée, da se guraju,
uhvatila ih je panika i izgazili su jedni druge. Zna3 li koliko je to
hiljadu i trista ljudi, dec¢ace? — Klimnuo sam glavom. - A hiljadu
i petsto? — dodala je. - Prvi je broj ranjenih; drugi, broj poginu-
lih toga dana. Ali jo$ ti nisam ispricala najgore. Da nista ne bi
pomutilo slavlje, neko je naredio da se Hodinka brze-bolje o¢isti
a tela zatrpaju zemljom. Postupili su tako zato $to je te veceri
ambasador Francuske priredivao svecani bal i carska povorka je
trebalo da prode blizu. Cuvsi za tragediju, car je hteo da otkaze
prijem, ali su ga savetnici i ¢lanovi porodice ubedili da to ne ¢ini,





