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„Valja ti se držati drugog puta – 
Odgovori kada vide moju suzu da sija – 
„ako želiš pobeći s tog mesta smrknuta!
Jer ta zver zbog koje u tebi strah klija
Ne dozvoljava da prođe ni duša jadna,
Već ljude zaustavlja i redom ubija.
A tako je zlobna i tako gadna
Da nikada pohotu svoju ne zadovolji,
već posle jela još više je gladna.1

Dante, Pakao, pevanje I, 91–99

1 Prevod Dragan Mraović, Zavod za udžbenike i nastavna sred-
stva, 1998, Beograd, str. 40. (Prim. prev.)
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Prvo poglavlje

Kler je bila u potpunom raskoraku s vremenom. Na zid-
nom satu u trpezariji bilo je 8 i 30. Dvadeset pet godina pre-
tvaranja da Irska ne postoji.

Ponovo će morati da ode na taj terminal. Da gleda tamne 
vo de reke Lifi. Da se svaki čas osvrće preko ramena.

Da se seća.
„Ambasadoru je upravo ustanovljena virusna upala plu-

ća“, šapnuo joj je Edvard sinoć, ubacujući blekberi u unu-
trašnji džep sakoa, dok su ulazili na koktel povodom 
Franko-britanskog sporazuma. „A avion ministra inostra-
nih poslova sleteo je na aerodrom Šarl de Gol pre četrdeset 
pet minuta. Tražio je da se sutrašnja večera u njegovu čast 
priredi kod nas.“

„Koliko ljudi?“
„Dvanaest. Uključujući i nas.“
Ministar je lako mogao zatražiti od Edvarda da preuzme 

ulogu domaćina u Plavom salonu,  jer je britanski izaslanik 
u Parizu bio zamenik ambasadora. Ako je ministar hteo da 
se večera premesti iz zvanične trpezarije ambasadorske rezi-
dencije u njihovu kuću, to znači da je koristio priliku da oce-
ni Edvarda na njegovoj teritoriji. Ministar inostranih poslo-
va bio je zadužen za imenovanja ambasadora.
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Dodirnula je Edvardovu ruku.„Ništa ne brini.“ Ohrabrila 
ga je i počela da planira. Bila je srećna.

Još nije znala koju je zemlju ministar imao na umu.
Sada je pila jutarnju kafu u prostranoj beloj kuhinji rezi-

dencije i staloženo pravila spisak za večeras. Nije ni pogle-
dala u Edvarda koji je prelistavao gomile izveštaja doručku-
jući tost i marmeladu. Pila je kafu i jela tost tiho, kao i sva-
kog jutra. Nije činila ništa što bi moglo odati njenu patnju.

Ako večerašnji prijem prođe dobro, Edvard će biti ime-
novan za novog ambasadora u Irskoj.

„Priča se“, rekao je Edvard dok je odvezivao kravatu kada 
su sinoć stigli kući, „da će Majkla Liroja imenovati za am-
basadora u Izraelu.“

„Majkla Liroja? Ambasadora u Dablinu?“
„Biće do avgusta. Ispostavilo se da već dugo priželjku-

je Tel Aviv. Trenutno u Irskoj nema dovoljno haosa za nje-
gov ukus.“

Pustila je da joj spavaćica padne preko glave, da bi prikri-
la izraz lica taman dovoljno dugo da uspe da ga ukloni, i za-
vukla se pod hladan prekrivač, povlačeći ga do brade. Edvard 
nije znao s kakvom je pažnjom, već dve decenije koliko su bili 
u braku, izbegavala da kroči na irsko tlo. Nije imao pojma da 
je nekada bila u Dablinu. Edvard je znao da će ona, kada se 
probudi, oprati zube i pre i posle doručka. Znao je da čak ni 
u najvećem metežu oko priprema neće reći Ameliji, njihovoj 
dobrodušnoj kućnoj pomoćnici, koliko je zamara da komuni-
cira na njenom lošem engleskom. Ali Edvard ništa zaista nije 
znao o njoj, zato što nije znao ništa o njenom ranijem životu. 
Znao je samo onaj deo koji je odabrala da mu kaže.

Zahvaljujući njenoj vedroj efikasnosti tokom svih ovih 
godina – ne samo u zabavljanju već i u obmanjivanju – 
Edvard je verovatno mislio da joj čini uslugu.
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„Dakle“, rekla je, „mesto ambasadora u Dablinu će usko-
ro biti upražnjeno.“

Edvard ju je poljubio u čelo. „Da, Dablin će uskoro biti 
upražnjen.“ Ugasio je svetlo u spavaćoj sobi i čula je njegov 
odmereni hod niz hodnik ka radnoj sobi. Sada mora da se 
pripremi za sastanke, da bi sutradan mogao da stupi na me-
sto ambasadora.

Irska.

„Put Portobelo, broj 83“, rekla je vozaču nakon što je sela 
u taksi na dablinskom aerodromu, vodeći računa da pažljivo 
pridržava stomak. Kada su stali ispred neobeležene smeđe 
zgrade ispod koje se penušala reka Lifi, nelagodno je izvu-
kla svoje dugačko telo iz taksija, umalo zaboravivši kofer, i 
požurila da pozvoni na ulazna vrata. „Treba mi soba“, rekla 
je klempavom, rumenom mladiću koji se pojavio na vratima 
i buljio u nju bez reči, odmeravajući je od glave do pete, dok 
mu se pogled nije zaustavio na njenom stomaku. „Treba mi 
soba“, ponovila je, dok se u njoj skupljao očaj da što pre za-
vrši sa svim ovim. Čula je zvuk točkova po kaldrmi taksija 
ko ji se udaljavao, ali nije se osvrnula.

Edvard je spreman za položaj ambasadora. Posvetio je či-
tav svoj život Ministarstvu inostranih poslova Britanije, i oda-
no i produktivno poslednje tri godine obavljao je poslove bri-
tanskog ministra u Parizu, podređen samo ambasadoru. 
Ranije u karijeri ispunio je obavezne posete žarištima – Li ba-
nu, Kuvajtu i Kairu – i boravio je u Londonu i Vašingtonu sa 
ir skim diplomatskim korom u okviru svog posla. Oženio se 
njome, Amerikankom čije je devojačko prezime bilo Feneli. 
Sve što je sada stajalo između njega i glavnog mesta u Dablinu 
bila je ova večera za koju je ona sada bila zadužena.
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„Je li sve u redu?“, upitao je Edvard skidajući naočare za 
čitanje i ustajući od stola. „Jesmo li se dogovorili za večeras?“

„Držim sve pod kontrolom.“
„Nisam ni sumnjao.“
Poljubio ju je i osmehivala se dok je zatvarao akten-ta-

šnu, osmehivala se i dok je oblačio sako. Smešila se sve dok 
ni je čula kako se vrata rezidencije zatvaraju za njim. Onda 
je prestala da se smeši i spustila je ruke na sto.

Imala je sledeće opcije. Može da priredi savršenu večeru 
i preseli se u Dablin, gde, ako je niko ne prepozna i ne po-
zove na odgovornost, barem rizikuje da skrene s uma. Već je 
u proteklih nekoliko meseci ponovo počelo da joj se priviđa 
Nijalovo lice u svakoj grupi ljudi.

Ili bi mogla namerno da uprska večerašnji događaj i uni-
šti sve šanse svog vernog i požrtvovanog muža.

Kler je ponovo pogledala na sat, 8.37.
Sinoć na prijemu, pošto je saznala da ima dvadeset četiri 

sata da organizuje večeru koja će odrediti profesionalnu bu-
dućnost njenog muža – ali pre nego što je shvatila da je u pi-
tanju Irska – rukovala se i ljubila obraze taman onoliko koli-
ko je bilo neophodno, a onda se povukla u toalet. Oslonjena 
o mermerni lavabo, držeći telefon, izdavala je naređenja s 
preciznošću stjuardese koja deklamuje mere bezbednosti. 
Najpre njihovoj kuvarici Matildi. Potom Ameliji – setivši 
se da pita da li bi, možda, njena rođaka mogla da uskoči i 
pomogne u kuhinji. Onda Janu, ambasadorskom kelneru u 
kojeg je naročito imala poverenja. „Donc, vous annulez2“, re-
kla mu je kada se pobunio da je zauzet. Njihov batler, Žerar 
otputovao je na jug Francuske – u nepovoljnom trenutku, 
ali nisu imali ništa u planu za to veče, a i u pitanju je bila 

2 Dakle, otkažite. 
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brataničina svadba. Nije mogla da ga pozove da se vrati u 
Pariz. Ona će pokriti njegov organizacioni deo posla, a Jan 
će dočekivati i smeštati goste. Amelijina rođaka pomagaće 
oko služenja. Amelija će nadgledati sipanje vina, escajg i ser-
vis. Matilda – ona ostaje u kuhinji.

Pošto je sakupila osoblje za večeru, poslala je mejl amba-
sadi u kojem je tražila da joj odmah ujutru pošalju zvanič-
ne tanjire s kraljičinim grbom, a onda drugi Edvardovoj se-
kretarici da zatraži spisak gostiju, s beleškama o skorim lič-
nim događajima i sklonostima vezanim za hranu. Izvadila 
je blokčić koji je uvek nosila sa sobom i počela da sastav-
lja spisak obaveza – mesar, vino, cveće i tako dalje – paze-
ći da se seti svega što bi batler obično obavljao. Najzad, po-
slala je mejl kancelariji za službene publikacije Rodenovog 
muzeja, da kaže da će verovatno morati da odloži predava-
nje prevoda koji je upravo završila. To je bio njen drugi po-
sao, posao za koji su je plaćali – prevodila je knjige o umet-
nosti i kataloge.

Sve je to obavila za malo više od deset minuta, a onda se 
vratila ponovo u salu za prijem, taman na vreme da isklju-
či telefon i sasluša Edvarda koji je držao govor dobrodošlice 
umesto odsutnog ambasadora. Izljubila je još obraza koji su 
cirkulisali među predjelom, pozdravila poznanike, raspita-
la se o deci, ženama i muževima. Bila je slika i prilika smi-
renosti i stručnosti. Dok je ležala u krevetu kasnije te no-
ći, trudeći se da svari Edvardovu vest o položaju u Dablinu, 
pa žljivo je čapkala ovaj raniji optimizam i kalemila ga sve 
dok joj se disanje nije usporilo, a srce umirilo. Mučila se da 
zaspi.

Kler presavi svoj ubrus. Ako je sinoć mogla da ostane pri-
brana, moći će i sad. Biće pribrana i čitavog dana i za vreme 
večere. Biće čak i u Dablinu. Umela je da kontroliše strah.
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Poklopila je kutiju sa šećerom. Zatvorila je Edvardovu te-
glicu marmelade i pokupila tanjire od doručka na poslužav-
nik. Matilda će uskoro doći da počne da kuva. Amelija je već 
udešavala sobu za prijem zvaničnika.

Prosula je ostatak Edvardovog čaja u sudoperu, potom i 
svoju kafu.

Neće razmišljati o dablinskom parku Sent Stivens Grin, 
gde je kiša jednom isprskala ostatke njene ljudskosti. Neće 
razmišljati o Dablinu uopšte. Uložiće svu energiju da po-
mogne Edvardu. Provela je više od dvadeset godina talože-
ći zrno po zrno obmane i nije mogla nazad. Ili će organizo-
vati večeru s veštinom za koju je Edvard znao da je sposob-
na, ili će morati da mu kaže istinu o sebi. A to nikome nije 
nameravala da kaže. 
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Drugo poglavlje

Kler je preletela pogledom preko spiska gostiju za slu-
čaj da ima nekih alergija na hranu, verskih ograničenja, ili 
posebnih režima ishrane i, pošto nije naišla ni na šta takvo, 
spustila ga je na pult. Nalet prolećnog vetra promrsio je žute 
cvetove lipe ispred kuhinjskog prozora i ona ga otvori da bi 
miris mogao da uđe. Posle nedelja sivila i uporne kiše, sun-
ce je sijalo nad Parizom. Jutarnja svetlost prosipala se preko 
kaldrmisanog dvorišta. Majušni zeleni izdanci virili su kroz 
pukotine među kamenjem, vlati trave suviše mlade da bi je 
portir pokosio. Nekako se, preko noći, ljubičasti blesak glici-
nije raširio preko jedne strane zgrade, nalik otisku boje koji 
vidiš kada jako zažmuriš.

„Prehladićete se tako.“
Kler je vratila glavu unutra. „Dobro jutro, Matilda.“
„Hmpf.“ Matilda, koja je bila pola Švajcarkinja, pola 

Škotlanđanka, i uvek spremna za iznenadni sneg ili oluju, 
skinula je teški vuneni kaput i okačila ga u orman kraj ulaza 
za poslugu. „Imate jelovnik za mene?“

„Da.“
Jelovnik je već bio isplaniran za ambasadora, međutim, 

Plavi salon, zvanična trpezarija u ambasadorskoj rezidenci-
ji, bio je pompenzan, sa zasvođenom tavanicom, pozlaćenim 
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zidnim ukrasima, plavim satenom na nameštaju, zveckavim 
kristalom, i raznobojnim tepihom veličine omanjeg mora. 
Trpezarija u ministrovoj rezidenciji, iako veoma lepa sa svo-
jim nameštajem od mahagonija i tamnozelenim zidovima, i 
dovoljno velika da smesti dvadesetoro za večeru, bila je in-
timna, u poređenju sa ovom. Drugim rečima, ono što je us-
pevalo među sjajem Plavog salona u stilu Luja XIV, ne bi 
pristajalo ministrovoj diskretnijoj rezidenciji. Štaviše, Kler 
je htela obrok koji će istaknuti Matildine izvanredne kuli-
narske talente i u isto vreme dati blage nagoveštaje o Irskoj. 
Ako treba da pomogne Edvardu, onda će to izvesti kako 
valja.

Izdala je detaljnija uputstva: „Sveža špargla iz Alzasa 
umotana u bajonsku šunku, za početak. Tvoj divni čileanski 
morski grgeč posut bademom, preliven kremom od prazilu-
ka i limuna kao predjelo. Salata, i uzeću sve što nam treba za 
ovale sa sirevima kada budem išla da kupim cveće. Ti odlu-
či za desert. Šta god misliš da odgovara – svi tvoji deserti su 
sjajni. Samo neka bude nešto sezonski.“

„Ne možete da služite čileanski grgeč. Suviše kontrover-
zno.“

„Ugrožena vrsta?“
„Ugrožena vrsta.“ Matilda slegnu ramenima. „Grgeč s vi-

jetnamskih farmi. Mogu da ga spremim na isti način kao či-
leanski i skoro da su istog ukusa. Serviraću ga s krompirom 
u svežoj marinadi.“

„Savršeno.“ Kler je čula zvonjavu telefona u radnoj so-
bi, tapkanje Amelijinih papuča kroz hodnik. Zastala je da 
oslušne ime onoga ko je zvao. 

„Oui, sačekaj, molim te.“ Amelijin glas razlegao se do so-
be. „Idem do gospođe, Džejmse.“

Džejms? Da li je dobro čula Ameliju?
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„Donc, špargla i šunka, grgeč s kremom od praziluka i li-
muna. Nije loše“, reče Matilda i mrzovoljno klimnu glavom, 
„za prolećni jelovnik.“ Prekstila je ruke preko bujnih grudi. 
„Dobro, onda, ako vam ništa više ne treba, najbolje da odmah 
počnem. Ne znam samo kako ćemo sve to uspeti da izvede-
mo. Večera za važne goste je najavljena samo dan ranije.“

Džejmi skoro da nikada nije zvao ujutru otkad je prošle 
jeseni krenuo u internat. Jednom, kada je zaboravio da zavr-
ši seminarski rad iz istorije: „Ma daj, mama“, rekao je. „Samo 
kratak mali mejl u kojem ćeš reći da sam imao neke poro-
dične probleme ili tako nešto.“ Drugi put, kada su ga pozvali 
kod direktora zato što je bacio kroasan (koji je pao na nekog 
od profesora). Obično je zvao predveče kada su bile najve-
će šanse da će Kler biti kod kuće, ali ne i Edvard. S petna-
est godina, nije hteo da mu otac zna koliko je nesrećan da-
leko od kuće, kao ni koliko mu majčina podrška pomaže da 
sve to izdrži.

Pogledala je na sat, 9.10.
Nemoguće da je Džejmi upao u neku novu nevolju, baš 

danas od svih dana.
„Zaista mi je žao“, rekla je Matildi, „posebno zato što 

sam ti već bila dala slobodan dan. Ponovo ti hvala što si do-
šla. Pravo si blago.“

Matilda je frknula i počela da vezuje kecelju.
„Madame, c’est Džejms“, reče Amelija pružajući joj tele-

fon.
„Oh!“ Uzela je slušalicu od kućne pomoćnice s pažljivim 

osmehom na licu. „Baš lepo. Hvala ti, Amelija. Razgovaraću 
u spavaćoj sobi.“

Prošla je dugim hodnikom do sobe, zatvorila vrata i sela 
na ivicu dušeka. Prislonila je slušalicu na obraz, bila je hlad-
na, nemilosrdna. Nije bilo lako s Džejmijem. Hteo je njenu 


