
MUZIKA MOG 

ŽIVOTA

KURSAT BASAR

Mono i Manjana
2011.

v

Prevod

Nemanja Gaćinović



Mojoj majci...



Ponekad verujemo da sanjamo,

ali u stvari živimo u stvarnosti.

A ponekad kada mislimo da je sve stvarno,

ne shvatamo da smo u dobokom snu.

U ovoj knjizi je sve stvarno. Pa ipak, istovremeno, 

sve u njoj je laž.

Zato što sam ja to napisao.
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Još od malih nogu ne mogu da zaspim bez muzike.
Stara ljubavna pesma uvek se čuje iz te male muzičke kuti-

je, noseći me sanjivu ka nezaboravnim prizorima davno proš-
lih vremena.

Kako je čudesno ljudsko sećanje!
Bez najave, prizori oživljavaju, njihove boje postaju jasne 

i vode nas u kraljevstvo prošlosti, osećate se kao da ste za-
točeni u pokvarenom vremeplovu. Prizori i njihovi datumi 
mešaju se i nameću bez redosleda. Ne možete da odredite 
koji se miris uklapa uz koje sećanje. Možda instinktivno 
znate koji je od njih dragocen, i ponekad, dok se prevrće-
te u zamršenom mehanizmu sećanja, prizori protiču klizeći 
preko prozorskih stakala brzog voza. Odjednom, jedno od 
tih sećanja zablista, uhvativši vam pogled za trenutak. I baš 
tada, vi žudite više nego što ste ikada žudeli za bilo čim da 
se vratite tom prizoru, tom jednom i jedinom osećanju koje 
je ostalo neprimećeno.

Neki ljudi nemaju dom.
Provela sam čitav život u seljakanju – u privremenim do-

movima, hotelskim sobama, pansionima i na putu.
Više se i ne sećam svih mesta u bezbrojnim uglovima 

sveta.
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Kažu da je ponovno osvajanje prošlosti prijatno. Ne, nimalo.
Iako nam u početku mogu izazvati osmeh, sećanja iščeznu 

kada posegnemo za njima i, bez obzira na naše postupke, su-
novrate nas u tugu.

Nikada nisam bila privržena svojim stvarima. Niti mi je sta-
lo do prikupljanja stvari koje će me jednog dana podsetiti na 
proživljene trenutke.

Najčešće se uzdržavam od graviranja mentalnih slika u 
svom umu. Pa ipak, sve je uzalud! Ne progone li me svi ti zau-
vek uskladišteni prizori sve do dana današnjeg?

Još od najranijeg detinjstva, oduvek me je zanimao meha-
nizam beleženja ljudskog uma. Prizori, boje, lica, predeli, fo-
tografije, kuće, putevi, odeća, mirisi, neprijatni mirisi, zvukovi 
i osećanja – sve je to zabeleženo u mom sećanju zagonetnom 
brzinom. Savetujem vam: kada se sledeći put naprasno setite 
nečega ili nekoga, zapamtite, urežite u sećanje...

Često prevrćem po prefinjenim, neprestano narastajućim, 
ogromnim arhivama svog uma i gubim se u mnoštvu vrtloga 
koncentričnih krugova. Želeći da uhvatim i opozovem sećanje, 
osećanje ili minuli trenutak, nalazim se zaglavljena u potpuno 
drugačijem vremenu i prostoru. Pitam se otkud ja na primorju, 
udišem mirise neočekivanog proleća dok istovremeno slušam 
poluuništene snimke razgovora koji se odigrao u sobama mog 
detinjstva.

U današnje vreme, putovanja u svemir su moguća. Među-
tim, otisnuti se na putovanje kroz vreme moguće je jedino ako 
su naša odredišta nepoznati gradovi našeg sećanja, koji putu-
ju kroz našu unutrašnjost.

Putovanje u svemir...
Čak i u nedavnoj prošlosti, ove dve reči su još uvek priziva-

le tajnoviti svet bajki.
Za nas obične ljude, nezamislive tajne bile su skrivene iza 

granica našeg sveta. Novi svetovi u našoj beskrajnoj mašti. Je-
ziva stvorenja koja se odjednom stvore pred nama u nekom 
nepoznatom uglu svemira. Strepnja. Ushićenje.




