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PRVA GLAVA

Svet u staklenoj kugli

PoMISLILI BISMO da je nemoguce pronaci ma sta novo na ovome
svetu, stvorenja koja nikada ranije nije video nijedan covek,
svojevrsne cudnovatosti u kojima se priroda povukla da ustupi
mesto Zivom damaru fantasticnog i divotnog. Sa izvesnoséu vam
mogu reci da takve stvari postoje, jer pod vodom ima nemani
golemih poput slonova, sa stotinama nogu, a na svodu, uZezene
i bacene sa nebesa, stene plamte kroz svetli vazduh i padaju na
zemlju. Ima ljudi tako neuobicajenih odlika da moraju kriti lica
kako bi mogli proci ulicama a da im niko ne dosaduje, i Zena
tako osobenih crta da Zive u sobama bez ogledala. Mene je otac
¢uvao podalje od takvih anomalija kad sam bila mala, iako
sam Zivela nad izloZbenom postavkom koju je on posedovao na
ostrvu Koni, Muzejom nesvakidasnjih bica. Nasa kuca je bila
podeljena u dve jasno razdvojene celine; u jednoj polovini smo
stanovali mi, u drugoj je bio izloZbeni prostor. Tako otac nikad
nije morao da se udaljava od onoga sto je voleo najvise na svetu.
Dozidao je deo prvobitnoj kuci, sagradenoj 1862, iste godine
kad su ostrvo Koni i Bruklinska Zeleznica uveli u nas grad prvi
konjski trolejbus. Otac je sazdao ogromnu salu da u njoj izlaze
Ziva cudesa koja ce unajmljivati, i koja su sva odreda izvodila
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neuobicajene radnje ili su bila rodena s cudnovatim atributima
zbog kakvih su drugi rado placali da ih gledaju.

Moj otac je bio ujedno naucnik i madionicar, ali je izjavlji-
vao da upravo u knjizevnosti otkrivamo svoju najistinitiju
prirodu. Jos kad sam bila dete, davao mi je da Citam pesnika
Vitmana, naporedo sa Sekspirovim komadima. Kroz takva
velicanstvena dela prosvecivala sam se i pocinjala da shvatam
da je sve sto Bog stvori — ¢udo, pojedinacno i samo po sebi.
Ruza je vrhunac lepote, ali nista vise nego sto je to izlozba u
muzeju moga oca, gde je svaki eksponat umetnicki aranziran
u formaldehidu, u ogromnom staklenom sudu. Postavke koje je
moj otac prikazivao bile su jedinstvene na svetu: konzervirano
telo savrseno oblikovanog novorodenceta bez ociju, nerodeni
majmuni-blizanci koji se drze za ruke, majusni sneznobeli
aligator natprirodno velikih Celjusti. Cesto sam sedala na ste-
penice i upinjala se da kroz tminu ugrabim sliku takvih ¢uda.
Verovala sam da je svako to izvanredno stvorenje dotakla
boZja ruka i da je sve Sto je samosvojno - na divljenje nasem
liudskom rodu, slavopojka nasem tvorcu.

Kad sam morala proci kroz muzej do male sobe u drvenim
oplatama gde je moj otac cuvao svoju biblioteku, kako bi mi
mogao citati, vezivao mi je o¢i da me ne preneraze police
pune retkosti Sto dovode na vrata gomile posetilaca, narocito
u leto, kada su plaze i velelepniji parkovi krcati naroda sa
Menhetna, koji dolazi kocijom i skelom, izletnickim parobro-
dom ili tramvajem. Ali povez koji je otac koristio bio je od
tankog muslina, pa sam videla kroz tkaninu ako Sirom otvorim
oc¢i. Preda mnom bi se tamo nasla mnoga blaga koja je otac
s godinama prikupio: Saka sa osam prstiju, ljudska lobanja
s rogovima, konzervirani ostaci skerletnocrvene dugonoge
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ptice zvane kasikara, kamenovi protkani sjajkastim Zilicama
$to u mraku zrace Zutom bojom, kao da su u kamenu zato-
Cene same zvezde. Opcinjavalo me je sve sto je cudno: vilice
pradrevnog slona zvanog mastodont, cipele diva nadene u
planinama Svajcarske. lako mi se zbog tih eksponata koza
jezila od straha, medu takvim predmetima osecala sam se
kao kod svoje kuce. Pa ipak, znala sam da Zivot proveden u
muzeju ne lici na druge Zivote. Ponekad sam sanjala kako te
tegle pucaju, pa pod preplavljuje mutna zelena mesavina vode,
soli i formaldehida. Kad se probudim iz takvih kosmara, rub
spavacice cedio mi se od vode. Tad bih se zapitala koliko je
svet jave udaljen od sveta snova.

Majka je umrla od gripa jos dok sam bila odojce, i mada
je nisam upamtila, kad god sam sanjala strasna, cudovisna
stvorenja i budila se u postelji drhtei i placuci, Zalila sam
$to nemam majku da me voli. Uvek sam se nadala da ée me
otac uspavati pesmom i ponasati se prema meni kao prema
najveéem blagu, vrednom isto koliko i ti eksponati za koje je
Cesto placao dZinovske novce, ali on je bio prezauzet i preobu-
zet, pa sam shvatala da je njemu najvaznije njegovo Zivotno
delo. Bila sam pokorna kéi, makar dok nisam stigla u izvesne
godine. Nije mi bilo dozvoljeno da se igram s drugom decom,
koja ne bi shvatila gde zivim i kako me odgajaju, niti sam
smela i¢i sama ulicama Bruklina, gde ima muskaraca sto samo
cekaju da kinje nevine devojcice poput mene.

Nekada davno, ono sto su Indijanci nazivali imenom Narioh
bilo je pusta zemlja koja se zimi koristila za napasanje stoke,
konja i volova. Holandani su ga pominjali kao Konajn ajlant,
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Zecje ostrvo, i slabo su se zanimali za njegove peskovite obale.
Bilo je onih sto su govorili da je ostrvo Koni postalo gresno,
umnogome nalik Sodomi, i da tu ljudi samo misle na zado-
voljstva. Pojedine opstine, poput Brajton Bica i Menhetn Bica,
gde su milioneri gradili sebi imanja, imale su sopstvene vozove
s placenim kondukterima da brane pristup prostom puku.
Vozovi za obican narod polazili su sa stanice kod Bruklinskog
mosta i trebalo im je nesto malo preko pola sata da stignu do
tih priobalnih opstina. Izgraden je i podvozZnjak, kojim ée 1908.
ispod Ist Rivera krenuti saobracaj kako bi sve vise sveta moglo
preko leta pobeci od surovih vruéina Menhetna. To ostrvo je
bilo puno suprotnosti; protezalo se od porocnih podrucja, gde
su muskarce na smenu zabavljali i varali u kucama na zlu
glasu i po salunima, do gvozdenih paviljona i mola gde je veliki
Dzon Filip Suza dovodio svoj orkestar da svira pod zvezdama
te godine kad sam se ja rodila. Ostrvo Koni je bilo, pre svega
drugog, mesto snova, s razonodama s kojima se nijedne nisu
mogle sravniti, voZnjama koje su prkosile zakonima gravitacije,
koncertima i igrama na srecu, balskim dvoranama sa toliko
elektricnih svetala da su blistale kao da gore. Upravo tu je
nekada postojao hotel u obliku slona, koji se gordo uzdizao
pedeset metara u visinu dok nije izgoreo do temelja; upravo
tu je prvi rolerkoster na svetu, zvan Strmoglava pruga, radao
sve sloZenije i sve mahnitije voZnje.

Veliki parkovi bili su Stiplcez i Luna-park, Cija je zvezda i
atrakcija, slavni Kraljevski konj, zaranjala sa visoke platfor-
me u bazen s vodom. U Aveniji talasa nalazila se dovitljivo
krstena Zemlja snova, koja se upravo gradila te ce se uskoro
izdic¢i na drugoj strani ulice; i mi cemo videti njene kule sa
nase bastenske staze. Duz Avenije talasa postojale su jos stotine
drugih atrakcija, sve do Okeanskog bulevara, toliko brojnih
da nisam znala kako ljudi biraju izmedu njih. Za mene su



Muzej nesvakidasnjih bica 13

najdivnije konstrukcije bile vrteske sa svojim carobnim, dra-
guljima optocenim vajanim zivotinjama; mnoge su izradile
jevrejske zanatlije iz Ukrajine. Vrteska Eldorado, postavljena u
podnozju Parka Zemlje snova, bila je pravo cudo na tri sprata i
vrvela je od Zivotinja svake fele. Najdrazi su mi bili tigrovi, Cije
su zelene oci krajnje divljacno iskrile unutrasnjom svetloscu, i
naravno - konji s grivama koje se vijore za njima, tako stvarni
da sam uobrazZavala kako bih, kad bi me nekada pustili da
se popnem na nekoga, mogla odjahati da se vise ne vratim.

Elektrika je bila na sve strane, vijugala je kroz Bruklin,
preobrazavala no¢ u dan. Njena sila se jasno videla prilikom
javnog pogubljenja neke nesrecne slonice po imenu Topsi koja
je napala svog surovog, nasilnog krotitelja. Nisam imala ni
punih deset godina kada je Edison smerao da dokaze kako je
njegov vid struje bezbedan, izjavljujuci da je njegov suparnik
Vestinghaus proizveo nesto $to predstavlja opasnost za ovaj
svet. Ako Vestinghausov metod moZe ubiti debelokosca, sta ce
tek uciniti obicnom coveku? Zadesila sam se tamo tog dana, u
povratku s pijace s nasom kuénom pomocnicom Morin. Bila se
okupila ogromna, groznicava gomila ljudi, koji su svi cekali da
vide pogubljenje, iako je bio januar pa je svuda vladala stud.

»Samo produZzi’; rekla je Morin ne zastajuci u hodu i vukuéi
me za misicu. Imala je na sebi kaput od vunenog stofa i zeleni
filcani Sesir, svoj najdragoceniji imetak, kupljen kod jedne cuve-
ne modistkinje iz Dvadeset trece ulice na Menhetnu. Ocigledno
ju je zgrozilo to krvoZedno raspolozenje. ,,Svaki put Ce te ljudi
iznenaditi svojom okrutnoséu.”

Nisam bila bas sigurna da je Morin u pravu, jer medu sveti-
nom se moglo uociti i saosecanje. Opazila sam neku devojcicu
na klupi, s majkom. Piljila je u sirotu Topsi i plakala. Izgledala
je kao da se moli za njenu dusu, bolecivo andelce srditoga
lica. Ja sama se nisam usudivala da pokazem gnev niti da se
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prepustim iskrenim ose¢anjima. Zalila sam $to ne mogu sesti
kraj te druge devojcice, i uhvatiti je za ruku, i sprijateljiti se s
njome, ali silom sam oterana dalje od groznog prizora. I zaista,
nikada nisam imala neku drugaricu moga uzrasta, iako sam
Zudela da je imam.

No svejedno sam volela Bruklin i caroliju koju je posedovao.
Taj grad je bio moja skola, jer premda su zakoni o obaveznom
skolovanju stupili na snagu 1894, niko ih nije silom sprovo-
dio, pa se drzavno skolovanje lako moglo izbeci. Moj otac
je, recimo, poslao mesnom $kolskom odboru izjavu da sam
nesposobna, i prihvatili su je ne zahtevajuci nikakav dodatni
dokaz. Tako mi je ostrvo Koni postalo ucionica, i to cudesna.
Zabavni parkovi bili su od papirmasea, od Celika, od struje,
i njihovo blistanje videlo se kilometrima unaokolo, kao da je
nas grad vilin-zemlja. Neka druga devojcica bi, nasavsi se u
mojim stegama, nacinila lestvice od jorgana iscepanog u trake,
ili bi izmajstorisala uze od sopstvene upletene kose kako bi
pobegla kroz prozor i okusila ¢ari nase obale. Medutim, kad
god su mi se javile te nepokorne misli, zazmurila bih i rekla
sebi kako sam nezahvalna. Bila sam ubedena da bi se majka,
da je jos ziva, razocarala u mene ukoliko ne postupam onako
kako mi se kaze.

U ocevom muzeju je za vreme sezone bivalo zaposleno i po
desetak i vise Zivih ucesnika. Svakoga leta su se prikazivale
Cudesne tacke u izlozbenoj sali, nekoliko puta na dan, po podne
i uvece, i svako je predstavljao svoje retke osobine. Nije mi
bilo dozvoljeno da razgovaram s njima, mada sam Zudela da
cujem njihove Zivotne price i saznam kako su dosli u Bruklin.
Premala sam, govorio je otac. Decu mladu od deset godina
nije pustao u muzej, zbog njihovih utisku podloznih dusa. U
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tu osetljivu grupu otac je svrstao i mene. Ako bih se mora-
la mimoici s nekim od tih ¢udesa, trebalo je da oborim oci,
izbrojim do pedeset i pretvaram se kako ta osoba ne postoji.
Godinama su dolazili i odlazili, neki su se vracali da ponove
sezonu, drugi pak bez reci nestajali. Nikada nisam upoznala
sijamske blizance, koji su bili kao dva medusobna odraza u
ogledalu, lica protkanih bledilom, niti coveka Siljate glave, koji
je dremao izmedu nastupa, niti Zenu kose toliko dugacke da je
mogla gaziti po njoj. Svi su oni otisli pre nego sto sam naucila
da izgovaram prve reci. Secanja su mi se sastojala od krado-
micnih pogleda, jer takvi ljudi meni nikada nisu bili odvratni;
oni su bili jedinstveni i zanosni, i na svoj nacin neverovatno
hrabri, ¢im su otkrivali svoje najtajnije bice.

Uprkos ocevim propisima, kao malo starija virila sam s
prozora u rano jutro, kad po letnjem svetlu pristizu zaposleni,
mnogi u ogrtacima uprkos toplom vremenu, kako niko ne bi
zijao u njih, ili ih éak i istukao na putu do radnog mesta. Otac
ih je nazivao cudesima, ali za ostali svet oni su bili nakaze.
Skrivali su svoje osobine kako ne bi poletele kamenice, kako
niko ne bi pozvao okruznu policiju, kako ne bi deca plakala
od straha i iznenadenja. Na ulicama Njujorka njih su smatrali
gnusobama, pa kako ih nije stitio nijedan zakon, Cesto su ih
zlostavljali. Ja sam se nadala da ée na nasem tremu, u hladu
kruske, naci neki mir.

Otac je u ovu zemlju dosao iz Francuske. Predstavljao se kao
Profesor Sardi, mada mu to nije bilo pravo ime. Kad sam ga
pitala kako mu glasi krsteno ime, odgovarao je da se to nikog
ne tice. Svi mi imamo svoje tajne, vrlo cesto mi je govorio,
pokazujuci glavom na moje Sake u rukavicama.
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Verovala sam da je otac mudar i izuzetan covek, kao sto
sam verovala i da je Bruklin mesto umnogome nalik raju, gde
se kuju cudesa. Profesor je imao neka nacela koja bi drugi lako
mogli nazvati neuobicajenim, sopstvenu filozofiju zdravlja i
napretka. Njega je od madionicarstva odvukla nauka, koju je
smatrao neuporedivo cudesnijom od trikova s kartama i vestih
ruku. Zato je i postao sakupljac retkosti i neobicnosti, i zato
je i nadgledao toliko strogo sve licne pojedinosti naseg Zivota.
Riba je svakodnevno bila prisutna na nasem stolu posto je
otac verovao da poprimamo osobine onog $to jedemo, pa se
starao da svakoga dana za jedan obrok dobijem ribu, kako bi
se i u mojoj telesnoj konstituciji odrazile odlike tih bica. Kupali
smo se u ledenoj vodi, korisnoj za koZu i unutrasnje organe.
Otac je narucio da mi se konstruise cev za disanje kako bih
mogla da leZim potopljena u kadi s noZicama-kandzama, te
su uskoro moja kupanja trajala po sat i vise vremena. Bilo
je dovoljno da uvucem dasak vazduha kako bih ostala pod
povrsinom. Bilo mi je prijatno u tom elementu, kao kakvoj
ribi-devojcici, i uskoro nisam osecala ni hladnocu kao ostali,
bududi da sam se sve vise privikavala na temperature od kojih
bi drugi promrzli do kostiju.

Leti smo otac i ja svake noci plivali u moru, prkoseci talasi-
ma sve do novembra, kad morske struje postaju previse ledene.
Nekoliko puta smo stigli maltene do Zaliva mrtvog konja,
udaljenog preko osam kilometara, Sto je dalek put cak i za
najiskusnijeg plivaca. Nastavljali smo Citave zime s redov-
nim vezbama za povecanje kapaciteta udisaja, trceci obalom.
»Vrhunsko zdravlje zahteva i vrhunska pregnuca’, ubedivao me
je otac. Verovao je da ce nam trcanje odrzati zdravlje i Cilost
onda kad je previse hladno za plivanje. Kaskali smo uvece
obalom, koZe sjajne od znoja i ne obaziruci se na ljude sa
sesirima i kaputima $to su nam se smejali i dovikivali stalno
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istu neduhovitu Salu: Od cega bezite? Od vas, promrsio bi
otac. Budale koje ne zasluzuju da ih slusamo, govorio mi je.

Ponekad je padao sneg, ali mi smo trcali uprkos hladnom
vremenu, jer nas rezim je bio strog. Ali svejedno sam u snezne
noci zaostajala za ocem kako bih se mogla nasladivati lepo-
tom plaze. Pruzala sam ruke u snegom osutu vodu. Zaledena
obala podsecala me je na dijamante. Opcinjavale su me takve
veceri. Pojas plime i oseke duz ivice obale beleo se kao kost,
iskrio je. Dah mi se maglio i vio se u mlecno nebo. Sneg mi je
padao po trepavicama, a Citav Bruklin je postajao beo, svet u
staklenoj kugli. Svaka ulovljena pahuljica bila je cudo razli¢ito
od svih drugih.

Imala sam dugu crnu kosu koju sam nosila upletenu, a drza-
nje mi je bilo ozbiljno i tiho. Razumela sam gde mi je mesto
na ovom svetu i bila sam zahvalna sto sam u Bruklinu, mom
rodnom mestu i gradu koji je i sam Vitman izuzetno voleo.
Umela sam lepo da se izraZavam i delovala sam starije. Zbog
moje ozbiljne naravi, retko ko je pogadao da jos nemam deset
godina. Otac je voleo da se oblacim u crno, cak i leti. Pri¢ao mi
je da u tom francuskom selu gde je odrastao sve devojcice tako
rade. Pretpostavljala sam da se i moja majka, davno pokojna,
tako oblacila kao mlada devojka, u vreme kad se moj otac
zaljubio u nju. MoZda sam ga podsecala na nju kada odenem
crnu haljinu slicnu onoj koju je ona nosila. Nisam nimalo licila
na majku, medutim. Otac je govorio da je bila velika lepotica,
svetle kose boje meda, smirene prirode. Ja sam bila mrkoputa
i neugledna. Gledajuci u ruzni izvitopereni kaktus koji je otac
drzao u salonu, pomisljala sam da vise licim na tu biljku, na
njene sive izdanke nalik konopcima. Otac se kleo da jednom
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godisnje taj kaktus procveta velicanstvenim cvetom, ali ja sam
uvek tom prilikom spavala, pa mu nisam bas sasvim verovala.

Premda sam bila stidljiva, jesam nosila u sebi i radoznalost,
iako mi je na desetine puta receno da je radoznalost devojci
propast. Pitala sam se da li sam tu jednu osobinu nasledila
od majke. Nasa kuéna pomocénica Morin Higins, koja me je
doslovno odgajila, vrlo Cesto me je opominjala da se drzim
jednostavnih misli i da ne zapitkujem previse, da ne dozvolja-
vam duhu da luta. A opet, i sama Morin je imala neki snen izraz
lica dok mi je delila savete, $to me je navodilo na pretpostavku
da se ne pridrzava sopstvenih zapovesti. Kada je Morin pocela
da mi dozvoljava da obavljam sitne poslove po gradu i poma-
Zem pri kupovini, $vrljala sam kroz Bruklin, cak do Brajton
Bica, udaljenog nepuna dva kilometra. Volela sam da sednem
na dok i slusam ribare, uprkos sirovom jeziku kojim su se slu-
zili, jer pricali su o svojim putovanjima po svetu, a ja nikada
nisam otisla dalje od Menhetna, iako je bilo krajnje lako preci
Bruklinskim mostom, ili pak novim, sjajnim Vilijamsberskim.

Mada sam imala ljubopitljivu dusu, uvek sam bila pokorna
kad su posredi Profesorova pravila. Otac je zahtevao da leti
nosim bele pamucne rukavice, a kad krenu studeni dani - drap
rukavice od jarece koze. Trpela sam to pravilo i inila kako
mi se kaZe, iako su mi rukavice u letnje dane izazivale svrab,
a zimi me Zuljale i ostavljale mi po kozi crvene tragove. Sake
su mi imale urodeni deformitet, pa sam razumela zasto otac
ne zeli da me posmatraju sa onim prezirom koji je docekivao
Ziva ¢udesa zaposlena kod njega.

Nasa kucna pomocnica bila mi je jedina spona sa spoljasnjim
svetom. Poreklom Irkinja, ne starija od trideset godina, Morin
je svojevremeno imala mombka koji joj je u nastupu ljubomore i
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besa sprzio lice sumpornom kiselinom. Meni nije smetalo sto je
iSarana oZiljcima. Morin se starala o mome odgoju jos otkako
sam bila odojce. Bila mi je jedino drustvo i obozavala sam je
iako sam znala da je otac smatra neobrazovanom i nedostoj-
nom razgovora o pitanjima duha. Ocekivao je od nje da nosi
sivu haljinu i belu kecelju, propisnu uniformu sluzavke. Otac
je placao Morin stan u podstanarskoj kuci u blizini pristanista,
jeftin i neprijatan, kako je uvek govorila, gde nije mesto takvi-
ma kao sto sam ja. Nisam nikako znala kuda odlazi kad nam
opere tanjire od vecere, jer hitro bi zgrabila kaput i Smugnula
na vrata, a ja nisam imala hrabrosti da potrcim za njom.

Morin je bila bistroumna i sposobna, uprkos ocevom mislje-
nju, i Cesto se prema meni odnosila kao prema sebi jednakoj.
Volela sam da sedim na straznjim stepenicama kraj nje dok
zajedno uzZinamo. Spremala je i jela sa mnom sendvice sa
salatom i maslacem. Smatrala sam je veoma lepom, bez obzira
na oziljke.

Ona je jedina pored oca znala za moj deformitet, pa je
spravljala miksturu od aloje i nane i utrljavala mi je izmedu
prstiju. Bila sam joj zahvalna i na dobroti i na tom hladnokrv-
nom drZanju. ,Ovo sreduje veéinu boljki‘, znalacki je govorila
za taj melem. ,,Jedino ne moZe da sredi moje lice.

Nazalost, ovaj eliksir ni meni nije pomagao, a ipak sam se
privikla na njegov miris, pa sam se mazala njime svake veceri.
Morin je pusila cigarete u dvoristu iza kuce, iako joj je otac
izricito zabranjivao da to radi. Samo kurve imaju takve ruzne
navike, govorio je, a uz to je gajio i nezamisliv strah od poZara,
jer od jedne jedine varnice mogao je planuti citav muzej, pa
bismo ostali bez svega. U vreme letnjih oluja stajao je na krovu,
s kofama punim vode, i budno motrio na kretanje munje kad
rascepi nebo. Njegova zbirka je bila nenadoknadiva. U neradnim
mesecima, kad je muzej zamandaljen, prekrivao je staklena
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kucista belim platnom, kao da smesta u postelju izloZena mumi-
fikovana bica, da tu provedu dugi zimski odmor. Tom prilikom
je bivao iznenadujuce nezan. ,,Uvescu te kradom na izlozbu ako
Zelis, nudila mi je povremeno Morin, mada je i te kako dobro
znala da je zabranjen ulaz deci mladoj od deset godina.

»Mislim da ¢u ipak pricekati®, napomenula sam kad mi
je Morin opet predlozila da pogazim oceve propise i udem u
muzej. Nisam bila ona buntovnica kakva ¢u kasnije postati.
Imala sam tad devet godina i devet meseci, pa nisam morala
da cekam jos mnogo do uzrasta kad ¢u imati pravo na ulazak
u muzej. Isla sam u svojoj crnoj haljini i koZnim ¢izmama
na kopcanje. Crne carape bile su mi od vune, ali nikad se
nisam Zalila kad me grebu. Da me je neko upitao kojom bih
recju najpre opisala sebe, odmah bih odgovorila: poslusna.
Ali naravno, u tom neznom uzrastu tek malobrojni poznaju
svoju pravu prirodu.

,Cekalica ¢eka, radilica ne.“ Morinina koZa bila je prosa-
rana kao da je napola u senci, napola na suncu. U odredene
sate dana, u podne, na primer, kad sine sunce, izgledala je
puna svetlosti, kao da joj se unutrasnja lepota probija kroz
upropasceno lice. Sa saosecanjem je pogledala u mene. ,,Bojis
se da Ce te tata kazniti ako budes neposlusna?“

Bojala sam se, dabome. Vidala sam kako se otac razbesni
kad neki ucesnik predstave zakasni na posao ili prekrsi neki
njegov propis, ako pusi cigare javno, recimo, ili ako se uplete u
ljubavnu zgodu s nekim iz publike. Istukao je Stapom jednoga
iz Engleske koji je sebe nazivao Kraljem Pataka, buduci da
je doticni dZentlmen umesto ruku imao meso u obliku krila.
Otac je Kralju Pataka rekao da se ne vraca vise, a sve zato $to
je podozrevao da ovaj otpija viski iz cuturice u radno vreme
muzeja. To je bilo neposteno, razume se, kad se zna koliko je
otac voleo rum.
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Kuénoj pomoénici nisam morala da objasnjavam svoje
oklevanje.

»Ne krivim te‘; uzdahnula je Morin. Dah joj je mirisao
na nanu i ruzmarin, njena dva omiljena kuhinjska zacina.
»verovatno bi te za kaznu terao da trcis natamo i naovamo
plazom citavu noc bez trunke predaha. Noge bi ti otpale, crkla
bi od Zedi, a on ti mozda cak ni tada ne bi oprostio. On je
ozbiljan covek, a ozbiljni ljudi imaju ozbiljna pravila. Ako ih
pogazis, bice posledica.”

»Je li bio ozbiljan onaj tvoj momak?‘, odvazila sam se da
upitam. Na tu temu Morin obicno nije progovarala.

»Do sto davola’; kazala je ona.

Dopalo mi se kako je izgovorila reci sto davola; izletele su
joj nekako prirodno, kao onim ljudima sto rade na pristanistu,
gde utovaraju haringu i zubaticu.

»Kako se zvao?“

»Sin govna’; staloZeno je rekla Morin.

Uvek je znala da me zasmeje.

»Sin psece majke’; produzila je, a ja sam se opet nasmejala,
Sto ju je podstaklo da reda dalje. ,Satanin sin.“ Obozavala sam
kad razvuce usta u osmeh. ,,Sin sto davola.“

Tad smo obe prestale da se smejemo. Shvatila sam $ta hoce
da kaze. On je bio rdav covek. Vidala sam takve u Aveniji
talasa i duz mola. Obmanjivace i lopove, od onih ljudi kakvih
devojcice od malih nogu nauce da se klone. Ostrvo Koni bilo
ih je puno i svi su znali da policajci cesto zazmure kada ih
ti bezocnici potplate. Na ulicama Bruklina si za pet dolara
mogao dobiti maltene sta hoces, a bivalo je da se devojcice
mojih godina kupuju i prodaju i za mnogo manje pare. Poje-
dini nevaljalci izgledali su prijateljski nastrojeno, drugi su
licili na demone. Morin mi je uvek govorila da se ne sudi o
knjizi po koricama, ali ako me ikada iko pozove da skrenemo
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u neku ulicicu, moram da beZim, pa kakve god mi poklone
nudio. Ukaze li se potreba, smem da ga sutnem u kolena ili
medu noge, cime ¢u najverovatnije nagnati takvog pojedinca
da ostane na odstojanju.

»Znas liti $ta je ljubav?*, upitala me je Morin tog istog dana.
Obicno se baktala svojim poslom i bila donekle zakopcana
kad su posredi neka krupnija Zivotna pitanja. Ovog puta je
bila otvorenija no inace, mozda vise nalik sebi kakva je bila
pre oZiljaka.

Zaklatila sam nogama i slegla ramenima. Nisam znala da
li sam dovoljno odrasla za raspravu o takvim stvarima. Morin
mi je nezno prosla rukom kroz dugacku kosu, a sa lica joj je
spala ona tvrda glazura.

»Ljubav je ono $to najmanje ocekujes.

KADA SAM NAPUNILA deset godina, otac me je pozvao k sebi.
Rodendan mi je bio u martu i nikad nisam znala $ta od tog
meseca da ocekujem. Ponekad mi je na rodendan padao sneg,
drugi put bi pak bilo prisutno maglicasto zelenilo proleca.
Ne pamtim kakvo je bilo vreme ovom konkretnom prilikom,
te 1903. Previse sam se uzbudila Sto se otac usredsredio na
mene, jer takva okolnost bila je retka zahvaljujuli viasti koju
je njegov posao imao nad njim. Ponekad je po svu no¢ radio
u podrumu i nije polazio na spavanje sve do svanuca. I zato
je bilo narocit dogadaj to sto mi je posvetio paznju. Kad sam
mu stidljivo prisla, saopstio mi je da se u pravi ¢as svaka tajna
mora oglasiti i da se svako cudo mora proveriti. Napravio je
svecanost od mog ulaska u muzej. Izasli smo iz kuce na stazu
kako bismo mogli uci na glavna vrata, kao svi posetioci. Otac
je bio u crnom fraku, veoma zvanicnom, i imao je na glavi
cilindar koji je doneo iz Francuske. Oci su mu bile svevidece,
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plave; kosa bela; govorio je sa stranim naglaskom. Ispred ulaza
u muzej bio je postavio dve kugle sa elektricnim sijalicama.
Oko njih su lebdeli leptiri vestice, privuceni blestavilom, pa sam
se oprla porivu da nekog uhvatim medu skupljene sSake. Bila
sam u svojoj crnoj haljini, s niskom bisera koje mi je zavestala
majka. Za mene su bili najvece blago, ali otac mi je tada rekao
da skinem ogrlicu. Kazao je da skinem i rukavice, sto me je
iznenadilo. Nisam volela da gledam svoje ruke.

Bila je pono¢, ¢as kada je Citav taj kraj tih, posto nije bila
sezona. U leto su po Citavu noc tu vrvele gomile ljudi, u vaz-
duhu su se osecali snazni talasi uzbudenja i buke. Ali copori
tragalaca za uZivanjima nece stici sve do kraja maja, a ostace tu
do novog karnevala, koji se odrzava u septembru, razuzdanog
skupa sto Ce postati glavni dogadaj u godini i gde Ce slavljenici
izgubiti svaku vlast nad sobom, pa ¢e morati da bude pozvan
Specijalni policijski odred kako bi im batinama vratio pamet
u glavu. Konstrukcija u Zemlji snova napredovala je punom
parom, posto su vlasnici gradili sve vise naprava za voZnju i
postavljali izlozbe koje ce potuci svaki dvorac razonode na
ovom svetu i biti impresivnije ak i od Luna-parka. Za razliku
od drugih zabavnih parkova, koje su pojedini bogatiji stanov-
nici ostrva nazivali prostackim i podvodackim, ovaj Ce biti
vrhunski poput onih $to se nalaze po prestonicama Evrope, sa
zdanjima belim-belcatim, kao da su napravljena za andele.
Posto Ce se nalaziti zapadno od nas u Aveniji talasa, otac je
strepeo da ce nas ostaviti bez posla. Nocu se cula rika lavova
i tigrova u kavezima, atrakcija koje su krotili da budu sli¢nije
psima ili kuénim mackama negoli divljim zverima. U to tiho
doba godine, nad parkom su se u ogromnim krestavim jatima
u sumrak okupljali galebovi i ¢igre. Celi¢ni kosturi naprava za
voznju, jos u fazi konstrukcije, srebrili su se u mraku. Zami-
Sliala sam da drhture od iscekivanja svega onog sto ce postati.
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Otac je razmakao zavese od debelog damasta boje Sljive, raz-
vucene preko ulaza u Muzej nesvakidasnjih bica. Rekao je da
Cu te veceri biti jedini gost, a onda se poklonio i rukom mi dao
znak da predem prag. Usla sam prvi put. lako sam ranije uspe-
la kradom da vidim nekoliko redova izloZenih predmeta, jer
povremeno bih ugrabila pogled, odande otkud sam posmatrala
vecina je bila pomalo mutna, pa nisam uspevala da razlikujem
zelenu guju od otrovne Zabe penjacice. Ove veceri su staklene
tegle svetlucale. Osecao se sladunjav miris kamfora. Toliko sam
dugo jedva Cekala taj dan, a sad mi je pozlilo od napetosti i
jedva sam uspevala sve to da upijem u sebe.

Imali smo jednog najmljenog coveka sto je Cesto dolazio
radi staranja o Zivim zverkama. Vidala sam ga kad stigne na
Cezama s konjskom zapregom da isporuci sanduke s hranom za
tajanstvene stanare muzeja. Dok sam tu stajala, preda mnom
se ukazao kovitlac neverovatnih stvorenja: jedan komodski
zmaj koji je nadimao skerletnu gusu, ogromna kornjaca nalik
cudovistu iz dubina, kolibriji crvenih grudi pusteni iz kave-
za na povocima od konca. Kad sam skrenula pogled sa te
raznovrsne zbirke koja je izazivala vrtoglavicu, ugledala sam
rodendansko iznenadenje od oca, ukraseno plavim svilenim
vrpcama i vencima od papirnih zvezda. Stajalo je na pocasnom
mestu: ogroman rezervoar pun vode. Na dnu je imao skoljke
sabrane iz svih krajeva sveta, od Indijskog okeana do Kineskog
mora. Nije morao otac da mi kaZe Sta Ce se u njemu izlagati,
jer stajao je tu natpis za koji je zaduZio majstora-zanatliju da
ga napravi od kestenovog drveta i rucno ga ispise pozlatom.

ZENA-SIRENA



Muzej nesvakidasnjih bica 25

Pod tim naslovom je bila urezana samo jedna rec, moje
ime: Korali.

Nisu mi bila potrebna dalja uputstva. Razumela sam da je
citav moj Zivot bio puko uvezZbavanje upravo za ovaj trenutak.
Bez izrecenog naloga, izula sam cipele.

Umela sam dobro da plivam.



MART 1911.

DA JE KORALI SARDI zivela nekim drugim Zivotom, u drugo
vreme i na drugom mestu, mogla je postati $ampion u pli-
vanju, hvaljena sportistkinja ovenc¢ana lovorikama, okru-
zena svetinom koja je moli za autogram posto je preplivala
Lamans od Engleske do Francuske ili obila ostrvo Menhetn.
Umesto toga, plivala je po Hadsonu kad horizontom pro-
mine suton, vodeci ra¢una da se drzi senki. Da je bila riba,
mogla je biti jegulja, tamno meso koje se krije u jo§ tamnijoj
vodi, samotno bice $to je krenulo na putovanje ka severu,
nesposobno da zastane i odmori se sve dok ne stigne do
svoga odredista. Ove neprijatno hladne veceri istupila je iz
reke tek kad vise nije mogla da pliva, cepteci od iznurenosti.
Titula u plivanju upravo je bila dodeljena nekom momku iz
Njujorskog atletskog kluba, kog su zvali nadimkom Covek-
-riba, ali Korali ga je s lako¢om mogla potuci. Popela se na
pustu obalu pod virom zvezda na nebu i zastala u mulju do
gleznjeva. Iscedila je kosu, na pomodrelim usnama igrao joj
je osmeh. Ovo joj je dosad bilo najduze plivanje. Izdrzala je
devedeset minuta u ledenoj vodi; li¢ni rekord. Pocinjao je
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da duva vetar, a vazduh je bio vlazan; tek malobrojni plivaci
uspeli bi da istrpe tu hladnu, brzu vodu. No Korali svejedno
nije bila Sampion; nije imala $topericu i nije imala obozava-
oce. Oblacila se u musku odecu kako bi se lakse kretala, u
pantalone uzih nogavica i belu kosulju, upasanu. Pre nego $to
se obuce, mazala je ruke i noge medvedom maséu pomesa-
nom s pustikarom; ta smesa je imala namenu da posluzi kao
stimulans i o¢uva joj toplotu. Pa ipak, uprkos ovom eliksiru i
svome vezbanju da se izbori i sa neljudskim uslovima, tresla
se od zime.

Dok se probijala kroz splet rogoza, Korali shvati da ju je
jaka prole¢na plima odnela dalje. Nalazila se mnogo sever-
nije nego $to je predvidala i stigla je na ni¢iju zemlju gor-
njeg Menhetna, gde su svojevremeno Holandani obradivali
ogromne povrsine usred ritova. Nedaleko u pravcu istoka,
duz reke Harlem jos je bilo malih sela, nastanjenih zajednica-
ma americkih crnaca i irskih doseljenika koji su se skrasili u
malim peskovitim zalivima ove reke; ku¢e su im bile skrivene
iza ogromnih bukava i tulipovaca starijih od trista godina.

Za razliku od vecine reka, u Hadsonu se matica krece
dvosmerno: sa severa vodu potiskuje Atlantski okean, te se
preobrazava u recice i potoke i spaja se s Harlemom, a potom
se udruzeni tokovi povlace na jug, ka luci. Nakon zime pune
jakih oluja i snegova, Hadson se kretao brze nego $to bi se
ocekivalo. Proracuni Koralinog oca pokazali su se, dakle,
kao pogresni. Profesor joj se nadao na gotovo pet kilometara
juzno odatle, zajedno s konjusarom i njegovom zapregom,
spreman da doc¢eka Korali vunenim ¢ebetom i ¢uturicom
viskija, za koji se kleo da sprecava nazeb pluca.

Nakon osam godina nastupanja, Koralina slava je izblede-
la. Publika je Zudna retkosti koje nikad ranije nisu videne, a
ne stvorenja na koja se navikla. U dvorani na Medisonovom
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trgu Barnum i Bejli otvarali su svoj cirkus. Na istom tom
mestu Barnum je prvi put prikazao svoju predstavu u vreme
kada je taj prostor zauzimao Veliki rimski hipodrom, arena
bez krova i grejanja. Ljude su opc¢injavali razobadani zdrepci,
spektakl i ¢udesa $to su ih izvodile akrobate i dresirane foke,
gromoglasna trka rimskih dvokolica od kojih je letela prasi-
na uvis. Barnum je karijeru zapoc¢eo s muzejom na donjem
Menhetnu, gde je izlagao punjene Zivotinje i fosile, uz dis-
kutabilne eksponate kao $to je Sirena sa Fidzija — majmunski
torzo s pripojenim ribljim repom. Upravo je tog podvaljivaca
Barnuma Zeleo da prevazide Profesor Sardi, jer osecao je da
je on sam iskreni ¢ovek nauke, dok je Barnum bio obic¢an
$arlatan. Pa ipak, junak Amerike bio je Barnum, a Profesorova
sre¢na zvezda je gasnula.

Korali je kao mala bila glavna atrakcija na ostrvu Koni,
ali sad vise nije bila dete. Rep joj je bio od tankih tracica
gipkog bambusa, prekriven svilom koja je radi vodootpor-
nosti premazana parafinom i rastvorom plavog kamena.
Cev za disanje, pri¢vric¢ena s bo¢ne strane rezervoara, bila
je nevidljiva za posmatrace. Kad bi se obrnula da izmahne
plavim repom, usrknula bi vazduh iz cevi. Otac je podozre-
vao da ¢e im svetina prozreti trikove, pa je zahtevao od nje
da se sluzi cevkom $to rede. Vezbanje pod vodom u kadi od
ranog detinjstva podarilo joj je kapacitet plu¢a znatno veci
nego u prosecne Zene. Ponekad joj se ¢inilo da joj vazduh
takoreciine treba. Nocu bi se radi opustanja potopila u kadu
u kupatilu, spustila bi se pod toplu, sapunjavu vodu, melem
za njeno hladno meso i blede $ake, svakog jutra zamakane
u plavu farbu.

Izmedu prstiju je bio taj njen urodeni defekt: tanka opna
koju je indigo-boja naglasavala. Iz tog razloga je u javnosti
i nosila rukavice, mada ju je ova abnormalnost retko kad
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ometala u prakti¢nim stvarima. Pa ipak, gnusala se sebe
zbog te jedne mane. Cesto je zamisljala kako prinosi makaze
mesu kako bi prosekla tu bledu kozu. Onaj jedini put kad je
pokusala da se ratosilja opne, o$trim nozem za dubenje jabu-
ka, u krilo su pocele da joj padaju kapi krvi ¢im je bocnula
prvu kozicu. Svaka kap je bila toliko jarke grimizne boje da
se prepala i odmah ispustila noz.

No iako je navala svetine jenjala, Korali je jo§ imala Sacicu
vernih obozavalaca koji su se i dalje okupljali oko njenog
rezervoara, muskaraca ¢ija su seksualna interesovanja bila
primetna u svakom grozni¢avom pogledu. Nijedan ¢ovek
je jo$ nije imao premda su nekoliki nudili Profesoru basno-
slovne iznose u zamenu za njeno devic¢anstvo, a jedan je
¢ak otiSao toliko daleko da je u predlog ukljucio i bra¢nu
ponudu. Sve te pokusaje je njen otac odbijao s primesom
gneva. Korali je bila ubedena da je ti isti udvaraci ne bi ni
pogledali u svakodnevnom Zivotu, onda kad nije nista drugo
do oceva bleda, neugledna kéi u crnom koja zastaje kraj
pija¢nih tezgi u Neptunovoj aveniji da izabere repu, spanac,
ribu. Muskareci koji su joj bili najvatreniji obozavaoci tragali
su za poro¢nim i izopacenim uzbudenjem kakvo donosi
posedovanje rodene nakaze. Sablaznili bi se kad bi otkrili
koliko je obi¢na, jer najvece zadovoljstvo joj je bilo da ¢ita
kakav roman naden u ocevoj biblioteci, ili da sedi sa Morin
na straznjim stepenicama i planira kako ¢e na prolece zasejati
da pliva razgoli¢ena.

Ovog poslednjeg januara, dok je ostrvo Koni jo§ bilo pro-
$arano snegom, a talasi uzburkanog Atlantika zadrzavali
¢ak i najiskusnije ribare kod kuce, Korali je, usavsi u muzej,
otkrila da njen rezervoar vise nije u sredini izlozbene sale.
Konjusar ga je natovario na niska kolica i prevukao u ugao,
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pa prekrio ceradom. Korali je uvek zamisljala kako ¢e biti
zahvalna kada se nade razresena svojih obaveza, ali odjednom
nije bila vi$e nidta, ¢ak ni nepostojeca sirena. Ko je onda
ona? Tiha devojka koju niko ne primecuje, nevidljiva vecini
muskih o¢iju. Shvatila je da se vezala za svoju laznu li¢nost,
jer sirena je jedinstveno stvorenje koje zapovednicki privlaci
paznju, a ona sama nije imala nikakvu vrednost.

Njen otac, medutim, bio je ¢ovek buduénosti. Bez pote-
$koca je raskrstao sa starim. Hitro je otpustao zaposlene koji
vise ne privlace narod; suze i molbe nisu nikako pomagale
¢im neka retkost prestane da bude zanimljiva plateznoj publi-
ci. Mnoga zZiva ¢udesa koja je Korali upoznala od detinjstva
otpustena su ¢im je popularnost pocela da im opada, i vise
se nisu pominjala. Zena po kojoj su se rojile péele odbila je
da promeni tacku i nastupi sa osicama, jer su njihove zaoke
mogle biti smrtonosne. Nakon vatrenog razgovora s Pro-
fesorom, bila je prinudena da ode. Poslodavac joj nije dao
vremena ¢ak ni da sakupi svoj roj, te je ostao u basti u jednoj
drvenoj kutiji. Nesto kasnije te sezone, kad je Korali pokusala
da ga oslobodi, nista nije postigla. Péele su se $¢ucurile u
jedinom domu koji su poznavale, gde su se sa zahladenjem
razbolevale, te uskoro i pomrle.

Bilo je i drugih ¢udesa koja su i§¢ezla bez dovidenja. Sve-
tina se brzo zasitila de¢aka-jarca s papcima umesto stopala i
zene-ptice, od glave do pete odevene u perje, koja je umela
da odzvizduce svaki pti¢ji zov, od trupijalovog cvrkutanja
do prodornog svrakinog krestanja. Sicusne dame Mari de
Montagju, koja se mogla udenuti u de¢ju odecu i na smenu
je pila iz fladice za bebe (napunjene ne mlekom ve¢ blagim
cejlonskim ¢ajem Crvene ruze, ojatanim dzinom) i pusila
cigaru. Ali uskoro je postala izlizan prizor, jer bilo je cudesa
za mnogo centimetara nizih od nje. Na kraju ju je uposlilo
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drugorazredno pozoriste iz Neptunove avenije, gde joj je
grlata rulja izdevala uvredljiva imena i bacala joj sitan novac
terajuci je da pokaze svoju malu zadnjicu ili grudi, posto se
znalo da to radi u raspojasane no¢i kada nisu prisutne dame.

Da je Korali bila ma ko drugi, najmljeni glumac poput svih
ostalih, ve¢ bi se nasla izbacena iz o¢eve kuce. Pitala se ne bi
li mozda vise volela da vodi zivot sluzavke ili prodavacice u
obliznjoj radnji, ali otac ju je privio sebi na grudi i rekao joj
da je nikad nece pustiti.

,Sto nemamo - stvori¢emo®, ubedivao ju je.

Vec¢ je bio osmislio promucuran plan. Novo stvorenje
moglo bi biti aligator ili zmija, ili nekakva neobi¢na kom-
binacija ta dva, nacinjena od konca, eksera i genijalnosti,
neizmerno superiornija od Barnumove Sirene sa Fidzija. U
podrumu je imao radionicu, prostor u koji Korali nikada
nije bilo dozvoljeno da stupi, ¢ak ni kada je napunila deset
godina. Vrata su bila zamandaljena dvema bravama, jednom
od gvozda i jednom od mesinga. Kljuceve je Profesor ¢uvao
na lancu od sata.

»Nase stvorenje ¢e biti ono $to ljudi umisljaju da jeste®,
rekao je u poverenju Korali. ,,Jer za ono u $ta veruju - ljudi
e i platiti.“

Profesor ju je vodio sa sobom u svoje potrage. Cesto je skla-
pao povoljniju pogodbu kad se prikaze kao porodi¢an covek.
Imao je jedva nekoliko nedelja da do pocetka sezone nade
neko ¢udo koje bi zadovoljilo ne samo posetioce ve¢ i tam-
pu. Najpre su otisli na pristaniste u Red Huku, ali tamo nije
bilo ni dzinovskih lignji ni kitova velikih poput levijatana,
niti morskih lavova albina, niti meduza natprirodnih raz-
mera. Na zapadnom kraju Menhetna otisli su do mesarske





