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Za uspomenu na moga oca  
Alana Freda Nikolsa



Samo ti si me naučila da imam srce – samo ti
si osvetlila dubine moje duše.
Samo ti si mi otkrila mene samoga; bez tvoje pomoći
poznavao bih samo svoju senku – gledao bih je kako 

poigrava na zidu
i njene fantazije bih smatrao sopstvenim delima…

Shvataš li sad, najdraža, šta si učinila za mene?
I zar nije zastrašujuća pomisao da je samo nekoliko 
beznačajnih slučajnosti moglo sprečiti naš susret?

Natanijel Hotorn, pismo Sofiji Pibodi  
4. oktobra 1840.



Prva knjiga

VELIKO PUTOVANJE



Prvi deo

ENGLESKA

Slatka navika jednog na drugo počela joj je stvarati 
bore oko usta, linije što su ličile na navodnike – kao 
da je sve što kaže već ranije rečeno.

Lori Mur, Agnes od Ajove



1. Provalnici

Prošlog leta, malo pre no što je naš sin trebalo da ode od kuće 
u koledž, moja supruga se probudila usred noći.

Najpre sam mislio da me drma zbog provalnika. Otkad 
smo se preselili na selo, moja žena je uobičajila da se trza 
čim nešto zaškripi, zapucketa ili zašušti. Trudio sam se da 
je razuverim. Govorio sam da su to radijatori, da se grede 
skupljaju i šire, da se čuju lisice. Da, lisice uzimaju laptop 
– odgovarala je ona – lisice uzimaju ključeve od kola, a mi 
samo ležimo i slušamo. Na raspolaganju nam je „dugme za 
slučaj panike“ pored kreveta, ali ne mogu ni da zamislim da 
ga pritisnem, da alarm ne bi uznemirio nekog – na primer 
provalnika.

Nisam naročito hrabar čovek, niti sam fizički markantan, 
ali te noći sam pogledao koliko je sati – malo posle četiri – 
pa sam uzdahnuo, zevnuo i sišao u prizemlje. Prekoračio 
sam našeg beskorisnog psa, tapkao iz sobe u sobu, proverio 
prozore i vrata, a onda se ponovo popeo stepeništem.

„Sve je u redu“, rekao sam. „Verovatno je samo vazduh 
u vodovodnim cevima.“
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„Šta to pričaš?“, reče Koni podižući se da sedne u krevetu.
„Sve je u redu. Ni traga od provalnika.“
„Nisam ništa rekla o provalnicima. Rekla sam kako 

mislim da je naš brak odslužio svoje. Daglase, mislim da 
želim da te ostavim.“

Ostao sam načas da sedim na ivici kreveta.
„Pa, bar nisu provalnici“, rekoh, ali nismo se nasmejali 

ni ona ni ja, niti smo zaspali te noći.

2. Daglas Timoti Pitersen

Naš sin Albi će otići iz porodičnog doma u oktobru, a odmah 
potom će otići i moja žena. Ta dva događaja su mi se činila 
tako blisko povezana da nisam mogao odoleti pomisli kako 
bismo – da je Albi pao na ispitima i morao sve ponovo da 
polaže – imali još jednu dobru bračnu godinu.

Ali pre no što kažem išta više o ovome i o drugim doga-
đajima koji su se zbili baš tog leta, trebalo bi da vam ispri-
čam nešto o sebi, da naslikam neki „portret rečima“. Neće 
dugo potrajati. Zovem se Daglas Pitersen i pedeset četiri su 
mi godine. Vidite ono zanimljivo drugo „e“ u „Pitersen“? 
Rečeno mi je da je to nasleđe skandinavskog porekla, od 
nekog pradede, premda tamo nikad nisam bio niti imam 
da ispričam išta zanimljivo o Skandinaviji. Skandinavci su 
tradicionalno plavokosi, lepi, srdačni i nesputani ljudi, a 
ja nisam ništa od toga, ja sam Englez. Moji roditelji, sad 
oboje pokojni, odgajili su me u Ipsviču – otac lekar, majka 
nastavnica biologije. „Daglas“ potiče od njene nostalgične 
ljubavi prema Daglasu Ferbanksu, holivudskom idolu, što 
je takođe osetljivo pitanje. Godinama je bilo pokušaja da 
me zovu „Dag“ ili „Dagi“, ili „Dugi“. Moja sestra Karen, 
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samozvana vlasnica „velike ličnosti“ Pitersenovih, zove me 
„Di“, „Veliki Di“, „Dister“ ili „Profesor Di“ – što će mi, tvrdi 
ona, biti zatvorsko ime – ali nijedan nadimak se nije zadržao 
i ostao sam Daglas. Uzgred budi rečeno, srednje ime mi 
je Timoti, ali ono se ne odnosi ni na kog naročito. Daglas 
Timoti Pitersen. Po obrazovanju sam biohemičar.

Izgled. Kad smo se moja žena i ja tek upoznali i imali 
potrebu da neprekidno govorimo jedno drugom kakvo ko 
lice i ličnost ima, i šta volimo jedno kod drugoga, i slič-
ne uobičajene stvari, jednom mi je rekla da imam „sasvim 
fino lice“ pa, videvši da sam se razočarao, dodala da imam 
„mile oči“, šta god to značilo. I to je tačno – imam sasvim 
fino lice, oči možda „mile“, ali sasvim sigurno smeđe, nos 
normalne veličine i osmeh koji obeshrabruje fotografe. Šta 
još da dodam? Jednom se, na nekoj svečanoj večeri, poveo 
razgovor o tome „ko bi nas igrao u filmu o našem živo-
tu“. Bilo je zabavno i mnogo smo se smejali poređenju s 
raznim filmskim zvezdama i televizijskim ličnostima. Za 
moju ženu Koni rekli su da liči na jednu manje poznatu 
evropsku glumicu i dok je ona protestovala – „previše je 
lepa i glamurozna“, i tako dalje – video sam da je polaskana. 
Igra se nastavila, ali kad je došao red na mene, zavladala je 
tišina. Gosti su pijuckali vino i tapkali se po bradi. Svi smo 
postali svesni muzike u pozadini. Činilo se da ne ličim ni na 
jednu čuvenu ličnost u svetskoj istoriji – što, pretpostavljam, 
znači da sam ili jedinstven ili upravo suprotno. „Ko hoće još 
sira?“, pitao je domaćin, i brzo smo prešli na temu prednosti 
Korzike nad Sardinijom i slično.

Bilo kako bilo, pedeset četiri su mi godine – jesam li to već 
rekao? – i imam jednog sina, Albija, s nadimkom Eg,* kome 
sam odan ali koji me ponekad gleda s čistim, usredsređenim 

* Engl.: Egg, jaje. (Prim. prev.) 
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prezirom, što mene ispunjava takvom tugom i žaljenjem da 
ostajem bez reči.

Dakle, mala porodica, ponešto i oskudna, i mislim da 
svako od nas ponekad oseća da je premala i da svako poželi 
da ima još nekog ko bi amortizovao udarce. Koni i ja smo 
imali i ćerku, Džejn, ali umrla je ubrzo po rođenju.

3. Parabola

Koliko znam, opšteprihvaćeno je gledište da, bar do određe-
ne mere, muškarci s godinama bolje izgledaju. Ako je tako, 
onda se ta parabola na mene ne odnosi. „Maži se losionom!“, 
govorila je Koni još otkad smo se upoznali, ali ja bih se pre 
istetovirao po vratu nego to da radim, pa stoga sada imam 
ten kao Džaba Hat. Već nekoliko godina izgledam blesavo u 
majici, mada vodim računa o zdravlju i trudim se da održim 
kondiciju. Pazim šta jedem kako bih izbegao sudbinu svoga 
oca, koji je umro od infarkta pre vremena, činilo se. Srce mu 
je „u suštini eksplodiralo“, rekao je lekar s neumesnim uživa-
njem. Pa stoga džogiram povremeno i samosvesno, i pritom 
ne znam šta da radim s rukama. Da ih stavim iza leđa, možda. 
Ranije sam voleo da igram badminton s Koni, mada se ona 
često kikotala, ta igra joj je bila „malo šašava“. To je česta 
predrasuda. Badmintonu nedostaje onaj sjaj skvoša kojim 
se šepure mladi menadžeri, kao i romantika tenisa, ali i dalje 
je u svetu najpopularniji sport s reketom, i najbolji igrači su 
atlete svetske klase, s instinktom ubice. „Loptica može da 
putuje i do 220 milja na sat“, govorio sam Koni, dok je stajala 
nagnuta preko mreže. „Prestani da se smeješ!“ „Ali ona ima 
peruške“, rekla je, „i osećam se neprijatno da udaram stvar s 
peruškama. Kao da sam spljeskala zebu.“ Pa se opet smejala.
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I šta još? Za pedeseti rođendan Koni mi je kupila divan 
trkački bicikl, koji ponekad vozim uličicama s drvoredima, 
opažajući prirodnu simfoniju i zamišljajući šta bi sudar sa 
šleperom uradio mome telu. Za pedeset prvi kupila mi je 
opremu za trčanje, za pedeset drugi trimer za šišanje dlaka 
u nosu i ušima, predmet koji ne prestaje da me zapanjuje 
i fascinira, koji mi se uvlači duboko u lobanju kao sićušna 
kosilica. Podtekst svih tih poklona bio je isti: ne budi inertan, 
trudi se da ne ostariš, ne uzimaj ništa zdravo za gotovo.

Pa ipak, ne može se poreći – sad sam sredovečan. Sedim 
dok obuvam čarape, oglašavam se dok ustajem i uznemiru-
juće sam svestan svoje prostate, osećam je kao orah zaglav-
ljen između guzova. Oduvek su me navodili na to da verujem 
kako je starenje spor i postepen proces, kao kad glečer mili. 
A sad shvatam da se dešava odjednom, kao kad sneg pada 
s krova. 

Nasuprot meni, moja žena je, s pedeset dve, isto onako 
privlačna kao kad smo se upoznali. Da sam to kazao glasno, 
ona bi rekla: „Daglase, to se samo tako kaže. Niko ne voli 
bore, niko ne voli sede.“ A ja bih na to odgovorio: „Ali ništa 
od toga nije iznenađenje. I očekivao sam da te gledam kako 
stariš još otkad smo se upoznali. Zašto bi me to uznemira-
valo? Ja volim to lice, a ne lice dvadesetosmogodišnjakinje 
ili tridesetčetvorogodišnjakinje ili četrdesettrogodišnjakinje. 
Bitno je to lice.“

Možda bi joj se svidelo to da čuje, ali nikad nisam sti-
gao da kažem glasno. Uvek sam pretpostavljao da ima vre-
mena, a sad, sedeći na ivici kreveta u četiri ujutru, više ne 
osluškujući ima li provalnika, pomislio sam kako je možda 
prekasno.

„Koliko dugo…?“
„Već neko vreme.“
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„I kad ćeš…?“
„Ne znam. Sigurno ne uskoro, ne dok Albi ne ode od 

kuće. Kad prođe leto. U jesen, za Novu godinu?“
I konačno: „Mogu li da pitam zašto?“

4. Pre i posle nove ere

Da bi to pitanje i konačni odgovor imali smisla, možda 
je potreban izvestan kontekst. Instinktivno bih podelio 
svoj život na dva dela – Pre Koni i Posle Koni, i pre no što 
podrobno pređem na ono što se desilo toga leta, možda bi 
koristilo da ispričam kako smo se upoznali. Najzad, ovo je 
ljubavna priča. U svakom slučaju, u njoj ima ljubavi.

5. „Drugo Ja“

„Usamljen“ je uznemirujuća reč i ne treba se njome olako 
razbacivati. Od nje je ljudima neprijatno jer priziva razno-
razne teže prideve kao što su „tužan“ ili „čudan“. Oduvek 
sam se sviđao ljudima, cenili su me i poštovali, ali imati malo 
neprijatelja nije isto što i imati mnogo prijatelja, i nema 
svrhe poricati da sam bio ako ne baš usamljen a ono bar u 
većoj meri sam nego što sam želeo u to vreme.

Za većinu ljudi dvadesete godine života predstavljaju 
nekakav vrhunac društvenosti, doba kad se upuštaju u avan-
ture stvarnog sveta, opredeljuju se za profesiju, vode aktivan 
i uzbudljiv društveni život, zaljubljuju se, brljaju sa seksom i 
drogama. Bio sam svestan da se to događa oko mene. Znao 
sam za noćne klubove i otvaranje izložbi u galerijama, za 
svirke i demonstracije; zapažao sam mamurluk, istu odeću 
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nošenu i sledećeg dana, poljupce u podzemnoj železnici i 
suze u kantini, ali posmatrao sam sve to kao kroz armirano 
staklo. Naročito mislim na kasne osamdesete, koje su se 
činile, i pored nevolja i nereda, kao uzbudljivo vreme. Rušili 
su se zidovi, i figurativno i doslovno; lice politike se menjalo. 
Oklevam da to nazovem revolucijom i prikažem kao svitanje 
zore – u Evropi i na Bliskom istoku bilo je ratova, društvenih 
nereda i ekonomskog previranja – ali bar su se odlikovali 
osećajem nepredvidljivosti, osećajem promene. Sećam se da 
sam mnogo čitao o „drugom letu ljubavi“* u tehnikoloru. 
Za prvo sam bio premlad, a u vreme drugog završavao sam 
doktorsku tezu – o interakcijama proteinske RNK s ređa-
njem proteina tokom translacije. „Jedina kiselina u ovoj kući 
je dezoksiribonukleinska“, često sam govorio u laboratoriji,** 
ali ta šala nikad nije bila cenjena koliko zaslužuje.

Ipak, dok se decenija bližila kraju, mnogo toga se doga-
đalo ali drugim ljudima, a ja sam se u sebi pitao hoće li 
neka promena nastupiti i u mom životu, i kako bih ja na to 
mogao uticati.

6. Drosophila Melanogaster

Berlinski zid je još stajao kad sam se preselio u Balam. Bližio 
sam se tridesetoj, bio sam doktor biohemije i živeo u malom, 
oskudno nameštenom stanu s velikom otplatom, blizu Haj 
rouda, i bio obuzet poslom i velikom pravičnošću. Radne 

* Naziv za razdoblje 1988–1989. u Britaniji, koje karakteriše pojava esid 
haus muzike, masovnih rejv žurki i raširene sintetičke droge LSD, veli-
kih sloboda i mešavine dans i psihodelične muzike. (Prim. prev.)
** Kiselina se na engleskom izgovara „esid“, aluzija na drogu LSD. 
(Prim. prev.)
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dane i većinu vikenda provodio sam u proučavanju obične 
voćne mušice – drosophila melanogaster – za postdoktorske 
studije, posebno koristeći mutagene u klasičnom genetič-
kom skriningu. To su bila uzbudljiva vremena u izučavanju 
voćne mušice, razvijali smo oruđa za čitanje genoma i mani-
pulisanje genomima tih organizama, pa je za mene to bilo 
zlatno doba, ako ne lično a ono profesionalno.

Sad retko nailazim na voćnu mušicu, izuzev u činiji s 
voćem. U poslednje vreme radim u privatnom, komerci-
jalnom sektoru – moj sin to naziva „zlom korporacijom“ 
– kao rukovodilac sektora za istraživanje i razvoj, što zvuči 
kao veliko zvanje, a zapravo znači samo to da mi se više 
ne dešava da iskusim slobodu i uzbuđenje fundamental-
ne nauke. Na ovom položaju bavim se organizacionim, 
strateškim i sve nekim takvim poslovima. Finansiramo 
univerzitetska istraživanja kako bismo izvukli najviše iz 
akademske stručnosti, inovacije i entuzijazma, ali sad sve 
mora da bude „prevodivo“, mora biti praktične primene. 
Dobro radim svoj posao, uživam u njemu i još uvek odla-
zim u laboratorije, ali sad sam zaposlen da koordiniram i 
upravljam mlađim ljudima koji rade onaj posao koji sam 
ja nekada radio. Nisam nikakav korporativni monstrum, 
dobro radim taj posao i to mi je donelo uspeh i sigurnost. 
Ali me ne uzbuđuje kao nekad.

A zaista me je uzbuđivalo da satima radim s malom 
grupom posvećenih, strastvenih ljudi. Ta mi je nauka bila 
podsticajna, inspirativna i suštinski važna. Ti eksperimenti 
s voćnom mušicom dovešće, dvadeset godina kasnije, do 
medicinskih inovacija koje nismo mogli ni zamisliti, ali u 
to vreme nas je motivisala čista radoznalost, bezmalo osećaj 
da se igramo. Bilo je užasno zabavno, i neću preterati ako 
kažem da sam voleo svoju profesiju.
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To ne znači, međutim, da nije bilo i svetskih novotari-
ja u poslu; kompjuteri su bili ćudljivi i rudimentarni, tek 
nešto više od glomaznih računara i znatno manje moćni od 
telefona koji sad imam u džepu, a unošenje podataka bilo je 
tegobno i iscrpljujuće. Mada je obična voćna mušica nudila 
mnogo kao eksperimentalni organizam – plodnost, kratak 
ciklus uzgoja, karakteristična morfologija – malo je nudila 
na planu ličnosti. Držali smo jednu kao ljubimče u insekto-
riju u našoj laboratoriji, u zasebnoj tegli s malom prostirkom 
i nameštajem za kućicu za lutke, i na kraju životnog ciklusa 
zamenili bismo je drugom. Mada je teško odrediti pol voćne 
mušice, zvali smo je/ga Brus. Prihvatite to kao arhetipski 
primer biohemičarskog humora.

Takve male diverzije bile su neophodne jer je aneste-
ziranje populacije drosophila, a potom ispitivanje svake 
pojedinačno uz pomoć fine četkice i mikroskopa, potraga 
za sićušnim promenama u pigmentaciji oka ili obliku kri-
la, zaista strašno dosadno i neinspirativno. Pomalo kao da 
ste se latili ogromne slagalice. U početku mislite da će biti 
zabavno pa uključite radio i skuvate čaj, a onda shvatite da 
ima previše delića i da su skoro svi nebo.

Stoga sam bio premoren da bih išao na zabavu svoje 
sestre tog petka uveče. I ne samo umoran već i oprezan, i to 
iz nekoliko razloga.

7. Navodadžisanje

Bio sam oprezan u pogledu sestrinog kuvanja, jer se bez izu-
zetka sastojalo od makarona s jeftinim sirom, crnim koliko 
su izgorele na površini, sa tunjevinom iz konzerve ili nekim 
slaninastim nadevom što vreba ispod rastopljene kore. Bio 
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sam oprezan i zato što su mi zabave, naročito one s večerom, 
uvek izgledale kao nemilosrdne gladijatorske borbe, s lovo-
rovim vencima namenjenim najduhovitijim, najuspešnijim 
i najprivlačnijim gostima, dok tela poraženih leže i krvare 
na obojenim podnim daskama. Pritisak da se u takvim okol-
nostima prikažeš u najboljem svetlu bio je toliki da sam se 
paralisao, što mi se još uvek dešava, ali moja sestra me je 
uporno primoravala da stalno iznova ulazim u tu arenu.

„Ne možeš do kraja života sedeti kod kuće, Di.“
„Ne sedim kod kuće, gotovo da nikad nisam kod kuće…“
„Samo sediš u toj bednoj rupi, potpuno sam.“
„Nije bedna… Sasvim sam zadovoljan sobom, Karen.“
„Nisi zadovoljan! Nisi! Kako možeš biti zadovoljan, Di? 

Nisi zadovoljan! Nisi!“
Tačno je da do te februarske noći u mom životu nije bilo 

mnogo razdraganosti niti pak mnogo razloga za vatromet i 
skakanje od sreće. Kolege su mi bili dragi, i ja sam bio drag 
njima, ali najčešće mi se dešavalo da subotom po podne 
čuvaru Stivu kažem „doviđenja“ i potom da ne progovorim 
ni reč sve do ponedeljka ujutru, kad ga ponovo pozdravim. 
„Lep vikend, Daglase?“, pitao bi on. „Oh, miran, Stive, vrlo 
miran.“ Pa ipak, nalazio sam zadovoljstvo i satisfakciju u 
poslu, u večerima kviza u pabu jednom mesečno, u pivu s 
kolegama petkom uveče, pa ako sam povremeno i podozre-
vao da nešto nedostaje – zar se to ne može reći za svakoga?!

Ali ne i za moju sestru. U srednjim dvadesetim godina-
ma, Karen je bila promiskuitetna u prijateljstvu i živela živo-
tom kakav su naši roditelji nazivali „umetničkom bulumen-
tom“: s budućim glumcima, dramskim piscima, pesnicima, 
muzičarima, plesačima, glamuroznim mladim ljudima što 
se bave nepraktičnim zanimanjima, ostaju budni dokasno, 
a onda se sastaju i dugo i osećajno ispijaju čaj po čitav radni 
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dan. Za moju sestru život je bio jedan dugi grupni zagrljaj i 
činilo se da je na neki mračan način zabavlja da paradira sa 
mnom pred svojim mladim prijateljima. Volela je da kaže 
kako sam preskočio mladost i uskočio pravo u sredovečnost, 
da sam imao četrdeset tri godine još u majčinoj utrobi, i 
pretpostavljam da je tačno da nikad nisam iskusio kako je 
to biti bezbrižan i mlad. Ali zašto je onda toliko navaljivala 
da dolazim?

„Zato što će tu biti devojaka…“
„Devojke? Devojke… Da, čuo sam da se priča o njima.“
„Naročito jedna devojka…“
„Znam za devojke, Karen. Upoznao sam neke i razgo-

varao s njima.“
„Ali ne kao što je ova. Veruj mi.“
Uzdahnuo sam. Iz nepoznatih razloga, Karen je postala 

opsednuta time da mi „namešta devojke“, i bavila se time sa 
zabavnom mešavinom snishodljivosti i prisile.

„Hoćeš da zauvek ostaneš sam? To hoćeš? A? To hoćeš?“
„Nemam nameru da zauvek ostanem sam.“
„A gde onda misliš da upoznaš nekoga, Di? U svom 

ormaru? Pod kaučem? Uzgajaćeš ih u laboratoriji?“
„Stvarno više ne želim da razgovaram o tome.“
„Kažem ti samo zato što te volim!“ Ljubav je Karen alibi 

za sve vrste nepodnošljivog ponašanja. „Ostaviću za tebe 
mesto za stolom, a ako ne dođeš, upropastićeš mi veče!“ I 
to rekavši, prekinula je vezu.

8. Zapečene makarone s tunjevinom

I tako sam te večeri, u njenom stančiću u Tutingu, uhvaćen 
za ramena i gurnut u skučenu kuhinju, u kojoj je sedelo 
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šesnaestoro ljudi sabijenih za klimavim stolom na nogari-
ma, namenjenim lepljenju tapeta, gde se na sredini pušila 
ozloglašena testenina moje sestre, nalik sagorelom meteoritu 
što miriše na prženu hranu za mačke.

„Čujte me svi! Ovo je moj divni brat Daglas. Budite dobri 
prema njemu, stidljiv je!“ Moja sestra obožava da uperi prst 
u stidljive ljude i zaurla: „Stidljiv!“ Ćao, zdravo, hej Dagla-
se – pozdravili su me moji takmaci i ja sam se zgrčio na 
stoličici na sklapanje, između zgodnog bradatog muškarca 
u crnim pantalonama i prugastom prsluku i jedne izuzetno 
privlačne žene.

„Ja sam Koni“, rekla je ona.
„Drago mi je što smo se upoznali, Koni“, rekao sam, oštro 

kao skalpel, i tako sam upoznao svoju ženu.
Neko vreme smo sedeli ćuteći. Razmišljao sam o tome 

da li da je zamolim da mi doda pastu, ali onda bih morao 
da jedem, pa sam umesto toga…

„Čime se baviš, Koni?“
„Dobro pitanje“, rekla je ona, mada nije bilo dobro. 

„Pretpostavljam da sam umetnica. U svakom slučaju, to 
sam studirala, ali uvek zvuči tako pretenciozno…“

„Uopšte ne zvuči“, odvratio sam i pomislio: O bože, umet-
nica. Da je rekla „molekularni biolog“, niko me ne bi mogao 
zaustaviti, ali retko sam nailazio na takve ljude, a svakako 
ne u kući moje sestre. Umetnica. Nisam mrzeo umetnost, 
ali nije mi bilo drago što ništa ne znam o njoj.

„Dakle – akvareli ili ulja?“
Nasmejala se. „Malo je složenije od toga.“
„Hej, i ja sam umetnik!“, rekao je na to onaj zgodni muš-

karac s moje leve strane, namećući se u razgovor. „Umetnik 
na trapezu!“

Posle toga nisam mnogo govorio. 
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Džejk, rutavi muškarac u pripijenim pantalonama i 
prsluku, bio je cirkuski izvođač koji voli i svoj posao i sebe. 
Kako sam onda mogao da se takmičim s čovekom koji živi 
od toga što pobija zakone gravitacije? Stoga sam sedeo ćuteći 
i gledao je krajičkom oka, zapažajući sledeće:

9. Sedam zapažanja o njoj

1.  Imala je veoma lepu kosu. Dobro ošišanu, čistu, sjajnu, 
gotovo veštački crnu, s krajevima očešljanim napred, 
preko ušiju (krajevi? je l’ se tako kaže?) da bi joj uokvirili 
lepo lice. Nisam baš najvičniji opisivanju frizura, nemam 
bogat rečnik za to, ali izgledala je pomalo kao filmska 
zvezda pedesetih, imala je „ono nešto“, kako je govorila 
moja majka, pa ipak istovremeno i trendi i savremeno. 
„Trendi“ – slušajte me samo! Bilo kako bilo, osećao sam 
miris šampona i miris nje dok sam tamo sedeo, ne zato 
što sam joj njuškao za vratom kao neki jazavac, nikad to 
ne bih uradio, već zato što je sto bio stvarno mali.

2.  Koni je slušala. Za moju sestru i njene prijatelje razgovor 
je značio samo da čekaš svoj red da govoriš, ali Koni 
je pažljivo slušala našeg umetnika na trapezu, držala je 
ruku na obrazu, s malim prstom u uglu usana. Uzdrža-
na, mirna, zračila je spokojnom inteligencijom. Bila je 
usredsređena ali ne i sasvim nekritična, kao da se malo 
zabavlja. Taj stav je zadržala i tokom čitavog našeg braka.

3.  Iako sam mislio da je slatka, nije bila najprivlačnija žena 
za stolom. Znam da ljudi tradicionalno opisuju prvi susret 
s voljenom osobom tako što kažu da je zračila specijalnim 
sjajem; „Lice joj je obasjavalo sobu“, ili: „Nisam mogao 
da odvojim pogled od nje.“ U stvari, mogao sam i odvojio 
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sam pogled od nje i rekao bih da je, bar u uobičajenom 
smislu te reči, bila možda treća žena po lepoti u prostoriji. 
Koliko god da se hvalila „velikom ličnošću“, moja sestra 
je volela da se okruži izuzetno „kul“ ljudima, a to što su 
„kul“ uglavnom nije išlo zajedno s ljubaznošću i ti ljudi 
su zapravo često bili zapanjujuće okrutni i pretenciozni 
idioti, što je za moju sestru bilo mala cena u poređenju s 
njihovim glamurom. I tako, premda je te večeri u stanu 
bilo mnogo privlačnih ljudi, imao sam sreću da sedim 
pored Koni, iako na prvi pogled nije bila ni iskričava, ni 
blistava, niti bilo šta slično.

4.  Imala je veoma prijatan glas – dubok, miran, pomalo 
promukao, s izraženim londonskim naglaskom. To je s 
godinama izgubila, ali tad je pomalo gutala suglasnike. 
To bi inače moglo biti pokazatelj staleža iz kog potiče, ali 
ne i u krugu moje sestre. Jedan od njenih kokni prijatelja 
govorio je kao da drži tezgu na pijaci, iako mu je otac bio 
biskup Bata i Velsa. Koni je postavljala iskrena, inteligen-
tna pitanja, koja su uprkos tome imala blago ironičan, 
šaljiv prizvuk. „Jesu li klovnovi i u stvarnom životu isto 
tako smešni kao na pozornici?“ – i slično tome. Glas joj 
je nagonski imao ritam komičarke i posedovala je dar da 
bude smešna bez smejanja, na čemu sam uvek zavideo 
ljudima. Kad se, u retkim prilikama, šalim u društvu, ja 
pravim grimase kao uplašena šimpanza, ali Koni je uvek 
bila, i još jeste, mrtva hladna. „Dakle“, pitala je, s licem 
kao maska, „kad letiš kroz vazduh ka partneru, da li ikada 
dođeš u iskušenje da baš u poslednjem trenutku uradiš 
ovo?“ – pa je dodirnula palcem nos i zalepršala ostalim 
prstima, a ja sam pomislio kako je sjajna.

5.  Dosta je pila, dopunjavala je čašu pre nego što je isprazni, 
kao da se brine da će nestati vina. Piće nije imalo vidnog 
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dejstva osim možda malo izraženije pažnje u razgovoru, 
kao da iziskuje veću koncentraciju. Koni je pila veselo, i 
kao da namerava da natpije ostale dok ne popadaju pod 
sto. Delovala je zabavno.

6.  Imala je stila. Nije bila pompezno obučena, ali je sve 
bilo kako treba. Tadašnja moda je bila izrazito komotna 
i „vrećasta“, pa su gosti za stolom odavali utisak kao da 
su mališani obučeni u majice roditelja. Koni je, nasuprot 
tome, bila uredna i doterana, u staroj odeći (za koju sam 
tek kasnije saznao da se zove „vintidž“), krojenoj po meri 
pa je lagodno isticala njene – žao mi je, izvinjavam se, 
ali to ne mogu da zaobiđem – njene „obline“. Bila je 
pametna, originalna, ispred ostalih, ali istovremeno i 
staromodna kao neka junakinja iz crno-belih filmova. A 
ja sam, nasuprot tome, odavao utisak koji nije nikakav 
utisak. Moja garderoba je u to vreme varirala na skali od 
smeđesive do sive, u bojama svih vrsta lišajeva, i kladim 
se da sam nosio mrke platnene pantalone. U svakom 
slučaju, kamuflaža je delovala jer…

7.  Tu ženu pored sebe uopšte nisam zanimao.

10. Odvažni mladi čovek na letećem trapezu

A i zašto bih je zanimao? Džejk umetnik na trapezu bio je 
čovek koji gleda smrti u lice, dok sam ja uveče uglavnom 
piljio u lice televizora. A ovo nije bilo kakav cirkus, nego 
pank cirkus, koji pripada nju vejv cirkusu, gde se žongli-
ra motornim testerama i gde pale bubnjeve s naftom pa 
neprestano udaraju po njima. Cirkus je sad seksi; slonovi 
što igraju zamenjeni su golim akrobatama što se vezuju u 
čvor, ultranasiljem i – kako je objasnio Džejk – „nekom 
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vrstom anarhične, postapokaliptične estetike kao iz Pobe-
snelog Maksa.“

„Hoćeš da kažeš da klovnovi ne voze ona kola s kojih 
otpadaju točkovi?“, upitala je Koni, kamenog lica.

„Ne, jebote! Ovde kola eksplodiraju! Sledeće nedelje izvo-
dimo na Klapam komonu – nabaviću vam karte pa obo je 
dođite.“

„Oh, mi nismo zajedno“, rekla je ona, pomalo prebrzo. 
„Upravo smo se upoznali.“

„Ah!“ Džejk je klimnuo glavom kao da hoće da kaže 
„razumljivo“. Nastala je trenutna pauza pa sam, da ispunim 
prazninu, upitao: 

„Reci mi šta misliš, kao umetnik na trapezu, zar nije teško 
dobiti pristojno osiguranje?“

Stepen učestalosti varira, ali ponekad govorim stvari koje 
ni meni nemaju smisla. Možda sam hteo da se našalim. 
Možda sam se nadao da ću parirati Koninom lakonskom 
stilu podizanjem obrve i uzdržanim smeškom. Ako je i bilo 
tako, nije naišlo na odziv, jer se Koni nije nasmejala, samo 
je sipala još vina.

„Ne, zato što im ne kažem“, rekao je Džejk razmetlji-
vo buntovnički, što je bilo vrlo anarhično, ali neka ti je sa 
srećom svaki budući zahtev, rmpalijo. Pošto sam skrenuo 
razgovor na osiguravajuće premije, poslužio sam se zape-
čenom pastom s tunjevinom i opekao Koni po nadlanici 
masnim nitima istopljenog čedra, vrućeg kao lava. Dok ih 
je ona skidala s ruke, Džejk se vratio svome monologu, pro-
težući se preko mene da dohvati piće. U meri u kojoj sam 
ikada razmišljao o umetnicima na trapezu, zamišljao sam 
ih više kao skliske i plećate ljude poput Berta Lankastera, 
glatke i namazane briljantinom, u trikoima. Džejk je bio 
žestok, prekriven gustim maljama boje košarkaške lopte, ali 
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ipak neporecivo zgodan, markantnih crta, sa istetoviranim 
keltskim simbolom na bicepsu, s klupkom zamršene riđe 
kose skupljene u punđu masnom gumicom. Dok je govorio 
– a govorio je mnogo – sevao je očima na Koni gledajući pra-
vo kroz mene, pa sam morao da prihvatim da prisustvujem 
otvorenom zavođenju. Kao gubitnik, posegao sam za najo-
bičnijom salatom. Izdašno je začinjavajući sirćetom i uljem 
za kuvanje, moja sestra je posedovala redak kulinarski dar 
da pripremi salatu koja ima ukus na kesu čipsa.

„U onom trenutku kad si u vazduhu“, rekao je Džejk 
istežući se ka tavanici, „kad padaš ali gotovo letiš – ni sa 
čim se ne može porediti. Pokušavaš da ga zadržiš, ali on 
je… prolazan. Kao kad pokušavaš da zadržiš orgazam. Znaš 
li taj osećaj?“

„Da li znam?“, reče Koni, mrtva hladna. „Pa upravo ga 
doživljavam.“

Grohotom sam se nasmejao na to, a Džejk mi je uzvratio 
namrgođenim pogledom te sam mu brzo ponudio zdelu 
s otrovno kiselom salatom. „Hoće li neko ajsberg salatu? 
Ajsberg salata?“

11. Hemikalije

Zapečena pasta s tunjevinom je na silu progutana, kao vruća 
glina, a Džejkov monolog se nastavio sve do „slatkog“, nečeg 
što je trebalo da budu višnje s kremom, ukrašene s dovolj-
no šlaga iz konzerve, čokoladnih i gumenih bombonica da 
dobiješ drugi tip dijabetesa. Koni i Džejk su se sad naginjali 
preko mene, vazduh među njima bio je pun feromona i polje 
erotske sile je guralo moju stolicu sve dalje i dalje od stola na 
nogarima, sve dok se nisam obreo u predsoblju s biciklima 
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i gomilama telefonskih imenika. Mora da je Koni u jednom 
trenutku to primetila jer se okrenula ka meni i upitala: 

„A ti, Danijele, čime se ti baviš?“
Danijel je bilo prilično blizu. „Pa, ja sam naučnik.“
„Da, rekla mi je tvoja sestra. Kaže da si doktor. U kojoj 

disciplini?“
„Biohemija, ali trenutno izučavam drosophilu, voćnu 

mušicu.“
„Nastavi.“
„Da nastavim?“
„Reci mi nešto više o tome“, reče ona. „Osim ako nije 

poverljivo.“
„Nije, nego ljudi obično ne traže više. Pa, kako da… 

dakle, koristimo hemijske agense da izazovemo genet sku 
mutaciju…“

Džejk je glasno zastenjao, a ja sam osetio kako me je nešto 
okrznulo po obrazu dok se protezao da uzme vino. Kad 
čuju reč „naučnik“, neki ljudi odmah zamisle nekog ludaka 
s pomahnitalim očima, u belom mantilu, ili pak neku fana-
tičnu organizaciju iz filmova o Džejmsu Bondu. Očigledno 
je takav slučaj bio i s Džejkom.

„Mutacija?“, rekao je Džejk ogorčeno. „Zašto bi neko 
mutirao voćnu mušicu? Jadnica, zašto je ne ostavite na miru?“

„Pa, u suštini nema ničeg neprirodnog u mutaciji. To je 
samo druga reč za evol…“

„Mislim da je pogrešno čačkati prirodu.“ Sad se obraćao 
svima za stolom. „Pesticidi, fungicidi… mislim da je sve to 
jedno zlo.“

Kao hipoteza, to je zvučalo neverovatno. „Nisam siguran 
da hemijsko jedinjenje samo po sebi može biti zlo. Može 
biti neodgovorno i lakomisleno upotrebljeno, i to nažalost 
ponekad jeste…“
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„Jedna moja prijateljica ima plac s baštom u Stouk Njuing-
tonu; sve je potpuno organsko i hrana joj je sjajna, apsolutno 
sjajna…“

„Siguran sam da jeste. Ali verujem da u Stouk Njuingtonu 
nema najezdi skakavaca, ni suše svake godine, niti ispošće-
nog zemljišta…“

„Šargarepa treba da ima ukus na šargarepu!“, uzviknuo 
je, bez ikakve veze s raspravom.

„Izvini ali ne razu…“
„Hemikalije. Sve su to hemikalije!“
Ponovo nelogično. „Ali… sve je hemija. Sama šargarepa 

je sačinjena od hemije, salata isto tako. Ova naročito. I ti si, 
Džejk, sav od hemije.“

Džejk je izgledao uvređeno. „Ne, nisam!“, rekao je, a 
Koni se nasmejala.

„Žao mi je“, rekoh, „ali jesi. Sačinjen si od šest glavnih 
elemenata, od šezdeset pet procenata kiseonika, osamnaest 
procenata ugljenika, deset procenata…“

„Sve je to zato što ljudi pokušavaju da gaje jagode u pusti-
nji. Kad bismo svi jeli naše lokalne proizvode, prirodno 
odgajene bez svih tih hemikalija…“

„To zvuči lepo, ali ako ti je zemljište siromašno osnovnim 
gradivnim materijama, ako ti porodica gladuje zbog lisnih 
vaši ili gljivica, dobro bi ti došlo malo tih zlih hemikalija.“ 
Ne sećam se šta sam još rekao. Strasno sam voleo svoj posao, 
smatrao sam da je vredan i koristan, a u svemu je, osim idea-
lizma, i ljubomora sigurno igrala ulogu. Malo sam više popio 
i, pošto su se prema meni cele večeri odnosili snishodljivo 
i ignorisali me, nisam bio baš prijateljski raspoložen prema 
suparniku, koji je spadao u ljude što veruju da lek za bolest 
i glad počiva u dužim i boljim rok koncertima.



Dejvid Nikols32

„Ima dovoljno hrane da se nahrani ceo svet, samo je sve 
u pogrešnim rukama.“

„Da, ali za to nije kriva nauka! To su politika i eko-
nomija! Nauka nije odgovorna ni za sušu ni za glad ni za 
bolest, ali sve se to dešava, i tu onda nastupa nauka. Naša 
je dužnost da…“

„Da nam date još malo diditija? Još talidomida?“ Činilo se 
da je Džejk naročito zadovoljan ovim poslednjim udarcem, 
pa je uputio publici lep, širok osmeh, oduševljen što mu je 
tuđa nesreća omogućila dragocen argument u raspravi. To 
su bile strašne tragedije, ali nisam smatrao da su se dogodi-
le mojom krivicom ili krivicom mojih kolega – koji su svi 
odgovorni, humani i pristojni ljudi, etični i društveno sve-
sni. Osim toga, ti slučajevi su bili anomalije u poređenju sa 
izuzetnim dostignućima koje nam je nauka podarila, i imao 
sam vrlo jasnu sliku sebe samoga, visoko, visoko u senkama 
na vrhu, kako ludački sečem konopac perorezom.

„Šta bi se desilo“, zapitao sam se glasno, „kad bi ti pao s 
trapeza, daleko bilo, slomio noge i dobio ozbiljnu infekciju? 
E, u toj situaciji bih voleo, Džejk, da stojim kraj tvoje poste-
lje, sa antibioticima i analgeticima van tvog domašaja, i da ti 
kažem: ’Znam da si u agoniji, ali ne mogu ovo da ti dam, jer, 
znaš, sve su to hemikalije koje su napravili naučnici. Žao mi 
je, ali moraću da ti amputiram obe noge. Bez anestetika!’“

12. Tišina

Zapitao sam se da se nisam malo preigrao. U nadi da ću 
zvučati strastveno, ispalo je da sam izgubio kontrolu nad 
sobom. Bilo je zlobno to što sam rekao, a niko ne voli zlobu 
za večerom, bar ne otvorenu zlobu, a najmanje moja sestra, 




