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Rec autora

Okruzeni banalno$¢u i no$eni izbezumljuju¢om borbom
za opstanak, najc¢es¢e nismo u stanju da prepoznamo i
zaustavimo u vremenu stvari koje su zaista vazne. Kari-
jera Milana Mladenovica i Ekatarine Velike usamljen je i
jedinstven primer pravovremenog — mada ne bas u ide-
alnom tajmingu - otkrivanja istinske vrednosti. Iz zalihe
tog pozitivnog ekscesa okruzenje jugoslovenske rok scene
moci ¢e jo$ dugo da crpi dragocene deli¢e dostojanstva.

Oblikujuci ovu biografsku pri¢u o Milanu Mladeno-
vi¢u, koga sam neobi¢no voleo i cenio, Zeleo sam da izbeg-
nem sve $to bi moglo narusiti onu vrstu privatnosti do koje
je njemu uvek bilo stalo. Zeleo sam, pre svega, da napi-
$em knjigu koja bi mogla obradovati samog Milana i one
koji su ga poznavali mnogo bolje od mene.

Mnogi ljudi pomogli su da Mesto u mecavi izgleda
ovako. Svi se oni s lako¢om prepoznaju u knjizi i siguran
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sam da necée zameriti §to tu posebnu vrstu saucesnistva ne
zelim da remetim nabrajanjem imena. Zelim, zato, da ovu
priliku iskoristim da im jo$ jednom najiskrenije zahvalim i
izrazim Zaljenje $to je aktivno prisustvo nekih ljudi u knjizi
bilo onemoguceno sticajem okolnosti. Posebnu zahval-
nost dugujem Nebojsi Babicu, ¢iji izuzetni set fotografi-
ja obezbeduje neprocenjivo upotpunjenje ovom izdanju.

U knjizi se pominju imena mnogih, generacijski bli-
skih Milanu, koji vi$e nisu sa nama, a zauvek su ugrade-
ni u najplemenitije delove istorije rokenrola na ovom tlu.
Zbog toga je, pored Milana, Mesto u mecavi posveceno i
Branku Kustrinu, Ivici Vdovi¢u, Goranu Cavajdi, Nena-
du Novakovi¢u, Dusanu Gerzic¢u, Bojanu Pec¢aru, Dusanu
Dejanovi¢u, Branku Vukojevi¢u, Mitru Suboti¢u i Mar-
giti Stefanovi¢. Nadam se — nikome vise, za jo§ mnogo
godina za nas.

A.Z
U Beogradu, 2014.



»Podnecu izvestaj kao da pricam pricu, zato
$to su me na mati¢nom svetu naucili, dok sam
jos bio dete, da istina predstavlja stvar maste.”

(Ursula Le Gvin: Leva ruka tame)



Prolog: tri susreta

Razgovarali smo u Milanovoj sobi, u stanu njegovih rodi-
telja na Novom Beogradu, dok se debi album Katarine IT
vrteo na beskonacnoj kaseti. U intervjuu koji smo pravili
pominju se, izmedu ostalih, Roman Polanski, XTC, Stran-
glersi, Harms i Ursula Le Gvin.

Ovoga puta kod mene, Milan je objasnjavao zbog cega je
vazno biti kreativan pri izboru rodendanskih poklona za
prijatelje: uloZena energija srazmerna je medusobnom uva-
zavanju. Opisao je svoj najnoviji pokusaj u tom pravcu - od
mnogobrojnih elemenata instalacije zapamtio sam vesalicu
za odelo i dva porculanska andel¢i¢a u nepristojnoj pozi.

Sreli smo se u Knez Mihailovoj ulici. Nismo mnogo raz-
govarali, uglavnom smo razmenjivali ljubaznosti. Bio je
to, kao i svi prethodni, za mene neobi¢no prijatan susret.
Istovremeno, $to nismo mogli znati, poslednji.



Zemlja

,»USli smo u veliku, prekomerno zagrejanu,
sjajno osvetljenu prostoriju, punu hrane i miri-
sa hrane, ljudi i glasova ljudi.”

(Ursula Le Gvin: Leva ruka tame)



»Sarlo!“, uzviknuo je sa gotovo tinejdzerskim ushi¢enjem
Branko Vukojevi¢, urednik DZuboksa, kad smo u tada-
$njoj redakciji, u Ulici marsala Birjuzova, konacno zavrsili
prebrojavanje glasova za Izbor kritike 1981. godine. U dve
najvaznije kategorije — grupa i album godine - Sarlo akro-
bata, trio eksplozivne inteligencije i odgovarajuc¢e muzike,
ostavio je za sobom sve konkurente. Ako je konkurena-
ta i bilo, jer nikada, ni pre niti kasnije, na jugoslovenskoj
sceni nije se pojavilo nita sli¢no Sarlu. Nikada trojica toli-
ko razli¢itih i tako jasno i ¢vrsto individualizovanih ljudi
nisu delovali zajedno i nikada spontanost, mladalacki bes
i Zar istrazivanja nisu takvom snagom pogodili u centar.

No Sarlo akrobata nikako nije bila grupa godine, ve¢
mnogo vise grupa trenutka, ¢ija je misija bila da se pojavi,
pretvori u pepeo sve iza i ispred sebe i nestane, ostavljaju-
¢i u naslede remek-delo kao $to je album Bistriji ili tuplji
covek biva kad... Ostavili su takode mnostvo koncertnih
eksperimenata, od kojih nisu svi bili podjednako uspeli,
ali oni koji jesu, zapamceni su zauvek i imaju reputaciju
najznacajnije pojave jedinog istinski autenti¢nog razdo-
blja domaceg rokenrola: panka i novog talasa.
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Moguée je, naravno, da bi Sarlo na drugom albumu
uprskao stvar, ali je, sudedi po frakcijama poput Katarine
I1 i Discipline ki¢me, isto tako moguce da bi, uz zajedni-
¢ki napor na usaglasavanju talenata i energetskih naboja,
nastavak zajednickog rada Koje, Ivice Vdovi¢a i Milana
Mladenovic¢a doneo neslu¢ena iznenadenja. Postojale su,
kasnije, ideje o proveri druge teze kroz ponovno, makar
egzibiciono okupljanje, $to se, kao §to znamo, nikada nije
dogodilo (jedna od takvih ideja umalo je stigla do fina-
lizacije, ali je Milan ipak odlucio da se u to ne upusta).
Odlaskom Ivice Vdovi¢a (23. septembra 1992), a zatim,
nekoliko godina kasnije, Milana Mladenovica, Sarlo akro-
bata se zauvek preselio u legendu, postavsi kolektivna
uspomena najviseg ranga i neiscrpan izvor generacijskog
preispitivanja.



‘Beograd gori

Beograd je u vreme pojave Sarla akrobate brujao poput
ko$nice. Kona¢no uzdrman ne¢im odlu¢nim kao $to je bio
pank, a zatim i svim $to je ¢inilo novi talas, glavni grad je
prikupljao svest i energiju, izgubljenu tokom prethodne
decenije. Ako su Sezdesete predstavljale doba iskrenog
i prili¢no bezazlenog zanosa, a sedamdesete omogucile
manje-vise beskrupulozno manipulisanje najnizim obli-
cima masovne zabave, osamdesete su delovale kao blago-
tvorno tusiranje posle napornih poljskih radova. Gradovi
su ponovo poceli da se bude. Urbani duh, koji podrazu-
meva stav i specificno obrazovanje iz kojeg se rada jedna-
ko specificna kultura, a zatim i komunikacija, poceo je
prvobitnom magijom ubrzo izlizane reci ,,alternativa“ da
okuplja ljude Zeljne neceg drugacijeg, smelijeg, inventivni-
jeg. Necega na $ta ce biti u stanju da se odazovu, poneseni
besprekornom drskos¢u Sex Pistolsa, primalnom silinom
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Ramonesa, neorolingstovstinom The Clasha, ili razaraju-
¢im artizmom Gang of Foura. Gitare su odjednom poce-
le da zvuce ,izvrnuto, ali ne kao eksces, poput Dzimija
Hendriksa (Jimi Hendrix), Frenka Zape (Frank Zappa)
ili jo$ nekog od nekolicine odabranih, ve¢ maltene kao
opsti izraz, dajudi instrumentalistima kao $to su Endi Gil
(Andy Gill, Gang of Four), Endi Partridz (Andy Partridge,
XTC) ili DZzon Makgeoh (John McGeoch, tada Magazi-
ne) priliku da razviju visoko individualizovane koncepci-
je, a basistima kao Zan Zak Barnel (Jean Jackques Burnel)
da distorziju realnosti projektuju kroz zvuk svojih instru-
menata. Bilo je vreme za promenu i Beograd je pulsirao
tim otkrovenjem.

Kada je pank stigao u grad, Milan Mladenovic¢ je imao
nesto vise od dvadeset godina i svirao u melodi¢nom hard
rok kvartetu Limunovo drvo. Finalna postava: Dragomir
Gagi Mihailovi¢ (gitara), Ivan Vdovi¢ (bubnjevi), Koja
(bas ivokal) i Milan (vokal, gitara) nastupila je u beograd-
skom Studentskom kulturnom centru (SKC) aprila 1980,
kao predgrupa inicijalnom pank sastavu tadasnje Jugosla-
vije, ljubljanskim Pankrtima. Vrlo hrabro, Pankrti su, kad
ih ve¢ pominjemo, u vreme kad mac (ili, bolje, asov) tota-
litaristicke represije jo$ nije bio nimalo otupeo, porucili
»he ra¢unajte na nas!“ i beslovesno dugogodisnje ,,marsi-
ranje levom® zamenili otvorenim, rokenrolu daleko svoj-
stvenijim otporom. Prakti¢no odmah posle tog koncerta
Gagi se povukao, a preostali trio odlucio je da promeni
ime i odabere jedno od najefektnijih u istoriji ovdasnjeg
roka: Sarlo akrobata.



Mesto u meéavi 21

»Ne znam ko je prvi rekao, se¢a se Koja, ,,mada mislim
da sam ja pomenuo ime Pablo, a onda je neko rekao Sarlo,
pa smo dodali akrobata. U principu, nas trojica — Milan,
Vd i ja bili smo zajedno, zajedno smo smislili ime i kre-
nuli da vezbamo.“

Nezainteresovani za politicku, ali vrlo motivisani da se
stave na ¢elo muzicke revolucije, ¢lanovi Sarla su odmah
poceli da ,,izazivaju nevolje®. S jedne strane, momentalno
je bilo formirano kult sledbenistvo, ali je zato, sa druge,
besno frktao ne manji broj onih kojima su isli na zivce.
Malo ko je, pritom, uopste nesto razumeo, ali Sarlo je znao
$ta mora da uradi i upravo to je radio. Zestoka unutra$nja
polarizacija bila je u toku od prvog trenutka, ali je svest o
neophodnosti zajedni¢kog delovanja nadjacala li¢ne sile
i omogucila potrebnu koheziju.

Takav kakav je, svojom neukrotivom drsko$cu, svescu,
talentom i dosledno$¢u, Sarlo akrobata je morao predstav-
ljati kriti¢cnu masu koja je neprestano pulsirala na ivici eks-
plozije. Tokom 1980. tri puta su nastupali u SKC-u i jos
mnogo puta po autenti¢nim andergraund mestima ad hoc
tipa poput Lagune. Zajedno sa Idolima i Elektricnim orgaz-
mom, mada bez previse medusobnih sli¢nosti, predstav-
ljali su udarnu snagu necega $to je najpre, u nedostatku
boljeg termina (u sluc¢ajnoj simboli¢noj vezi sa ,,autobu-
skim“ druzenjem, o ¢emu ¢e kasnije biti reci), oznaceno
kao BAS (Beogradska alternativna scena), a zatim, ade-
kvatnije, samo BG talas. Sve tri grupe DzZuboks je objavio
na naslovnoj strani broja 111, ¢ija je centralna tema bila
hronika tada ve¢ definisanog beogradskog talasa, oprezno
publikovanog na kompilaciji Paket aranzman.
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Triraznorodne i isprepletene linije ¢inile su unutragnju
dinamiku Sarla akrobate. Kojina, ekstremna, svedena u
formi, a po izrazu agresivna i ekstrovertna, Vdova, u nepre-
stanoj potrazi za novim, svezim i drugacijim i Milanova,
spontana i duboko emotivna, u kojoj su forma i uoblic¢a-
vanje jedinstvene, krajnje osobene poetike bili od izuzet-
nog znacaja. Milan je, u pocetku instinktivno i nasumice,
a zatim sve promisljenije i sistemati¢nije, tezio stalnom
usavr$avanju. Najpre sebe samog, kao autora i izvodaca,
a zatim i svoje muzike i, $to je jednako vazno, tekstova.

»Da je ziveo u neko drugo vreme®, rekla je jednom Mar-
gita Stefanovi¢, uz Milana klju¢ni ¢lan Katarine I1 i EKV -a,
»Milan bi bio pesnik. Medutim, po$to smo u vremenu
rokenrola, gde je veza muzike i reci direktnija, mislim da
se njegova primarna mo¢ nalazila u glasu i sposobnosti da
njime izrazi emociju, i to ne svoju, onako krajnje instin-
ktivno, ve¢ re¢ju koja je vasa. Bile su to slike nekog njemu
vaznog trenutka, kao kad bi napravio grad u kojem bi Zive-
lo onih hiljadu petsto ljudi koji su dosli na koncert, gde bi
Milan bio vodi¢ koji menja kanale i regulise sve na nekom
svom, viSem nivou. A onda, kad se posle sat i po koncert
zavr$i, taj imaginarni Zivot se gasi, nema ga vige...

Zainteresovan za mnoge stvari izvan rokenrola, poseb-
no za knjizevnost, koju je jedno vreme i studirao, poku-
$avao je i naj¢esce uspevao da uticaje prelomi, propusti i
preoblikuje. Zameci takvog nacina razmisljanja ¢uju se u
ranim pesmama poput Ona se budi i, posebno, Oko moje
glave. Osim $to predstavlja jednu od najneobi¢nijih pesa-
ma ovde napisanih, Oko moje glave je u vreme kad se
pojavila na Paket aranZmanu bila direktan i Zestok zasek
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u ultrasavremene trendove, koji su pokusavali da bez pre-
tencioznosti i umetnicarenja manipuli$u odjecima artizma
u sirovom tkivu pank estetike. Ti pokusaji, naravno, nisu
uvek uspevali, pa su mnogobrojni eksperimenti zavrsava-
li u samodopadnom, nekontrolisanom iZzivljavanju. Oko
moje glave sasvim je suprotan primer.

Citava pesma kao da se kotrlja nizbrdo, rastuéi po siste-
mu snezne grudve i sve vi$e dobijajuci na brzini i snazi,
dok se ne sudari sa sluaocem i za trenutak zaustavi na
refrenu, a zatim, pregazivsi ga, nastavi da tutnji dalje. Njen
tekst je ogledalo gradske neuroze, koja stvarnost pretvara u
paranoju, a zatim paranoju natrag u stvarnost. Njeni zavr-
$ni stihovi: Ponekad je tesko / posle godina i mraka / setiti se
zasto neko opet vitla nozem / oko moje glave i danas zloslu-
tno odzvanjaju zapanjuju¢om proro¢anskom precizno$éu.
Tu osobinu imace i neke od kasnijih Milanovih pesama.

Sarlo, Idoli i Orgazam, kao tri upori$ne tacke beograd-
skog trougla, bili su srodni jedino na nivou misije, a muzic-
ki, koncepcijski, pa ¢ak i ideoloski veoma razliciti, te ve¢
u startu opredeljeni za blagonaklono, ali poluironi¢no
prihvatanje ideje ,pokreta® U vreme kad su se pojavili,
jugoslovenska scena, osim BuldoZera, Pankrta i nekoliko
uspomena, nije imala nista relevantno $to bi moglo oprav-
dati pojam ,,alternative®, koji je tada funkcionisao mnogo
bolje nego u godinama koje ¢e do¢i i doneti mu potpu-
no otrcavanje i, kona¢no, izli$nost. Buduci da je zadatak
establi$menta da monopolizuje i kontrolise masovni ukus,
pa samim tim i pravo na izbor, da se, drugim re¢ima, $to
vi$e priblizi situaciji u kojoj ¢e sugestija znaciti naredenje,
otpor se najce$¢e namece kao neminovnost.
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Medutim, pod pojmom ,alternativnog® trebalo bi,
barem u rokenrolu, podrazumevati pre svega inventivan
isvesno i dosledno istrazivacki sistem delovanja, sa idejom
otkrivanja i izdvajanja ekscesnih ili ponekad ekstremnih
elemenata, razgradivanje postojecih obrazaca i sklapanje
novih formi, ili jednostavno obogacivanje ve¢ postojecih
formalnih okvira individualizovanim sadrzajima. Za razli-
ku od obi¢ne provokacije, alternativno delovanje sadrzi
znacajan stepen promisljenosti, organizovanosti i svesti
o svom polozaju, namerama i ciljevima. Pobuna proisti-
e iz nagonske Zelje za promenom, koja se, u grani¢noj
situaciji, kad drugog izlaza nema, pretvara u revoluciju.

Iako sustinu revolucije ¢ine oc¢ajanje i manipulacija,
postoje trenuci kad kreacija nadilazi sve ostalo i blista
punim sjajem. Mladi beogradski muzicari, koji su se kra-
jem sedamdesetih uglavnom okupljali na Zelenom vencu,
na autobuskoj stanici za Novi Beograd, nisu imali $ta da
izgube udruzivanjem u najpre neformalne, a zatim sve
¢vrsce bendove. Donekle slicno $ezdesetim, kad je bilo
sustinski vazno da nove progresivne ploce stignu u Beo-
grad u pravom trenutku, razgovori, analize i direktno pre-
lamanje uticaja imali su izuzetan znacaj. Pank i novi talas
prvi put su institucionisali anarhi¢ni individualizam kao
komercijalnu kategoriju, omogu¢ivsi nezapamdcen stepen
raznovrsnosti u okviru istog pokreta. Teza da alternativ-
no delovanje ne podrazumeva odsustvo sa top-lista ili cak
njihovo ukidanje, nego, bas suprotno, prodor do samog
njihovog vrha, nasla je puno opravdanje u Beogradu tog
vremena. lako se ne$to mora srusiti da bi se nesto drugo
izgradilo, smisao nije, kao $to je protivnicima panka (ili
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bilo kog progresivnog pokreta) izgledalo, u rusenju, nego
u gradnji. S druge strane, insistiranje na opskurnosti po
svaku cenu i svesna samoosuda na marginalni polozaj
mnogo je vise odlika nerazboritosti ili ¢ak gluposti nego
pravovernosti, s kojom se ¢e$¢e dovodi u vezu. Po logici
stvari, margina je izvor novih vrednosti, ali njihov cilj je
proboj do centra i, definitivno, komercijalni uspeh, ali uz
$to manje ustupaka, bez gubljenja integriteta i prostituisa-
nja inicijalnih motiva. Nazalost, silina iskusenja je preve-
lika i zato samo mali broj uspeva da stigne do cilja nosen
iskljucivo sopstvenim unutrasnjim promenama.

Milan Mladenovié je, kroz Limunovo drvo, Sarla akro-
batu, Katarinu II i, najzad, Ekatarinu Veliku, prosao upra-
vo takav put. Njegova karijera klju¢ni je dokaz da istinski
vredan ¢ovek, ako to zaista zeli i ima dovoljno istrajno-
sti i energije, uspeva da nametne svoje uslove i, nijednog
trenutka se ne prodavsi, dospe na sam vrh.

»Bilo je to najhrabrije od svega®, rekao je Milan u
intervjuu Snezani Golubovi¢ (Rock), u vreme objavljiva-
nja albuma Ekatarina Velika, se¢ajuéi se Sarla. ,,Mada mi
je sve to §to se zbivalo u okviru beogradske alternativne
scene malo mutno. Nije mi jasno kako je moglo da ide pod
jednim imenom, kad je sve bilo veoma razlicito. Orgazam
je u pocetku bio tipi¢na pank grupa, Idoli su bili pop... S
jedne strane bili su Idoli, koji su se bas direktno i vrlo dobro
zezali, s druge Orgazam, krajnje napaljeni, ali iskreni i jako
dobri i s tre¢e mi, kao grupa ’anarhista’ Sarlo je imao kon-
certe koje je retko ko mogao da slusa i ukapira. Tako smo
se osecali. Bilo nam je preko glave svih $ablona i razbijali
smo ih. I8li smo namerno ostricom Zileta. Izademo pred
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ljude, recimo, u Slavonskom Brodu, ili tako nekom mestu,
i sviramo Ljubavnu pricu, to je ono ¢uveno Daj mi krpu...
dvadeset minuta, svako iz svog tonaliteta, namerno rasti-
movani. I ljudima nita nije jasno. Radio im pusta Ona se
budi, a miim na koncertu sviramo nesto sasvim drugacije.
Ali bio je takav trenutak da su se ljudi lozili na BAS, iako
nisu znali u ¢emu je stvar. A u stvari, lozili su se samo na
Idole. Sarlo nije bio mnogo popularan. Vise je bio gurnut
uz Idole i Orgazam, kao nesto §to je dobro i vise je hvaljen
od kriti¢ara nego $to je zaista bio popularan. Na primer,
Sarlo nikada u Beogradu nije imao nijedan pravi koncert.
Dosta smo svirali, ali nikad nismo odrzali koncert, recimo,
u SKC-u, pred hiljadu ljudi. Na nasem oprostajnom kon-
certu u Ljubljani bilo je hiljadu ljudi i to je bio na$ najve-
¢i koncert. Tako da je vise to sve bilo naduvano nego $to
smo mi zaista bili popularni.®

Pri¢a o Milanu Mladenovicu, dakle, nije tipi¢na za jugo-
slovensku rok scenu, optere¢enu s jedne strane kompromi-
sima, lazima i iz korena promasenim sistemom vrednosti,
a sa druge uzaludnom borbom za kakvu-takvu poziciju
iz koje se uopste moze delovati, $to je, neoprostivo cesto,
dovodilo do iscrpljenosti, razo¢aranja i povlacenja mnogo
pre stupanja na put istinskog proboja. Milanova prva prava
grupa Limunovo drvo obecavala je mnogo vise nego $to
je na kraju uspela da pruzi, Sarlo akrobata eksplodirao
je i sagoreo posle jednog singla i jednog albuma, Katari-
na I snimila je jedan od najboljih debi albuma u istoriji
jugoslovenskog roka i mutirala u Ekatarinu Veliku, naj-
zad istinski znacajnu pojavu ne samo u kreativnom nego
i komercijalnom smislu. Sredinom sedamdesetih, kad je
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Milan pocinjao da se ozbiljnije bavi muzikom, bilo je neza-
mislivo da takva grupa, koja ne manipuliSe politickom,
socijalnom ili humornom vulgarnoscu, niti se dodvora-
va primitivhom senzibilitetu vecine, koja, dakle, da para-
fraziramo Nicea, ne ,,sedi uz vatru s prljavim mazgarima®,
postigne relevantan komercijalni uspeh.

Retki ekscesi poput Pop masine, BuldoZera, grupe Time
ili Igre staklenih perli ostajali su na nivou kulta, dok su
fleksibilnije postave poput Korni grupe i Indeksa delo-
vale paralelno na dva koloseka: tzv. komercijalnom i tzv.
progresivnom. Jedino se YU grupa donekle bila priblizi-
la ,,zlatnom preseku®, uspevajuci ¢ak da postigne izvesnu
autenti¢nost u pokusajima inkorporiranja tradicionalnih
motiva u svoju muziku. S druge strane, radala se koncep-
cija beskrupulozne manipulacije muzi¢kim i nemuzi¢kim
motivima, preko koje ¢e se s vremenom razviti surogat
obi¢no oznacavan kao ,sarajevska pop $kola“, odnosno,
danas, turbo folk (istini za volju, patent za ovaj poslednji
termin pripada Rambu Amadeusu, koji je njime oznaca-
vao ranu fazu svog delovanja i tek kasnije je zloupotre-
bljen u novom znacenju).



, Cekaci poslednjeg autobusa®

U vreme sazrevanja Limunovog drveta, kada se uveliko
pric¢alo o kona¢nom objavljivanju nikada snimljenog debi
albuma (tipi¢no, ne za PGP RTB, nego za zagrebacku kucu
Suzy), talasi panka i novog talasa poceli su da se probijaju
i do nas. Beogradski ,,¢ekaci poslednjeg autobusa“ isli su,
koliko god je bilo moguce, u korak s viemenom, potvrdu-
judi tezu da je u glavnom gradu uvek bilo ljudi sposob-
nih da u pravom trenutku prepoznaju bitna strujanja u
svetskom rokenrolu i uklope se u njih na neocekivano
samosvojan nacin. Udarne senzacije poput Sex Pistolsa
svakako su imale odjeka i ovde (mada vise kroz prepo-
znavanje DZonija Rotena (Johnny Rotten) kao jednog od
klju¢nih simbola generacije), ali je izbor omiljenih ploca
bio mnogo promisljeniji.

»Realno gledano®, se¢a se Koja, jedini muzicar bez
konkretnog prethodnog iskustva koji je pripadao krugu
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~cekaca®, ,,bilo je jedno pet-Sest ploca koje su isle iz ruke
u ruku i neprestano se vrtele: The Saints album Eternal-
ly Yours, pa onda prvi albumi XTC-a i Stranglersa, §to je
Milanu bila prili¢no znacajna inspiracija, jer se poklapa-
lo sa onim §to je Limunovo drvo ranije radilo, a $to e se
kasnije ¢uti i u Ekatarini. Dzo Dzekson (Joe Jackson) tako-
de, album Look Sharp, to je Vd dosta potencirao.”

Nepravedno bi bilo zaobi¢i ¢injenicu da je u Beogra-
du, mada ne pred o¢ima najsire javnosti, i neposredno pre
proboja novog talasa postojalo nekoliko mladih bendova
u manjoj ili ve¢oj meri okrenutih istrazivanju. Nasumic-
nim nabrajanjem dosli bismo svakako do imena kao Tar-
kus (iz kojeg je potekla Bebi Dol, tada jo$ Dragana Sari¢),
Tetrapak, Sorit, te verovatno najvaznijeg, BG 5, gde su
svirali Nebojsa Antonijevi¢ Anton (kasnije Butik, a zatim
Partibrejkers) i Ivica Vdovi¢. Jedina grupa koja je uspe-
la da se probije do debi (a onda i drugog) albuma bila je
Igra staklenih perli, po svemu izdvojena ekipa ljudi zain-
teresovanih za psihodeli¢no naslede, u rasponu od meta-
fizickog koncepta Pink Floyda do svemirskih lamentacija
Hawkwinda. Obezbedivsi u samom startu prosireno kult
sledbenistvo, Igra staklenih perli ostala je zapamcena kao
jedinstven eksces na domacoj sceni, kojem su vrata esta-
blismenta bila pravovremeno odskrinuta. Osim Pop masi-
ne, oni su i jedina beogradska grupa ¢iju je publiku PGP
RTB na vreme obradovao albumom. Sli¢nu sudbinu tre-
balo je da dozivi i Limunovo drvo, ali su stvari krenule
drugim tokom.

»Prvi moji susreti sa Milanom®, pri¢a Koja, ,,bili su kad
je Limunovo drvo sviralo u SKC-u, gde je nastupala jedna
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odredena vrsta bendova. Svi su se druzilii to je bila velika
grupa ljudi koja se uglavnom posle nalazila na Zelenom
vencu. To su pravi poceci. Vidi$ ljude koji isto izgledaju
kao ti, spojite se i pricate. Svako je nesto svirao, neko je
imao bend, neko nije. Kompletno Limunovo drvo — Maksa,
basista, Mikica Stefanovi¢, koji je bio gitarista i pevac, pa
onda Dule (Dusan Dejanovi¢), bubnjar, Gagi (Dragomir
Mihailovi¢) i Milan - izaslo je odatle. Tu su se pojavljiva-
li i Svaba (Zoran Radomirovi¢, kasnije jedan od ¢etvorice
iz originalne postave Katarine II, a danas basista Elek-
tricnog orgazma, p. a.) i Branko Potkonjak, koga su zvali
Branko Hendriks, $to je bio uobic¢ajeni nadimak za gita-
riste onog vremena. On je ve¢ tad imao studio, a kasni-
je je svirao u grupi Fantasticni mehanicar. Dule, Branko
i Svaba su imali bend Dusa grada, a posle Snaga duse, ili
obrnuto. I8li smo na sve koncerte, svi su gledali gitare
jedni drugima. Ja nisam nigde svirao, ali sam se sve vreme
muvao. Onda sam napravio svoj bend, gde su mi pomaga-
li Gagi, Dule i Dejan Kosti¢ (kasnije Grupa I, a jo$ kasnije
Du Du A, p. a.), otprilike za dve probe, pa sam onda svi-
rao s ljudima na ku¢nim se$nima. Postoji jo§ uvek traka
koju smo snimili Dule, Milan i ja, Dule je ¢itao tekstove
iz Cika ili Zabavnika, a Milan i ja smo dZzemovali: bluz,
rokenrol, pa jednu temu kao Time i tako ukrug. Odatle
je, tacno se se¢am posto mi je to veoma vazno, onaj deo
sa trece ploce Discipline kicme gde je Humoreska, sa vio-
linom i onim basom. To je tog dana snimljeno, godina je
bila ’77. ili ’78, leto. Dolazili su i Manza (Goran Bulato-
vi¢, originalni bubnjar Partibrejkersa, p. a.) i Zoran Janié
(peva¢ Bezobrazno zelenog, koji nazalost vise nije medu
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nama, p. a.), to je bilo jedno muvanje, ekipa, mnogo ljudi
se pojavljivalo. I tako smo mi svirali i nista se nije desavalo,
kao $to se obi¢no ni$ta ne desava i onda, da se vratim na
Limunovo drvo, Dule je ve¢ morao da izade iz benda, isto
i Maksa, u principu bend se raspadao i, kao, Milan ¢e da
nastavi. Tu smo uskocili Vd i ja sa Gagijem, koji je jedini
ostao i to je bio pokusaj da se neke njihove stvari preme-
ste u pank. Napravili smo taj bend, ali su i dalje postoja-
le dve struje. Gagi uopste nije bio u tom fazonu, tako da
je posle tog jednog koncerta ispred Pankrta, na kojem je
doziveo da ga klinci pankeri pljuju, odlucio da ode.”
Novinar Petar Janjatovi¢, ¢ije je druzenje sa Milanom
od samog pocetka izlazilo iz iskljuc¢ivo profesionalnih
okvira, prvi put je video Limunovo drvo na koncertu u
jednoj od mesnih zajednica. ,,Bila je, recimo, neka ’79.
godina i Nikola Karaklaji¢ (jedan od pionira roka kod nas,
dugogodisnji urednik emisije Vece uz radio i programa
Radio Beograda i urednik prvog DzZuboksa, p. a.) pozvao
me je da vidim neke nove zanimljive klince, medu koji-
ma je bilo i Limunovo drvo. To je jedna od onih neobic-
nih situacija kad ta¢no pamti$ trenutak u kome si nekog
upoznao. U to doba intenzivno sam se druzio sa momci-
ma iz zagrebacke grupe Drugi nacin i znam da su mi i oni
spomenuli da su u kampu u Trpnju, gde su imali stalnu
letnju gazu, sreli Limunovo drvo, koje je tu takode nastu-
pilo. Kad sam se posle upoznao sa Milanom, pri¢ao mi je
sa odusevljenjem kako su ih ¢lanovi Drugog nacina pri-
hvatili dobro, iako su bili prakti¢no pocetnici. Od toga je
krenuo na$ prvi razgovor. Kod Gagija i Milana se inace
osec¢ao drugaciji fluid u odnosu na ostale iz benda, ali su
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svi, mogla je bitii’78, ne mogu tacno da se setim, jo§ uvek
bili zainteresovani za hipi ideje. Bio sam dve godine stariji
od Milana, ali sam funkcionisao kao dosta stariji jer sam
ve¢ imao jednu vrstu profesionalnog odnosa prema novi-
narstvu kojim sam se bavio, a oni su u svom poslu tek poci-
njali. U to doba se intenzivno igrao pingpong kod mene
u dvoristu, i Gagi i Milan su nekoliko puta dolazili kod
mene da igramo, ¢ime hoc¢u da kazem da nase druzenje
u startu nije bilo povezano iskljucivo sa muzikom, nego i
sa mnogim drugim stvarima. Ono ¢ega se najupecatljivi-
je se¢am kod Milana je neka vrsta strahovitog postpuber-
tetskog besa i frustracije, $to je izbijalo iz njega kad smo
pricali i o najobi¢nijim stvarima, a posebno kad bismo se
dotakli pitanja neshvacenosti od strane autoriteta svake
vrste, ili cudnog nacina Zivota u novobeogradskim stano-
vima. Tada su njegove reakcije bile mnogo eksplicitnije
nego $to ¢e biti kasnije i ¢esto smo razgovarali o necemu
$to bi se moglo nazvati individualnim razvojnim putem,
gradenjem sebe. To ga je strahovito zanimalo.”
»Limunovo drvo je nastalo negde 1977. u leto", seca
se originalni bubnjar Drveta i kasnije Katarine II Dusan
Dejanovi¢. ,,Pojavili su se Milan i Mikica Stefanovi¢, koji
je svirao bas, pevao i pravio stvari zajedno sa Milanom.
Njih dvojica su se u to doba sjajno dopunjavali, svirali
su akusti¢ne gitare i imali, onako, kompatibilne glasove.
Originalnu postavu grupe ¢inili su, osim Milana, Mikice
i mene, Goran Kovin¢i¢ Maksa i Gagi Mihailovi¢. Kad je
Mikica oti$ao u vojsku, Maksa je presao na bas. Posle smo
imali razne postave... U Trpnju je uleteo Svaba na basu, a
Mikica je pre$ao na gitaru zato $to je Gagi pao na ispitu,



Mesto u meéavi 33

pa je morao da ostane u Beogradu da polaze. Sto se tice
muzike, Limunovo drvo je sve vreme bilo jedno trazenje,
jedan eksperiment. Imali smo cikluse, stvari koje su se
zvale, kao, Sedmi krug, Osmi krug, i sastojale se iz neko-
liko delova, tema i stilova. S druge strane, postojale su
neke baladi¢ne stvari, mada je to vi$e vukao Mikica nego
Milan. Stihovi su nam bili veoma vazni, posebno Mila-
nu (Limunovo drvo je, uostalom, Santi¢eva pesma) koji
je od pocetka delovao kao pravi autor, u stanju da napra-
vi kompletnu stvar, sa tekstom i muzikom, refrenom. To
su bili hitovi, ili su mogli da budu... Se¢am se tog leta u
Trpnju da je jedna Milanova stvar, zvala se Prevaren, bila
toliko popularna da smo je svirali do besvesti. U Zagrebu
smo radili neke demo snimke, jer je trebalo da nam obja-
ve album i odnekud se kao producent stvorio onaj Hus iz
Parnog valjka. Milan samo $to se nije pobio sa njim oko
aranzmana i produkcije.”

»Limunovo drvo je imalo neku svoju foru, seca se i
Manza. ,,Bila je mrva urbanog u tome, malo hard rok,
malo simfo, Genesis. Milan je na to otkidao, znam da mi je
tada rekao da mu ploca Selling England By The Pound lezi
na srcu. Studentski kulturni centar je bio genijalno mesto
za sve pacijente, tu su svi bili. Bar pet klinaca je kapiralo
pank ¢im se pojavio i mogli su ve¢ da budu neka publi-
ka, istovremeno kad i u svetu. Se¢am se da se vecina stva-
ri desavala u donjoj sali SKC-a... Milan je u pocetku bio
uvek miran i po strani, nije se ni¢im posebnim izdvajao,
nije bio onako seljacki probitacan, konstruisao je verovat-
no to nesto svoje i nije mu bilo do pukog eksponiranja.®



