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P 1SCeva Be[eé[(a

e znam mnogo o ¢arobnjacima, ali sam ovoliko naucio:

puni su iznenadenja.

Dok sam privodio kraju pisanje Merlinovog dejstva, ro-
mana koji prati jednu jedinu nit arturijanske legende od prastarih
druidskih vremena pa skoro sve do osvita dvadeset prvog stoleca,
shvatio sam da me je ta nit svezala toliko ¢vrsto da ne mogu da
pobegnem. Kad sam je cimnuo, uzvratila je stezanjem. Kad sam
pokusao da je razmrsim, jo$ potpunije sam se u nju upetljao.

Ta nit je bila Merlin, glavom i bradom. Tajanstven je i fascinan-
tan tip, taj volSebnik koji moze da Zivi unazad kroz vreme, koji se
usuduje da prkosi ¢ak i Trostrukoj smrti, i koji moze da traga za
Svetim gralom, a da pritom i dalje razgovara sa duhovima reka i
drveca. Shvatio sam da Zelim bolje da ga upoznam.

Savremeni naucnici pretpostavljaju da je mit o Merlinu mozda
proistekao iz stvarne istorijske licnosti, druidskog proroka koji
je ziveo negde u Velsu u $estom veku nove ere. Medutim, ostav-
ljam nauc¢nicima da o tome polemisu. Jer, bez obzira na to dalije
Merlin ikada bio istorijska li¢nost, i te kako je stvaran u domenu
maste. Tamo je dugo Ziveo i tamo nastavlja da napreduje. Stavise,
s vremena na vreme prima posetioce. A budu¢i da sam Zeleo da
napiSem delo maste, a ne istorijski roman, Merlinova vrata su mi
bila $irom otvorena.
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I tako, pre nego $to sam mogao da se usprotivim, Merlin je sa-
¢inio planove za mene. Moje ostale knjige i projekti su morali da
sacekaju. Bilo je vreme da istrazim drugu stranu njegove legende,
duboko li¢nu stranu njegove li¢nosti. Pretpostavljao sam da ¢u,
kao $to biva sa vec¢inom stvari u Zivotu, $to viSe budem saznavao
o njemu, u stvari znati sve manje. A, dakako, od samog pocetka
bio sam i te kako svestan da ¢e davanje ¢ak i malog doprinosa tako
¢udesno obimnom korpusu mitova predstavljati zastrasujudi iza-
zov. Medutim, znatizelja moze da bude veoma mocan podsticaj.
A Merlin je bio ustrajan.

Onda je usledilo ¢arobnjakovo prvo iznenadenje. Kad sam
uronio u pri¢e o Merlinu, otkrio sam neobja$njivu prazninu u
tradicionalnom znanju. Njegova mladost — prelomno doba for-
miranja kad je najverovatnije otkrio svoje tajanstveno poreklo,
identitet i mo¢i - spominjala se samo usputno, ako se uopste i
spominjala. Gde je prvi put okusio tugu, gde je prvi put spoznao
radost, gde je prvi put stekao zrno-dva mudrosti - sve to je ostalo
neistrazeno.

Najveci broj tradicionalnih prica sledi istovetan pristup kao i
Tomas Malori, i potpuno ignori$e Merlinov rani Zivot. Svega ne-
koliko prica govori o njegovom rodenju, izmucenoj majci, nepo-
znatom ocu i prerano sazrelom detinjstvu. (U jednoj prici, Merlin
tecno govori u maj¢inu odbranu kada ima svega godinu dana.)
Zatim, o njemu ne ¢ujemo nista vise — sve dok ga ne zateknemo
kako, znacajno stariji, objasnjava tajnu borbenih zmajeva verolo-
mnom kralju Vortigernu. Izmedu ta dva dogadaja stoji nekoliko
godina praznine. Mozda je, kao $to neki smatraju, Merlin lutao
sam po $umama tokom tih godina izgubljenih iz legendi. Ili je
mozda, samo mozda... otputovao na neko drugo mesto.

Ta praznina u Merlinovom detinjstvu stoji u ostrom kontrastu
sa izobiljem materijala o njegovim poznijim godinama. Kao odra-
sla osoba, on preuzima mnostvo (katkad protivrecnih) oblika, i
raznoliko se opisuje kao prorok, volsebnik, Ludak iz Sume, obe-
$enjak, zrec, bard i vidovnjak. Pojavljuje se u nekima od najranijih
mitova o keltskoj Britaniji, od kojih su pojedini toliko drevni da
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su njihovi izvori ve¢ bili zatamnjeni kada su veliki velski epovi iz
Mabinogiona prvi put stavljeni na papir, pre hiljadu godina. Ca-
robnjak po imenu Merlin prisutan je u Spenserovoj Vilinskoj kra-
ljicii Ariostovom Besnom Orlandu. U delu Tomasa Malorija Smrt
Arturova on savetuje mladog kralja, u spevu Merlin Roberta de
Borona iz dvanaestog veka gradi Stounhendz, a u Istoriji britan-
skih kraljeva Dzefrija od Monmauta izri¢e brojna prorocanstva.

U skorije vreme, raznovrsni pisci poput Sekspira, Tenisona,
Tomasa Hardija, T. H. Vajta, Meri Stjuart, K. S. Luisa, Nikolaja
Tolstoja i DZona Stajnbeka provodili su vreme sa ovom fascinan-
tnom licno$¢u, bas kao i mnogi drugi u mnogobrojnim zemljama.
Pa ipak, sa retkim izuzecima kao $to je Meri Stjuart, malo njih se
uopste bavilo Merlinovom mlados¢u.

I tako, Merlinovo detinjstvo ostaje ¢udnovato tajanstveno.
Ostavljeni smo da se pitamo o njegovim ranim borbama, straho-
vima i stremljenjima. Sta su bili njegovi najdublji snovi? Njegove
strasti? Kako je otkrio svoje neobi¢ne talente? Kako se nosio sa
tragedijama i gubicima? Kako je spoznao, a mozda ¢ak i prihvatio,
vlastitu mra¢nu stranu? Kako se prvi put susreo sa duhovnim de-
lima druida i, kad smo ve¢ kod toga, starih Grka? Kako je uskladio
vlastitu Zudnju za mo¢i i uzasavanje zbog njene zloupotrebe? Sve
u svemu, kako je postao ¢arobnjak i savetnik kralja Artura, koga
velicamo i dan-danas?

Tradicionalno znanje ne daje odgovore na takva pitanja. Niti
na njih mogu da bace svetlo reci koje se pripisuju samom Merlinu.
Stavige, stice se utisak da je ¢arobnjak bio ¢vrsto resen u nameri da
izbegne svaku pri¢u o sopstvenoj proslosti. Citalac tradicionalnog
znanja moze da prili¢no lako zamisli Merlina kao starca koji sedi
pored decaka Artura i rastrojeno razmislja o ,,izgubljenim godi-
nama“ svoje mladosti. Ipak, moZemo samo da nagadamo da li je
mislio o kratkotrajnosti Zivota, ili je mozda razmatrao nedostajuca
poglavlja iz vlastite proslosti.

Smatram da je Merlin, tokom tih izgubljenih godina, nestao ne
samo iz sveta prica i pesama. Ta¢nije, verujem da je Merlin licno
nestao - iz sveta kakav poznajemo.
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Ova prica, koja se proteze u nekoliko nastavaka, pokusace da
premosti taj jaz. Pri¢a pocinje kada se decak, bez imena i bilo ka-
kvog secanja na svoju proslost, nasuce na velsku obalu. Zavrsava
se u trenutku kada je taj isti decak, nakon $to je stekao i izgubio
mnogo toga, spreman da zauzme sredi$nju ulogu u arturijanskoj
legendi.

Izmedu ta dva dogadaja desava se mnogo toga. Decak otkriva
svoj drugi vid, ali tu privilegiju papreno plac¢a. Pocinje da razgo-
vara sa zivotinjama, drve¢em i rekama. Pronalazi prvobitni Sto-
unhendz, kudikamo stariji od kruga kamenja ¢ije podizanje na
ravnici kod Solsberija mu pripisuje tradicija. Najpre, medutim,
mora da nauci znacenje druidskog imena Stounhendza, Ples dZi-
nova. Istrazuje svoju prvu kristalnu pec¢inu. Putuje do izgublje-
nog ostrva Finkajra ($to se na gelskom jeziku pise Fianchuivé), u
keltskom mitu poznatom kao ostrvo ispod talasa, most izmedu
Zemlje ljudskih bic¢a i Drugog sveta bestelesnih bica. Susrece po-
jedine likove, ¢ija su imena dobro poznata u tradicionalnom zna-
nju, ukljucujudi i velikog Dagdu, zlog Rita Gora, tragi¢nu Elen,
tajanstvenu Domnu, mudrog Kerprea i zivahnu Riju. Usput srece
i druge likove, ne toliko poznate, kao $to su Sim, Stangmar, Tejlin
i Garlata, i Veli¢anstvena Eluza. Saznaje da istinski vid zahteva ne-
$to vise od ociju; da istinska mudrost objedinjuje ¢esto razdvojene
stvari kao $to su vera i sumnja, muski i Zenski princip, svetlost
i tama; da prava ljubav objedinjuje srecu i bol. I, najvaznije od
svega, dobija ime Merlin.

Neophodno je nekoliko re¢i zahvalnosti: hvala Kari, mojoj su-
pruzi i najboljem prijatelju, na tome $to mi je vrlo pazljivo osigu-
rala mir i samocu; nasoj razuzdanoj deci, Denali, Bruksu, Benu,
Rosu i Larkinu, na njihovom bogatom smislu za humor i daru
za ¢udesno; Patrisi Li Go¢, na nepokolebljivom verovanju u mo¢
price da bude istinita; Viktoriji Akord i Patri$i Vaneka, na po-
moc¢i od neprocenljive vrednosti; Sintiji Kruc-Ur, na razumeva-
nju isprepletenih izvora mita; hvala svima onima koji su me usput
ohrabrivali, a narocito Madlen 'Engl, Doroti Markinko i M. Dze-
riju Vajsu; hvala svim bardovima, pesnicima, pripovedacima i

12



Izgubljene godine

ucenjacima koji su tokom mnogih vekova doprinosili pricama
o Merlinu; i, naravno, hvala samom nedokuc¢ivom c¢arobnjaku.

Podite sa mnom, onda, dok nam Merlin otkriva pri¢u o svo-
jim izgubljenim godinama. Na ovom putesestviju vi ste svedoci,
ja sam pisar, a sam Merlin nam je vodi¢. Ali budimo na oprezu,
jer ¢arobnjak je, kao $to znamo, prepun iznenadenja.

T.A. B.
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Gospode, ti koji svojom rukom nacini
vetar i vodu, Sume i zemlju;

svima onima koji cuju ovu pricu

molim te, podari sve najbolje u Zivotu.
Ispricacu vam kako je, nekada davno,
Merlin zacet i donet na ovaj svet,

i 0 njegovoj velikoj mudrosti takode

i njegovim mnogobrojnim pustolovinama
koje se nekada davno zbise u Engleskoj.

- Iz balade iz trinaestog veka
O ARTURU I O MERLINU



Prolo

Ako sklopim oci i disem uz ritam morskih talasa, jos uvek mogu da
se prisetim tog davnasnjeg dana. Bio je surov, hladan i beZivotan,
lisen obecanja, kao $to su moja pluca bila lisena vazduha.

Od tog dana video sam mnogo drugih, vise nego sto imam snage
da izbrojim. Pa ipak, taj dan sija jednako blestavo kao Galator, bli-
stavo kao dan kad sam pronasao vlastito ime, ili dan kad sam prvi
put u narucju drzao bebu po imenu Artur. MoZda ga se secam toliko
jasno zato $to bol, poput oZiljka na mojoj dusi, nece da nestane. 1li,
mozda, zato Sto je obeleZio pocetak, jednako kao i kraj - pocetak
mojih izgubljenih godina.

a uzburkanom moru uzdigao se mracni talas, a iz njega

se promolila saka.

Dok je talas sukljao navise, posezu¢i ka nebu istovetne
pepeljastosive boje, Saka je takode posegnula navise. Oko ru¢nog
zgloba se vrtlozila narukvica od pene, dok su se prsti ocajnicki
stezali u potrazi za nec¢im $to nisu mogli da nadu. Bila je to Saka
neke male osobe. Bila je to $aka neke slabasne osobe, preslabe da
se ijedan tren duze bori sa talasima.

Bila je to $aka decaka.

Sa dubokim zvukom usisavanja, talas je poceo da dostiZe naj-
vi$u visinu, postojano se naginju¢i ka morskoj obali. Na trenu-
tak je zastao, lebde¢i izmedu mora i kopna, izmedu mra¢nog
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Atlantskog okeana i pogibeljne, stenovite obale Velsa, u tim da-
nima poznatog kao Gvined. Potom je zvuk usisavanja prerastao u
gromoglasnu grmljavinu kada se talas obrusio na obalu, silovito
izbacivsi de¢akovo mlitavo telo na crne stene.

Glava mu je tresnula o kamen, toliko Zestoko da bi mu se lo-
banja svakako rascepila da nije bilo guste kose koja ju je prekri-
vala. Lezao je sasvim nepomicno, izuzev kada mu je nalet vetra
od sledeceg talasa razbarusio uvojke, crne ispod krvavih mrlja.

Olinjali morski galeb, videvsi decakovo nepokretno telo, do-
skakutao je preko skupine stena da ga pomnije osmotri. Savivsi
kljun prema njegovom licu, pokusao je da povuce nit morske trave
obmotanu oko decakovog uveta. Ptica je cimala i uvrtala, besno
kresteci.

Kona¢no, morska trava se oslobodila. Ptica je slavodobitno
skocila na de¢akovu nagu ruku. Ispod dronjave braon tunike, de-
¢ak je izgledao sitno, ¢ak i za sedmogodisnjaka. Pa ipak, nesto u
vezi s njegovim licem - oblik cela, mozda, ili linije oko ociju -
davalo mu je kudikamo stariji izgled.

Decak se u tom trenutku nakasljao, povratio slanu vodu, a
zatim ponovo nakasljao. Kriknuvsi, galeb je ispustio nit morske
trave i odleteo na obliznju stenu.

Decak je nekoliko trenutaka ostao da nepomicno lezi. U
ustima je osec¢ao samo ukus peska, sluzi i povracke. U glavi mu
je bolno dobovalo, a ostro kamenje mu se zabijalo u ramena. Onda
je usledio jo$ jednom nalet kaslja, pa jos jedan mlaz morske vode.
Isprekidani, tegobni udisaj vazduha. Zatim i drugi udisaj, pa treci.
Polako, tanana $aka se stegnula u pesnicu.

Talasi su udarali u obalu i uzmicali, udarali i uzmicali. Dugo,
majudni plamicak zivota u decaku je treperio na rubu tmine. Po-
red sveg tog dobovanja u glavi, um mu je delovao neobic¢no pra-
zno. Bezmalo kao da je izgubio deli¢ sopstvene li¢nosti. Ili kao da
ga je visoko podignuti zid odsekao od jednog dela vlastite li¢nosti,
ne ostavljajuci nista osim zaostalog osecanja straha.

Disanje mu se usporilo. Pesnica mu se opustila. Zagrcnuo se,
kao da ¢e se ponovo nakasljati, ali se umesto toga primirio.

18



Izgubljene godine

Morski galeb mu je oprezno prisao blize.

Onda je, iz neznane dubine, tanka nit energije pocela da struji
kroz decakovo telo. Nesto u njemu jo$ uvek nije bilo spremno da
umre. Opet se promeskoljio i ponovo udahnuo vazduh.

Galeb se ukocio.

Decak je otvorio oci. Drhteci od hladnoce, prevrnuo se na bok.
Osetivsi pesak u ustima, pokusao je da ga ispljune, ali je uspeo jedino
da nasuvo podrigne od uzegnutog ukusa morske trave i slane vode.

Na jedvite jade je podigao ruku i dronjavom tunikom obrisao
usta. Zatim se lecnuo, osetivsi pod prstima ¢vorugu na glavi. Na-
kon $to se snagom volje pridigao u sedeci polozaj, nalaktio se na
stenu i osovio na noge.

Sedeo je tamo, slusajuci udaranje i struganje talasa po stenama.
Osim neprestanog pulsiranja talasa, osim dobovanja u glavi, na
trenutak mu se ucinilo da ¢uje jos nesto - glas, mozda. Glas iz ne-
kog drugog vremena, sa nekog drugog mesta, premda nije mogao
da se seti odakle.

Strecnuo se, shvativii da ne moze da se seti nicega. Odakle je do-
$ao. Svoje majke. Svog oca. Sopstvenog imena. Sopstvenog imena.
Ma koliko se trudio, nije mogao da se seti. Sopstvenog imena.

»Ko sam ja?“

Zacuvsi njegov povik, morski galeb je zakrestao i vinuo se u
vazduh.

Ugledavsi vlastiti odraz u barici vode, decak je zastao da ga
pogleda. Neobic¢no lice koje nije poznavao uzvratilo mu je pogled.
O¢i su mu, poput kose, bile crne kao ugalj, prosarane zlatnim
mrljama. Njegove usi, maltene trouglastog oblika i zasiljene na
vrhu, izgledale su ¢udnovato prevelike u odnosu na ostatak lica.
Takode, ¢elo mu je bilo izuzetno visoko. Ipak, nos mu je bio uzan
i tanak, vi$e nalik kljunu negoli ljudskom nosu. Sve u svemu, lice
mu je delovalo kao da ne pripada samom sebi.

Prikupio je snagu i uskobeljao se na noge. U glavi mu se zavr-
telo, pa se naslonio na stenu sve dok vrtoglavica nije prosla.

Pogled mu je bludeo preko puste morske obale. Kamenje je
jedno preko drugog lezalo rastrkano posvuda, tvoreci grubu crnu
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barijeru ka moru. Stene su se razdvajale samo na jednom mestu
- a i tu samo preko volje — oko korena prastarog hrasta. Izgu-
ljene sive kore, stari hrast je gledao prema okeanu u visevekov-
nom stavu. U deblu je postojala duboka Supljina, stole¢ima ra-
nije izdubljena vatrom. Starost je izobli¢ila svaku granu hrasta,
iskrivivsi pojedine u ¢vorove. Pa ipak, hrast je nastavljao da stoji,
usidrenog korenja, prkose¢i burama i moru. Iza drveta se nalazio
tamni Sumarak mladeg drveca, a iza njih, visoke mracne litice su
se uzdizale put neba.

Ocajnicki, decak je osmatrao krajolik u potrazi za bilo ¢ime $to
bi mogao da prepozna, bilo ¢ime $to bi moglo da mu podstakne
secanje. NiSta mu nije izgledalo poznato.

Okrenuo se, uprkos kapljicama slane vode koje su ga bockale
po licu, ka otvorenom moru. Talasi su se valjali i obrusavali, je-
dan za drugim. Nista sem beskrajne sive uzburkane pucine, dokle
god mu pogled seze u daljinu. Ponovo je oslusnuo taj tajanstveni
glas, ali je cuo samo udaljeni krik malog morskog galeba nahe-
renog na litici.

Dali je dosao odnekud sa druge strane okeana?

Snazno je protrljao obnazene ruke da bi se zagrejao i suzbio
drhtanje. Spazivsi klupko morske trave na jednoj steni, podigao
ga je. Nekada, znao je, ta bezobli¢na masa zelenila plesala je u vla-
stitom gracioznom ritmu, pre nego $to je bila i§¢upana iz korena
i izbacena na obalu. Sada mu je mlitavo visila u $aci. Zapitao se
za$to je i sam bio istrgnut iz korena, i odakle.

Zacuo je tiho jecanje. Opet taj glas! Dopirao je sa stena s druge
strane starog hrasta.

Zateturao se u pravcu stenjanja. Po prvi put je osetio tupi bol
izmedu lopatica. Mogao je samo da pretpostavi da je ledima, kao
i glavom, udario o stene. Pa ipak, taj bol je delovao nekako dublje,
kao da mu je nesto ispod ramena bilo iS¢upano pre mnogo vremena.

Posle nekoliko nesigurnih koraka, stigao je do prastarog dr-
veta. Naslonio se na golemo stablo, dok mu je srce dobovalo u
grudima. Ponovo je ¢uo to tajanstveno jecanje. Opet je posao u
tom pravcu.
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