Zeniter
Vainer

Preveo Igor Calija

o

Beograd, 2010.



Za Lusi DzZejn
o

»ta je to STVARNO?, upita ga Zeka jednog dana, dok
su lezali jedno pored drugog uz ogradu kreveca, pre nego
§to je Nana dosla da pospremi sobu. ,Je I’ to kad imas$ u
sebi stvari koje zuje i rucicu sa strane?*

»Ne moze$ biti stvarno napravljen®, rece Kozni Konj.
»10 je nesto §to ti se desi. Kad te dete voli veoma, veoma
dugo, ne samo kao igracku, ve¢ te STVARNO voli, onda
postane$ stvaran.”

»Je I to boli? upita Zeka.

»Ponekad®, re¢e Kozni Konj, jer on je uvek bio iskren.
,Ako si stvaran, ne smeta ti kad te boli.

— MARDZORI VILIJAMS,
ZEKA OD SOMOTA



April

Posmatrala sam je tri dana, sedec¢i sama u parku pod brestom, uz pra-
znu fontanu, sa gomilom nacetih sendvi¢a u krilu i tasnom pored sebe.

Tasna. Nije to tasna, u stvari. Ranije sam imala tasne - laznu prada i
originalnu Sanel koju mi je Sem kupio za rodendan. Ovo $to sad imam je
ogromna, ruzicasta vera bredli torba sa cvetnim desenom, dovoljno velika
da se u njoj sakrije ljudska glava. Da je ta torba osoba, bila bi necija pra-
stara seda babatetka koja miriSe na naftalin i karamele i uporno vas $tipa za
obraze. Uzasna je. Ali, niko je ne primecuje viSe nego $to prime¢uju mene.

Nekad davno, mozda bih se i potrudila da ostanem neprimecena:
nisko natucen kacket ili dukserica sa kapuljacom koji bi mi pomogli
da izbegnem pitanja koja bi uvek pocinjala sa Hej, a zar nisi ti? I uvek
se zavrSavala tudim imenom. Ne, cekaj, seticu se. Zar te nisam video u
necemu? Zar te ne znam odnekud?

Sad niko ne blene i niko ne pita, niko se ¢ak ni ne obazire na mene. Kao
da sam deo namestaja. Prosle nedelje veverica mi je pretrcala preko noge.
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Ali to je u redu. Dobro je §to je tako. Nisam ovde da bih bila videna;
ovde sam da bih videla. Ona se obi¢no pojavi negde oko tri. Spustim
svoj sendvic i prislonim torbu ¢vrsto uz sebe kao da je jastuk ili ku¢ni
ljubimac, i zagledam se. U pocetku nisam bas mogla da primetim, ali
juce je stala na pola puta pored moje fontane i protegla se poduprevsi
rukama leda. To sam ja radila, pomislila sam sa knedlom u grlu. I ja
sam to nekad radila.

Nekad sam volela ovaj park. Dok sam odrastala u severoistocnoj
Filadelfiji, tata bi me odveo u grad po tri puta godisnje. Otisli bismo
u zooloski vrt svakog leta, na cvetnu izlozbu svakog proleca, i u Vo-
namejker na bozi¢ni vatromet svakog decembra. Kupio bi mi slatkis
- toplu ¢okoladu, sladoled od jagode - i sedeli bismo na klupi, i tata bi
izmisljao price o prolaznicima. TinejdZer sa rancem bio je prerusena
rok zvezda; plavokosa gospoda u krznenom kaputu do zemlje bila je
ruski tajni agent. Dok sam bila u avionu, negde iznad Virdzinije, setila
sam se ovog parka, ukusa jagode i tople ¢okolade, i ruke mog oca oko
mojih ramena. Mislila sam da ¢u se ovde osecati sigurno. Nisam bila
u pravu. Kad god bih trepnula, kad god bih udahnula, osetila bih kako
zemlja podrhtava i izmice mi pod nogama. Osetila bih kako stvari po-
¢inju da se lome.

Ovako je i$lo jos otkako se ono dogodilo. Nista mi nije ulivalo osecaj
sigurnosti. Ni moj muz, Sem, dok me je grlio, ni onaj terapeut tuznih
o¢ijuineznog glasa kog mi je nasao, koji je rekao: ,,Samo vreme ¢e po-
modi, jednostavno morate kroz to da prodete dan po dan.“

To smo i radili. Ziveli smo dan za danom. Jeli smo hranu ne oku-
sivsi je, bacali kartonsku ambalazu, prali zube i namestali krevet. Jedne
srede po podne, tri nedelje posto se ono dogodilo, Sem je predlozio da
odemo u bioskop. Spremio mi je odecu - svetlozelene skracene pan-
talone koje jo$ uvek nisam mogla da zakop¢am do kraja, belu svilenu
bluzu sa roze vezom, par plitkih roze cipela... Kad sam uzela i torbu za
pelene koja je stajala uz vrata, Sem me je cudno pogledao, ali nista nije
rekao. Ranije sam je nosila umesto tasne, i nastavila sam da je nosim i
posle, kao plisanog medu ili omiljeno ¢ebence, kao nesto $to sam volela
i Cega nisam mogla da se odreknem.

Bila sam dobro dok smo ulazili u kola. Sve je bilo u redu i kad smo
se parkirali; Sem mi je otvorio vrata i uveo me u hol od crvenog somota
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koji je mirisao na kokice i vestacki puter. Tu sam se zaustavila, i nisam
mogla ni makac dalje.

»Lija?", obratio mi se Sem. Odmahnula sam glavom. Setila sam se
prethodnog puta kad smo bili u bioskopu. Sem mi je tada kupio mle¢ne
kuglice i gumene bombone i veliku koka-kolu koju sam trazila, iako je
kofein bio zabranjen i svaki gutljaj me je terao na podrigivanje. Kad
se film zavrsio, morao je da upotrebi obe ruke kako bi me izvukao iz
sedista. Tada sam imala sve, pomislila sam. O¢i su pocele da me peku,
usne da podrhtavaju, i osetila sam kako mi vrat i kolena klecaju, kao
da su podmazani kugli¢ni lezajevi u njima. Naslonila sam se rukom na
zid kako ne bih skliznula u stranu. Setila sam se ¢lanka u kom su inter-
vjuisali prezivele iz zemljotresa u NortridZu devedeset cetvrte. Koliko
dugo je trajalo?, pitao je uctivi izvestal tamnog tena. Zena koja je izgu-
bila dom i muza, uputila mu je izmucen pogled i rekla: Jos uvek traje.

»Lija?“ Sem je ponovo pitao. Pogledala sam ga — plave o¢i jos uvek
zakrvavljene, jaka vilica, glatka koza. Zgodan treba da je na delu, a ne u
liku, moja mama je imala obicaj da kaze, ali Sem je bio tako nezan prema
meni, jo$ otkako sam ga upoznala. Otkako se ono dogodilo, bio je izu-
zetno pazljiv. A ja sam mu donela nesre¢u. Kad god bi me pogledao, vi-
deo bi $ta je izgubio; kad god bih ja pogledala njega, videla bih isto to. Ni-
sam mogla da ostanem. Nisam mogla da ostanem i dalje ga povredujem.

»Vra¢am se odmah’, rekla sam. ,,Samo da skoknem do kupatila.“ Za-
bacila sam svoju vera bredli torbu o rame, prosla pored toaleta, i iskrala
se na prednja vrata.

Na§ stan bio je onakav kakav smo ga ostavili. Kau¢ u dnevnoj sobi,
krevet u spavacoj. Soba na kraju hodnika bila je prazna. Potpuno pra-
zna. Nije bilo ¢ak ni prasine u vazduhu. Ko je to uradio?, pitala sam se
ulazedi u spavacu sobu, gde sam natrpala ne$to majica i donjeg vesa u
torbu. Nisam ¢ak ni primetila, pomislila sam. Kako sam mogla da ne
primetim? Jednog dana soba je bila puna igracaka i namestaja, tu su bili
krevetac i kolevka, a sledeceg dana, ni$ta. Zar postoji neka sluzba koja
se time bavi, broj koji se pozove, vebsajt koji se poseti, ljudi koji dodu
sa kesama i usisiva¢ima i sve vam odnesu?

Sem, Zao mi je, napisala sam. Ne mogu vise da ostanem ovde. Ne
mogu da te gledam tako tuznog znajuci da sam za sve ja kriva. Molim te
da me ne trazis. Zvacéu te kad budem spremna. Zao mi je... Prestala sam
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da pisem. Nije bilo pravih re¢i za to. Ni izbliza. Zao mi je zbog svega,
napisala sam, i istr¢ala napolje.

Taksi je ¢ekao ispred zgrade, i za promenu, na putu 405 nije bilo za-
stoja. Pola sata kasnije bila sam na aerodromu sa sveZnjem novcanica
u ruci, svezih iz bankomata. ,U jednom pravcu?®, pitala je devojka za
pultom.

»U jednom®, rekla sam i platila za kartu do kuce, do onog mesta gde
moraju da vas prime. Moja majka nije bila previse sre¢na $to me vidi,
ali s druge strane, nije je ¢inilo sreénom nista u vezi sa mnom - ili bilo
¢im drugim - jos$ otkako sam bila tinejdzer i otkako je moj otac otisao.
Ali, imala sam krov nad glavom. Cak mi je i pozajmila kaput kad je
zahladnelo prethodne nedelje.

Zena koju sam posmatrala prolazila je parkom, kovrdzave smede
kose, sa velikom platnenom torbom pod miSkom, a ja se nagnuh na-
pred, drzedi se ¢vrsto za ivicu klupe, pokusavajuci da zauzdam vrtogla-
vicu. Spustila je torbu uz ivicu fontane, i sagnula se da pomazi malog
crno-belog psa. Sad, pomislih, i izvukoh srebrnu zvecku iz svoje tor-
bekanje. Da damo da se ugravira?, pitao je Sem. Samo sam prevrnula
oc¢ima i objasnila mu da postoje dve vrste ljudi na svetu, oni koji daju
daim se stvari kod Tifanija graviraju, i oni koji to ne rade, a mi svakako
spadamo u ove druge. Jedna srebrna zvecka od Tifanija, bez mono-
grama, nekori$c¢ena. Pazljivo sam prilazila fontani dok se nisam setila
da sam nevidljiva i da me niko nece pogledati ma $ta radila. Spustila
sam zvecku u njenu torbu i od$unjala se.

Mobilni telefon joj je zazujao dok se protezala. Pas je o$tro zalajao i otr-
¢ao, a Zena sa dugom plavom kosom, u dugom plavom kaputu, prosla
je tako blizu njoj da su im se ramena ocesala. Beki Rotstin-Rabinovic
sklonila je iske sa ociju, izvadila telefon iz dZepa, najezila se kad je vi-
dela broj na ekranu, i vratila telefon u dzep ne odgovorivsi. ,,Sranje®,
promrmlja ona za sebe. To je bio peti poziv njene svekrve Mimi u
poslednja dva sata. Mimi i ona su odrzavale relativno primirje dok je
Mimi zivela u Teksasu sa poslednjim u seriji od pet muzeva, ali taj brak
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nije potrajao. Sad se Mimi selila u Filadelfiju, a izgleda da nije mogla
da pojmi da je njena snaja i zaposlena i u drugom stanju, pa da zato
ima pametnija posla i ne moze da ,,svrati malo“ do dekoratera kojeg
je Mimi preporucila i ,baci pogled” na njene specijalno narucene za-
vese. Niti je Beki mogla da ,,skokne na brzinu“ do pola sata udaljenog
Meriona i ,zvirne“ da vidi kako ide rad na gradevini (njena svekrva je
trenutno gradila mini-vilu punu stubova, verandi i streha koja je Beki
podsec¢ala na imanje Skarlet O'Hare (kad bi se Tara™ skupila od pranja).
Beki podize torbu i pozuri u pravcu svog restorana Masa.

Bilo je tri po podne, i malom kuhinjom se ve¢ $irila para, zagrejana
mirisima svinjetine przene u cimetu, salse sa lukom i korijanderom, i
bibera pecenih za slatki flan. Beki je udahnula duboko, sre¢no i prote-
gla ruke iznad glave.

»Mislila sam da danas ne radis®, rece Sara Truhiljo, njen partner i naj-
bolji prijatel;.

»Samo sam svratila‘, re¢e Beki, a njen telefon ponovo zazuja.

»Da pogodim?“ rekla je Sara.

Beki uzdahnu, pogleda broj, a onda se nasmesi. ,,Zdravo, duso, re-
kla je. Bili su u braku dve godine, a zabavljali se tri godine pre toga, ali
zvuk Endruovog glasa joj je i dalje budio leptiri¢e u stomaku.

,Cao. Je li sve u redu?“

Beki baci pogled. Torba, sise, stomak, stopala, sve na mestu i na
broju. ,Da, dobro sam. Sto pitag?“

»Pa, mama mi je upravo poslala poruku, kaze da te je zvala, ali da
se ne javljas.

Sranje, pomisli Beki jo$ jednom.

,Cuj, znam da ume da bude teska. Ja sam morao da Zivim sa njom,
secas se?”

»Da’, reCe Beki. A kako si ispao normalan, ostace jedna od vecitih
misterija, jedva se uzdrzala da ne doda.

»5amo je jo§ malo istrpi. Pitaj je kako ide sa selidbom.*

»Mogu da je istrpim®, odgovori Beki, ,,ali ne mogu da budem njen
potrcko.®

* Plantaza porodice O’Hara u romanu i filmu Prohujalo sa vihorom. (Prim. prev.)
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»Znam’, re¢e njen muz. Beki je ¢ula zvuke bolnice u pozadini, pozi-
vali su nekog doktora. ,,Ni ne treba da budes. Ne ocekujem to od tebe.
A ni ona, veruj mi.“

Zasto onda to stalno trazi?, pitala se Beki.

»5amo pricaj sa njom’, ree Endru. ,Usamljena je.”

Luda je, pomisli Beki. ,Okej, rekla je. ,Kad slede¢i put bude po-
zvala, popric¢acu s njom. Ali moram uskoro da isklju¢im telefon. Joga.“

Sara podize obrvu. Joga?, procita joj Beki sa usana.

»Joga’, ponovi ona posto je prekinula vezu. ,Nemoj da mi se smejes.“

,Sto bih se smejala?®, rece Sara, ljubazno se osmehujuci. Sara je
imala oc¢i boje gorko-slatke ¢okolade, sjajnu crnu kosu i telo plesacice,
iako nije obula svoje baletske cipele jos otkako je povredila oba kolena
u sedamnaestoj. Zbog nje su u Masovom baru tri reda bila puna svake
veceri, a Cetiri reda petkom; zbog nje je jedino Mas, od svih restorana
na Trgu Ritenhaus uspevao da popuni svako od svojih trideset Sest
mesta cele veceri, uprkos ¢ekanjima od po dva sata. Kad bi Sara stavila
svoj crveni karmin i progmizala kroz masu, noseci posluzavnik pun
testenina i sandale na $tikle, gundanje bi prestajalo, i niko viSe ne bi
gledao na sat. ,Koja je ono, bese, supa danas?*, upita ona.

»0d gnjecenog belog luka i pasulja, sa uljem od tartufa®, re¢e Beki
podigavsi svoju torbu. Bacila je pogled po jos uvek praznoj prostoriji;
na svakom od dvanaest stolova bili su svezi stolnjaci, vinske ¢ase i male
plave posude pune zacinjenih badema.

»A zasto misli§ da bih ti se smejala u vezi sa jogom?“

»Pa“, poce Beki, dizu¢i svoju platnenu torbu, ,jednostavno, nisam
vezbala vec®, zastala je, broje¢i mesece, godine, ,ve¢ dosta dugo. Po-
slednji put se planski bavila fizickom aktivnoscu jo$ na fakultetu, kad
je morala da prode jedan semestar fizickog da bi diplomirala. Dozvolila
je da je Sara ubedi da upise kurs slobodnog plesa, gde je provela Cetiri
meseca masuci Salom, pretvarajuci se da je drvo u vetru, dete alkoholi-
Cara, ili glumedi osecaj rezignacije. Napola se nadala da ¢e joj lekar za-
braniti svu vezbu i narediti da ostane kod kuce i odmara u poslednjem
tromesecju trudnoce, ali doktor Mendlo je bio skoro nepristojno pun
entuzijazma kad ga je Beki nazvala trazec¢i dozvolu da krene na jogu.

»Verovatno misli§ da je joga za slabice.”
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»Ne, ne!, rec¢e Sara. ,,Joga ume da bude vrlo zahtevna. Svaka cast
$to to radis za sebe i, naravno, za svog malog slatkisa.”

Beki je suzenih ociju posmatrala svoju drugaricu. ,,Ireba ti nesto,
jel da?“

»Moze§ da me odmenis u subotu?“

»Dobro, hajde, progunda ona. Nije joj stvarno smetalo da radi su-
botom uvece. Endru je imao dezurstvo, §to verovatno znaci da bi je
ostavio samu pred televizorom da bi se pobrinuo za neciju upalu sle-
pog creva ili probleme sa varenjem. Ili, jo§ verovatnije, da bi morala
ponovo da odgovara na telefonske pozive Mimi.

Sara je odlozila meksi¢ku repu koju je seckala i bacala u $erpu, obri-
sala podlogu i bacila ubrus u korpu u uglu. Beki ga izvadi i baci joj ga
nazad. ,,Samo po dva ubrusa svake veceri, ne zaboravi. Ra¢un za pranje
proslog meseca je bio ogroman.“

»Izvinjavam se najdublje’; rekla je Sara dok je krunila kukuruz za salatu.

Beki se uputi uza stepenice do male sobe na vrhu - nekadasnje
ostave u staroj kuci koja je postala Mas. Spustila je zavese i jo$ jednom
zadovoljno udahnula mirise vecere u pripremi - kljucali mole sos, prsa
u zacinu na tihoj vatri, nagovestaj belog luka, ostri tonovi korijandera
i limuntusa. Culi su se zvuci osoblja koje je pristizalo - kelnerice su se
smejale u kuhinji, pera¢i sudova su promenili radio-stanicu sa WXPN
na salsa muziku. Ona spusti torbu na sto, preko gomile priznanica i
narudzbenica, i otvori ormari¢ u kom je ostavila svoj joga komplet.
»Siroka, udobna odeca’ stajalo je na letku. Sre¢om, samo to je i nosila.

Beki je svukla svoje crne pantalone elasti¢nog struka zamenivsi ih
plavim parom elasti¢nog struka, i dodala sportski brus koji je nasla na
internetu posle cetrdeset pet minuta pretrage, i to na sajtu po imenu,
boze me sacuvaj, krupnemame.com. Navukla je dugu majicu kratkih
rukava, obula patike i skupila kosu u pundu oko jednog od kineskih
Stapica koje je Sara ostavila na stolu. ,Nezno, ritmicko istezanje®, nudio
je letak. ,Kreativna vizualizacija i meditacija za buduce majke.“ Mislila
je da ¢e sa tim mo¢i da izade na kraj. A i ako ne bude mogla, uvek moze
da se vadi na gorusicu i pobegne.

Dok je trpala odecu u torbu, osetila je pod prstima nesto hladno i
nepoznato. Iskopala je srebrnu decju zvecku. Opipala je jo§ malo po
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torbi, ali nije nasla ni ¢estitku ni ukrasni papir ili traku. Samo tu jednu
malu zvecku.

Izvrtela je, protresla, i si$la niza stepenice do kuhinje, gde su se Sari
pridruzili pera¢ sudova, kuvar zaduzen za dezerte, i pomo¢ni kuvar.
»Dalije ovo od tebe?" pitala je Saru.

»Ne, ali lepo je.”

»Ne znam od koga je stiglo.”

,0d rode?, ponudi Sara.

Beki prevrnu o¢ima, i stade postrance ispred ogledala pored vrata
da odigra jo$ jednu rundu svoje, u poslednje vreme, omiljene igre:
Trudna ili samo debela?

Nimalo nije fer, pomislila je dok se okretala i izvijala i uvlacila
obraze. Sanjala je o trudnodi kao o velikom izjednacenju koje je ce-
log Zivota cekala, trenutku kad se sve Zene toliko ugoje da niko vise
ne prica i ne misli o liniji, svih tih devet divnih meseci. Pa slabo to
tako ide, izvinite na izrazu. Mr$ave devojke bi ostale mrsave, samo bi
im narasli slatki mali bubanj-stomaci¢i veli¢ine kosarkaske lopte, dok
bi Zene Bekine grade izgledale kao da su se naprosto prejele za rucak.

A odeca za krupnije trudnice? Nema 3anse. Zene normalnih di-
menzija bi nosile elasti¢ne sportske komplete kojima bi obznanile svetu
Hej! Ja sam trudna! S druge strane, svaka malo veca trudnica mogla je
da bira od ukupno jednog - da, jednog - proizvodaca, ¢ije su tregerice
i Siroke tunike naprosto vristale Hej! Ja sam doputovala kroz vreme iz
1987! I jos sam deblja nego inace!

Osmotrila je svoj profil, ispravila ramena i pokusala da natera svoj
stomak da se isturi dalje od njenih grudi. Onda se okrenula ka Sari.
»Da ne izgledam...”

Sara odmahnu glavom i odlebde ka posudi za przenje noseci poslu-
zavnik pun komadic¢a kukuruza koje je Beki tog jutra pripremila. ,,Ne
¢ujem te, ne ¢ujem te, pevala je dok se kukuruz przio. Beki uzdahnu i
okrete se Huanu, peracu sudova, koji je iznenada postao vrlo zauzet sla-
ganjem tanjira. Bacila je pogled ka konobaricama okrenutim na drugu
stranu, i videla kako uzurbano mesaju, seckaju, ili u sluc¢aju Suzi, ¢itaju
nedeljni jelovnik kao da im zivot od toga zavisi.

Beki jo$ jednom uzdahnu, pokupi torbu i po jedan primerak jelov-
nika za nedelju i specijaliteta za vikend, i uputi se ka vratima, spremna
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da pesice prode kroz park i jo§ osamnaest blokova isto¢no ka reci, do
svog sastanka sa sudbinom Novog doba.

»Dobro dosle, dame.“ Instruktorka Tereza nosila je $iroke crne pan-
talone koje su visile nesto ispod njenih kukova, i uzak smedi top koji
je otkrivao njene izuzetno definisane deltoide i bicepse. Glas joj je bio
dubok i zvucao je uspavljujuce, skoro da je hipnotisao. Beki je prigu-
Sila zev i osmotrila studio na ¢etvrtom spratu Terezine kuce na Sosajeti
Hilu. Soba je delovala toplo i udobno, ali ne i zagusljivo. Svetla su bila
prigusena, ali svece su gorele na pragovima visokih prozora koji su
gledali ka zapadu, preko ustreptalog gradskog horizonta. Fontana je
zuborila u jednom uglu, iz zvu¢nika u drugom dopirali su zvuci zvona
na vetru, a i vazduh je prijatno mirisao, na pomorandze i karanfile. Mo-
bilni u njenom dzepu je zazujao. Beki odbi poziv bez gledanja, oseti se
krivom istog trenutka, i obeca sebi da ¢e nazvati Mimi ¢im se trening
bude zavrsio.

Ostavila je telefon i osmotrila ostalih sedam polaznica kursa, koje
su sve delovale kao da su u poslednjem tromesecju. Desno od Beki bila
je si¢usna devojka sa svilenkastom plavom kosom u konjskom repu,
i ispupcenim stomaci¢em. Nosila je jedan od onih materinskih kom-
pleta kojih je bilo samo u veli¢inama Malo i Jo§ manje - bela prugasta
trenerka i crni gornji deo sa belim ivicama. Obratila se Beki prijatelj-
skim ,,Zdravo“ pre nego $to je poprskala svoju strunjacu bocom pjurela.
»Bacili’, prosaputala je.

Levo od Beki nalazila se najlepsa Zena koju je Beki ikad videla uZivo.
Bila je visoka, koze boje karamele, sa jagodicama koje bi mogle da seku
kroz puter, o¢ima koje su pod svetlosti sveca izgledale poput topaza, i
stomaci¢em zategnutim poput bubnja koji je uzdizao dukser od sve-
tlosmedeg kasmira. Imala je savrSeno odrzavane nokte na rukama, kao
i — Beki primeti kad je ova skinula ¢arape — na nogama. Na levoj ruci
imala je dijamant veli¢ine kocke $ecera. Znam je, pomislila je Beki. Nije
mogla odmah da se seti imena, ali zanimanje je znala. Ta Zena - neko
egzoti¢no ime, ¢inilo joj se — bila je udata za kosarkasa u zamenu za
koga su Siksersi nedavno dali centra i plejmejkera, superstara iz Tek-
sasa sa nekim besmisleno visokim prosekom poena po mecu koji je
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takode (Endru joj je objasnio tokom jedine utakmice koju su zajedno
odgledali) imao najvise skokova u ligi.

Tereza skliznu na pod bez kori$¢enja ruku. Nije nego, pomisli Beki.
»Da po¢nemo, re¢e Tereza svojim sporim, omamljuju¢im glasom od
kog je Beki pozelela da se skupi i odspava jednu poduzu partiju. ,Hajde
da se predstavimo redom. Neka svaka kaze kako se zove, koji je mesec,
kako je tekla trudnoca, i ponesto o sebi.”

Ispostavilo se da se Joga Barbi sa desne strane zove Keli! Organizator
dogadaja! Njena prva trudnoca! Imala je dvadeset $est godina, i bila je
u sedmom mesecu! I osecala se odli¢no, iako je u pocetku bilo tesko,
jer su joj bile izbile bubuljice! Ura, napred nasi, pomisli Beki, prigusivsi
ponovo potrebu za zevanjem.

»Ja sam Rebeka Rotstin-Rabinovic®, rekla je, ,,i u osmom sam me-
secu. Imacu devojcicu. Prvo mi je dete, i ose¢am se prilicno dobro, osim
$to...“ Pogledala je svoj stomak zalosno. ,,Cini mi se da se jo$ ne vidi, $to
je prili¢no jadno.“ Tereza joj klimnu u znak saosecanja. ,,Sta jo§? Da, ra-
dim kao kuvar u restoranu Mas na Trgu Ritenhaus, ¢iji sam suvlasnik.“

»Mas?“ uzdahnu Keli. ,,0, boZe, bila sam tamo!“

»Super*, ree Beki. Uh. Ni njena majka nije pokazala toliko entuzi-
jazma kad je jela u Masu. Ali restoran je upravo bio proglasen jednim
od ,,sedam mesta zbog kojih vredi iza¢i iz predgrada® u Filadelfija ma-
gazinu, gde je objavljena i vrlo lepa slika Beki i Sare. Pa, uglavnom Sare,
ali videlo se i njeno lice sa jedne strane, na ivici kadra. I malo kose, ako
se pazljivo pogleda.

»Ja sam Ajindi®, poce lepotica levo od Beki. ,Deveti mesec. I meni
je ovo prva trudnoca, i sve ide kako treba.“ Uplela je duge prste iznad
stomaka i rekla, delom prkosno, a delom izvinjavajuci se: ,Irenutno
nisam zaposlena.“

,Cime ste se bavili pre trudnoce?*, upita Tereza. Beki bi se kladila da
¢e odgovor biti model za kupace kostime. Iznenadila se kad im je Ajindi
rekla da je bila novinar. ,,Ali to je bilo jo$ u Teksasu. Moj muz i ja smo
se doselili ovde pre samo mesec dana.“

Keli $irom otvori o¢i ,,O, boze, rekla je, ,ti si...”

Ajindi podize jednu savr$eno oblikovanu obrvu. Keli o$tro zatvori
usta, a bledi obrazi joj pocrvenese. Tereza je klimnula ka sledecoj Zeni,
i krug se nastavio. Bile su tu socijalna radnica i investicioni bankar,
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menadzerka galerije i radio-producent, kao i jedna Zena sa kosom sku-
pljenom u rep koja je ve¢ imala dvogodi$nje dete i rekla da je domacica.

»Dapocnemo’, rece Tereza. Sele su prekrstenih nogu, sa dlanovima
na kolenima, osam trudnih Zena na drvenom podu koji je skripao pod
njima, dok su svece treperile. Njihale su se napred-nazad. ,,Pustite da
dah potekne iz osnove vase ki¢me. Neka vam ugreje srce®, rekla je. Beki
se ljuljala levo-desno. Zasada nije strasno, pomislila je, dok ih je Tereza
vodila kroz niz vezbi za vrat i misaonih inhalacija. Nije bilo nista teze
nego $to je svojevremeno bio slobodni ples.

»A sada, prene¢emo tezinu na ruke, podi¢i straznjice u vazduh, i
polaaako zauzeti polozaj nadole okrenutog psa“ najavila je Tereza. Beki
se oslonila na $ake i stopala, osetila znojavu strunjacu pod dlanovima,
i izdigla zadnjicu uvis. Cula je Joga Barbiku do nje kako uzdise dok
zauzima polozaj, i lepoticu sa druge strane — Ajindi - kako tiho stenje.

Beki pokusa da fiksira laktove kako joj se ruke ne bi tresle. Riziko-
vala je jedan pogled u stranu. Ajindi je drhtala, a usne su joj bile ¢vrsto
stegnute. ,Jesi li dobro?, $apnu Beki.

»Leda“, odgovori Ajindi Sapatom.

»Ossssetite svoje korrene duboko u zzzeeemljiii, govorila je Tereza.
Jos malo ovoga, i oseticu svoje lice duboko u zemlji, pomisli Beki. Ruke
su joj zadrhtale... Ali ipak je Ajindi prva pala, i pridigla se na kolena.

Ve¢ sledeceg trenutka, Tereza je klecala pored Ajindi sa rukom na
njenim ledima. ,,Da li je taj polozaj bio previse tezak?®, upita ona.

Ajindi odmahnu glavom. ,,Ne, polozaj je u redu; bavila sam se jogom
ranije. Samo...“ Slegnu ramenima. ,,Ne ose¢am se danas kako treba.”

»Zasto se ne odmorite nakratko?*, rece Tereza. ,,Usredsredite se na
svoje disanje.”

Ajindi klimnu i okrenu se na stranu. Deset minuta kasnije, posle
ponosnog ratnika, i poze trougla, i cudnog klececeg polozaja koje je
Beki odlucila da zove umiru¢i golub, a koji je verovatno laksi onom ko
nema grudi, ostatak grupe joj se pridruzio. ,Sivasana“, rekla je Tereza,
pojacavsi zvuk zvona na vetru. ,,Nezno dotaknimo svoje stomake, du-
boko disuci, da ispunimo plu¢a bogatim kiseonikom, i uputimo nasim
bebama poruku mira.“

Beki je kr¢ao stomak. Mir, mislila je, znaju¢i da nece tako i¢i. U
prvom tromesecju osecala se izmoreno, u drugom joj se povremeno
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javljala mucnina, ali sad je samo bila vecito gladna. Pokusala je da
svojoj bebi posalje poruku mira, ali umesto toga poslala joj je sadrzaj
vecere koju je ocekivala. Rebarca sa gremolatom od crvene narandze,
pomisli sre¢no uzdi$uci, a Ajindi ponovo zastenja.

Beki se pridigla na lakat. Ajindi je trljala leda zatvorenih o¢iju. ,Samo
gr¢ ili tako nesto’, prosaputala je pre nego $to je Beki stigla iSta da pita.

Posto je Tereza sklopila dlanove ispred svojih ¢vrstih grudi i poze-
lela im svima namaste, Zene su se spustile niz kruzne stepenice i izasle
u sumrak. Keli je pratila Beki.

»ObozZavam tvoj restoran’, rekla je uzbudeno dok su isle juzno Tre-
¢om prema Ulici borova.

JHvala“ rece Beki. ,,Seéas li se $ta si narucila?“

»Piletinu u mole sosu®, odgovori Keli ponosno, naglasivsi $§pansku
rec. ,,Bila je vrlo ukusna, i... O, boze!", rekla je Keli po treci put te ve-
Ceri. Beki je sledila njen pogled i videla Ajindi oslonjenu sa obe ruke o
dzinovsko terensko vozilo na ¢ijem je vetrobranu nesto belo leprsalo.

»Uh', rece Beki, ,ili joj je bas tesko pala ta kazna za parkiranje, ili...

»0, boze®, ponovi Keli i uzurbano se odgega.

Ajindi ih bespomo¢no pogleda dok su prilazile. ,,Mislim da mi je pu-
kao vodenjak®, rekla je pokazavsi na mokar rub svojih pantalona. ,,Ali
prerano je, tek sam u trideset $estoj nedelji. Moj muz je u Kaliforniji...”

»Koliko dugo si imala kontrakcije?", upita Beki. Pridrzala je drugu
Zenu stavivsi joj ruku na leda.

»Nisam ih uopste imala® re¢e Ajindi ,,Bolela su me leda, ali to je sve.”

»Mozda ti je ledni porodaj, re¢e Beki. Ajindi je gledala belo. ,,Jesi
li ¢ula za ledni porodaj?“

»Irebalo je da idemo na kurs u bolnici u Teksasu®, Ajindi izgovori
kroz stegnute usne, ,,ali onda su Ricarda trejdovali, i preselili smo se,
i sve je tako...“ Prosiktala je, glave prislonjene na prozor automobila.
,Ne mogu da verujem da se ovo de$ava. Sta ako ne stigne na vreme?“

»Ne panici®, rece Beki. ,,Prvi porodaj ume da potraje. I to sto ti je
pukao vodenjak ne znaci da ces se uskoro poroditi...”

,Oh" jauknu Ajindi i uhvati se za leda.

»Okej, rec¢e Beki. ,,Mislim da bi ipak trebalo da si u bolnici.*

Ajindi pogleda nagore, bolnog izraza lica. ,MozZete li da mi pozo-
vete taksi?“
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»Ne budi blesava®, rece Beki. Jadnica, pomislila je. Poradati se sama,
bez muza u blizini, bez prijateljice da je drzi za ruku - to je bilo nesto
najgore §to je mogla da zamisli. Pa, to i da se njen stomak pojavi u jed-
nom od onih izvestaja u vestima pod naslovom Gojaznost: nacionalna
epidemijal. ,,Ne¢emo te samo ubaciti u taksi i ostaviti samu!“

»Moja kola su odmah tu, rec¢e Keli. Podigla je privezak, pritisnula
dugme, a leksus preko puta je zapistao. Beki je odvela Ajindi do mesta
suvozaca, i sama sela pozadi. ,,Da ti nekog pozovemo?“

»Moj doktor se zove Mendlo", re¢e Ajindi.

»Ah, fino, i ja sam kod njega®, rece Beki. ,,Znaci, imam njegov broj
u telefonu. Jos neko? Tvoja mama, ili prijateljica, ili tako neko?“

Ajindi odmahnu glavom. ,,Tek $to smo se doselili ovde.*

Dok je Keli palila motor, Ajindi se okrenu i uhvati Beki za ruku.
»Molim te®, rekla je, slusaj. Moj muz...“ Celo joj se naboralo. ,,Ima li
bolnica mozda zadnji ulaz ili tako nesto? Nec¢u da me iko vidi ovakvu.®

Beki podize obrve. ,,Pa to je bolnica® rekla je. ,Navikli su da im ljudi
dolaze ranjeni i tako to. Nece se mnogo potresti zbog mokrih pantalona.®

»Molim te‘, ponavljala je Ajindi sve ¢vrsce joj stezudi ruku. ,Molim te.”

»Dobro.“ Beki je izvukla svoj veliki crni dZzemper iz torbe, zajedno
sa kacketom. ,,Kad izademo, ovo ¢e§ da obmotas oko struka, a ako mi-
sli$ da moze$ uza stepenice, tako ¢emo do prijemnog odeljenja, da ne
bismo cekale lift.*

»Hvala“ rece Ajindi. Navukla je kacket preko oc¢iju, a onda ipak po-
gledala nagore. ,,Izvinite. Ne secam se vasih imena.”

»Beki® rec¢e Beki.

»Keli rece Keli.

Ajindi sklopi o¢i, a Keli poce da vozi.

»Pa, vodenjak vam je svakako pukao.“ Mlada ginekologkinja je svukla
gumene rukavice sa pljeskom i po ko zna koji put gvirnula ka vratima,
kao da ocekuje da veliki i uzviseni Ri¢ard Taun prode kroz njih svakog
trenutka. Nije ni tako nerazumno ocekivati to, pomisli Ajindi, izravnavsi
svoju tanku plavu bolnic¢ku haljinu preko golih nogu. U prethodnih
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cetrdeset pet minuta, ostavila je desetak poruka na bezbroj razli¢itih
telefona. Zvala je Ri¢arda na mobilni i na pejdzer; ostavila je poruke
kod agenta i kod trenera, kod predstavnika kluba, kod ku¢ne pomo¢-
nice u njihovoj novoj ku¢i na Gledvajnu... Zasada, nista. Nije ni ¢udo,
mislila je, prva je runda plej-ofa, svi su fokusirani na utakmice, i tele-
foni su im isklju¢eni. Bag nema srece.

»Ali samo ste jedan centimetar prosireni. Kad se ovo desi, gene-
ralno govoredi, trebalo bi da imamo bebu u slede¢a dvadeset cetiri
¢asa, inace se povecava rizik od infekcije. Tako da, imate dve opcije®,
rekla. je doktorka.

Ajindi potvrdi. Keli i Beki takode. Ginekoloskinja — Dr Sancez, pi-
salo joj je na identifikaciji - ponovo baci pogled ka vratima. Ajindi po-
gleda u stranu, pozelevsi da moze rukama da pokrije usi i tako prigusi
buku iz pravca susednog kreveta.

»Ricard Taun! Iz Siksersa!“ Zavesa je delila Ajindin krevet od sused-
nog. Po svemu sudedi, njena susetka je mislila da je zavesa isto §to i zid,
pa je na sav glas Saputala, uprkos znaku koji je upozoravao ISKLJU-
CITE MOBILNE TELEFONE. ,,Da. Da! Ovde do mene!“ Postepeno
je spustala glas. Beki, Keli i Ajindi su jo§ uvek mogle da ¢uju svaku re¢.
»Ne znam $ta je. Neka meSana, mozda?“ Zakikotala se. ,,Sme li to jo$
uvek tako da se kaze?“

Ajindi sklopi o¢i, a Beki joj spusti ruku na rame. ,,Jesi dobro?“

»Aha“, promrmlja ona.

Keli joj je sipala vodu. Ajindi uze gutljaj i odlozi ¢asu.

»Ne, ne, on nije tu®, brbljala je Zena u susednom krevetu. ,,Nisam ga
jos videla, ali mora da je tu negde u blizini, je I da?“

Reklo bi se da je tako, pomisli Ajindi. Spustila je noge sa kreveta i
odlepila monitor krvnog pritiska. Zvuk lepljive trake je na trenutak
ucutkao njenu susetku. Doktorka je uspela da skine pogled sa vrata.

»Mogu li sad u sobu?*, upita Ajindi.

»Ajindi, jesi li sigurna?®, rece Beki ,,Mogla bi da odes kuci, prosetas,
probas da se odmori$ u sopstvenom krevetu. Znas$, istrazivanja su po-
kazala da je bolje da zena $to viSe vremena pre porodaja provede kod
kuce, a $to manji u bolnici - manje su $anse da bude potreban carski
rez, ili da se koristi forceps ili usisivac.”

»A? upitala je Keli.
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»ldem na ¢asove o prirodnom porodaju’, rece Beki, zazvucavsi ne-
sigurno na trenutak.

»Necu da idem kuéi. Zivim ¢ak u Gledvajnu, re¢e Ajindi. ,,Pre-
vi$e je komplikovano da sad odem, pa da se posle vracam.“ A, takode,
pomislila je, nema $anse da bi mogla da provede, kako Beki rece, deo
porodaja kod kuce pred kuvaricom i kuénom pomo¢nicom i vozacem.

»Imas$ li nekog ko bi mogao da ostane sa tobom?*, upita Beki. ,,Mi
bismo mogle da dodemo i odvezemo te do grada kad budes spremna...
Ili da ostane$ kod mene neko vreme?*

,»10 je lepo od tebe, ali bicu dobro i ovde.“ Dala je Beki svoj mobilni
telefon. ,,Hoce$ molim te da izade$ do hola i pozove$ moju kucu?“; pitala
je. »Irazi Klaru. Reci joj da mi treba moj kofer — ima Zutu traku oko drske,
u mojoj je garderobi - i kazi joj da ga posalje po Dzou do bolnice.“

»Jesi li sigurna?®, upita Beki. ,,Nema razloga da budes u bolnici, osim
ako bas moras. A moglo bi da potraje satima.”

Doktorka klimnu. ,,Prvi porodaj moze da se otegne.”

»Ma dodi rece Beki. ,,Na petnaest sam minuta odavde pesice, a
mozemo i da te odbacimo zacas.“

,Pa, ne bih da...“

»Doci ¢uija’ rece Keli. ,,Bolje to, nego da sedim kod kuce ponovo
¢itajuci Prvi put u drugom stanju.”

»Bice$ sasvim bezbedna. Moj muz je lekar*, rece Beki.

»Jesi li stvarno sigurna?®, upita Ajindi.

»Neces$ valjda da lezi§ ovde sasvim sama®, rece Beki, ,,makar i bilo samo
nekoliko sati. Zva¢emo tvog muza, a ti moze$ da proba$ da se opustis.“

»To bih i ja savetovala®, re¢e doktorka. ,, Ako hocete moje misljenje,
bolje podite sa svojim drugaricama.”

Ajindi nije htela da je ispravlja. ,,Hvala ti, promrmljala je, uzela
svoju odecu, i nestala u kupatilu, zatvorivsi tiho vrata za sobom.

Drugarice, mislila je Ajindi dok je navlacila pantalone i ispravljala
kosu drhtavim rukama. Nije imala stvarnog prijatelja jo§ tamo negde
od drugog razreda. Celog Zivota osecala se kao da nigde ne pripada;
pola crna, pola bela, ni jedno ni drugo, nikad se nije uklapala.

Budi hrabra, govorili bi joj roditelji. Pamtila je kako bi se naginjali
iznad njenog kreveta kad je bila mala, ozbiljnih lica u tami, majc¢ino
boje ¢okolade, a oc¢evo boje snega. Ti utires put, objasnili bi, ociju sjajnih
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u najboljoj nameri. Ti si buducnost. A to nece svako razumeti, nece te
svako voleti kao $to te mi volimo, i zato moras da budes hrabra.

Lako je mogla da im poveruje pred spavanje, bezbedna pod balda-
hinom, usred svoje spavace sobe na drugom spratu dupleksa na Gor-
njem Ist Sajdu. Preko dana bilo je teze. Bele devojcice sa kojima je delila
internat bile su sasvim ljubazne, izuzev nekoliko izuzetaka, ali prijatel;j-
stvo sa njima uvek je bilo nekako mu¢no, kao da je Ajindi bila pas koga
su spasle sa ki$nih ulica. Crne devojcice - njih nekoliko koje je znala
iz Daltona, Porters stipendistkinje — nisu htele nista da imaju sa njom,
¢im su presle preko egzoti¢nog imena i shvatile da je njen pedigre ¢ini
vi$e nalik bogatim belim devojkama nego njima.

Otvorila je vrata. Beki i Keli su ¢ekale. ,,Spremna?®, upita Beki.
Ajindi klimnu i pode za njima.

Znala je da postoje rizici kad se neko udaje za ¢oveka kao $to je Ri-
¢ard, a i da je imala neke sumnje, njena majka, nekadasnji supermodel
iz sedamdesetih, Lolo Mbezi, bi je rado razuverila. ,Nece$ imati nika-
kav privatni zivot*, tvrdila je Lolo. ,,Javno vlasni$tvo. To su sportisti. A
i njihove Zene. Nadam se da si spremna na to.“

»volim ga® rekla je Ajindi svojoj majci. Lolo je nakrivila glavu, isti-
¢udi svoj savr$eni profil ,Nadam se da je to dovoljno, rekla je.

Sve do sada je, mislila je Ajindi dok je Keli pokretala auto, i bilo.
Ricard je bio vi$e nego dovoljan; njegova ljubav je sa kamatom nado-
knadila sve ono $to joj je u detinjstvu nedostajalo.

Upoznala je Ric¢arda na poslu, dok je radila kao izvesta¢ podruz-
nice CBS-a u Fort Vortu, gde su je poslali da intervjuiSe jednog od sa-
igraca Ricarda Tauna, osamnaestogodis$njeg pika sa trece runde drafta
po imenu Antoan Von. Umarsirala je pravo u svlacionicu kao da joj
Glorija Stajnem li¢no drzi vrata. Umalo da nastavi da marsira pravo u
prazan ormaric kada je prvi igra¢ prosao pored nje, jo§ mokar od tusa,
sa peskirom oko struka.

»Samo ih gledaj iznad pojasa®, Sapnuo joj je kamerman Erik. Pro-
gutala je knedlu i procistila grlo.

»1zvinite, gospodo. Ja sam Ajindi Voker sa KTVT-a, i dosla sam zbog
Antoana Vona.“
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