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Pošli smo na put, put je bio dug, 
a nismo ni znali da je bio krug.



Zove se Hana. Po pesmi Oskara Daviča. Njen otac, novi-
nar „Politike“, proslavljao je u Grmeču, čuvenoj boemskoj
kafani, rođenje svoje ćerke.

Mirisale su, tog juna, lipe u Beogradu. Neko je naglas
pročitao pesmu Hana, objavljenu tog dana u „Politici“.

Veselo društvo, novinari i pesnici hvalili su Davičovu pe-
smu.

– Zvaće se Hana! – uzviknuo je, kroz pijani žamor, otac
novorođene bebe, Balša Jovanović.

Prošlo je od tada trideset i sedam leta. Beograd je posta-
jao sve više otuđen i veliki grad. Lipe su mirisale još jedino
na Vračaru i u predgrađima.

Hana je nosila svoje boemsko ime lako i prirodno, kao
da je za nju skrojeno. Kao dete, izdvajala se veselom ljup-
košću. Otac je svoju jedinicu rado vodio sa sobom, rasla je
razmažena i slobodna u krugu beogradskih umetnika.

Učila je balet. Svirala gitaru. Bile su to svetlucave godi-
ne u kojima je život, sâm, bio razlog. Čudesno, očaravaju-
će more Ničega.

Trajalo je to dugo. Neočekivano i naglo, što će kasnije
postati njen životni manir, promenila je tok svojih intere-

• 7 •



sovanja. Kada je, u dvadeset i četvrtoj godini, objavila svoj
prvi roman Kameni grad, i suviše mračan i dubok za njene
godine, ime Hana Jovanović postalo je važno.

Stari svet zauvek se zatvorio. Novo poglavlje života za-
počelo je jednim rastankom.

Kada je, jedne noći, u Skadarliji, uz zvuke ciganske vio-
line, nekoga ispratila u daleki svet, verovala je da to neće
preživeti.

I dok su, po ko zna koji put, Cigani pevali Zbogom le-
to, jeseni i zimo, odlazimo da se ne vratimo, Hana više ni-
je želela ništa. Znala je, najskrivenijim dubinama svoje in-
tuicije, da povratak ne postoji i videla je, kao da sanja, kroz
dim i noć bez zvezda, velikim slovima, ispisano preko nje-
nog života: The end.

Rasla je na Vračaru, u Ulici kestenova, u maloj prizem-
noj kući sa baštom. Njena majka Vera, rođena u toj kući,
bila je poznata po druželjubivosti. Radila je u bolnici, kao
babica. Vesela i srdačna, poznavala je mnogo ljudi i malo
zbog prirode posla, malo zbog sopstvene prirode, okuplja-
la je u svojoj kući tout Beograd.

Iako jedinica, Hana je rasla okružena gomilom raznovr-
snog sveta. Otac Balša često je dovodio društvo iz kafane,
Vera ih je uvek radosno dočekivala.

J a s m i n a  A n a
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Novinari, Balšine kolege, nazivali su u šali njegovu ku-
ću Poslednja poslednja šansa, praveći aluziju na poznatu
kafanu u Tašmajdanskom parku.

Vera je bila uvek vedra, ali je Balša sve češće bivao mra-
čan. Alkohol i boemski život razarali su, sve više, njegove
nerve. Bio je nezadovoljan – sobom, svojim životom, neis-
punjenim ambicijama da završi davno započete knjige.

Bio je poznato novinarsko pero.
Ipak, želeo je da novinarstvo zameni nečim što će osta-

viti trag u vremenu. Ali, vrteo se u krugu alkohola, depre-
sije i beznađa. Nije nalazio to vreme, izdvojeno u samoću i
tišinu. I kad je posećivao svoje roditelje, učitelje na plani-
ni, nikada nije dolazio sam. Svi su želeli da pođu s njim u
planinsku tišinu i u dom o kojem su se ispredale bajke. Naj-
češće, bila su to preterivanja. U krugu beogradskih pisaca
i novinara, Ana, Balšina majka, bila je omiljen lik.

Uzalud je Balša maštao da će napisati, kako je govorio,
Enciklopediju svog vremena. Uzalud je želeo da uhvati dan.

Dani su mu, kao jegulje, izmicali i klizili, nepovratno.

Hana se družila sa svom decom. Bilo je to za nju sasvim
normalno, jer je u njenu kuću dolazilo mnogo ljudi. Dvo-
rište sa malenom baštom vrvelo je od mališana iz Ulice ke-
stenova i iz obližnjih vračarskih ulica.

L J U B A V N I C I
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Kuća na planini za koju je odmalena bila vezana, tako-
đe je bila puna sveta.

Osećala se slobodno. Bila je veselo i nesputano dete.
Kasnije, postaće joj bliža Balšina tuga, verovaće da je

ljudskije njegovo nezadovoljstvo od Verine skoro nepristoj-
ne vedrine. Nalazila je da u toj vedrini ima bezosećajnosti,
čak i ravnodušnosti.

Vidiš, Hana, ona mirno spava, a ja ne mogu da trenem
dok ne čujem da si došla – govorio joj je otac, kad je posta-
la devojka.

Zašto bih mislila crno? – odgovarala je Vera.

Zašto bih mislila crno – sećala se često, u životu, majči-
nih reči. Umrla je, ne misleći crno. Umrla je u snu, kako za-
služuju svi koji ne misle crno.

Nedostaje joj majčina vedrina, sada, kad je ostala bez
nje.

U kući Ane i Dimitrija, postali su joj važni koreni. Igra-
la se s decom sa planine, i, čudnovato, osećala je da su joj
bliži od dece sa Vračara.

Negovala je misao o pripadnosti čistom plemenu Slove-
na koji se nisu mešali sa Turcima. Seća se da se Ana slatko
smejala kada joj je obrazlagala tu ideju. Zar ne vidiš, bako,
da smo ovde svi plavi?

J a s m i n a  A n a
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Teško se odvajala od bake. Balša je često imao problem
da je odvede sa planine. Dešavalo se da uveliko počne ško-
la, a da Hana, pretvarajući se da je bolesna, još bude u Selu.

Sedela bi tada, šćućurena, u Dimitrijevoj radnoj sobi, kraj
furune, i dok bi u krilu stezala mačka Đuru, smišljala bi ka-
ko da se oslobodi svih obaveza i da zauvek ostane u Selu.

Mladost, nepromišljena i nagla, napravila je od njenog
života veliko klizalište. Široki krug poznanika i drugova
pretvorio se, kad je stasala, neočekivano lepa, u obruč udva-
rača. Zvali su je na sve strane, izlazila je u diskoteke, vole-
la noćni Beograd koji je otkrivala kao novu planetu.

U penušanju života, osećala je da treba da uzme sve. Čini-
lo joj se da joj sve na svetu pripada. Vera, njena majka, nika-
da joj nije rekla – ne. Pustila je da je nose neobuzdani i ludi
galopi mladosti, da leti i da pada, da upozna i radost i tugu.

Hana nikada nije saznala da li je to bio deo Verine opti-
mističke prirode ili želja da njena ćerka ne propusti ukus
života koji je njoj promakao.

Svakako, sloboda koju je imala Hana nije bila uobičaje-
na za devojke njenih godina. Beograd je, u svojoj biti, još
bio patrijarhalan.

U najranijoj mladosti, Hana je upoznala sve čari noćnog
života, krstarila je, poput noćnog kauboja, mračnim lagumi-
ma jugoslovenske prestonice, otkrivajući tajne poroka, nepro-

L J U B A V N I C I
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spavanih noći i kajanja. Otkrivala je svet, iznutra, razumeva-
jući da postoje dva paralelna grada, nevidljiva jedan za dru-
gi. Znala je da mnogi nikada neće upoznati život boema, kur-
vi i kockara, tajnu drugačijeg, gušćeg tkanja života svih onih
koji su hodali po marginama, po zabačenim ulicama predgra-
đa. Neće nazreti pravila igre u svetu podzemlja. Neće verova-
ti da i u svetu žestine i visokog adrenalina, s druge strane za-
kona, vladaju tamošnji moralni zakoni.

Moral iznutra – pokušala je jedanput da objasni svom
ocu druženje sa poznatim bosom beogradskog podzemlja.
Balša joj je poverovao, shvatajući, više intuicijom nego ra-
zumom, da u ludoj Haninoj mladosti koja se nije mogla ob-
uzdati, taj čovek negde bdi nad njom, da joj se zbog toga
što je njen prijatelj, ni u najmračnijim ulicama Beograda,
neće dogoditi ništa loše.

Šta je uradio čuveni novinar „Politike“? Pozvao je Luku
Andrejića na piće u Šumatovac. Prvi put u istoriji ove bo-
emske kafane, ispred ulaza, čekali su snažni ošišani mladi-
ći u kožnim jaknama.

Dok je Balša govorio Luki: Hvala ti što čuvaš moju Ha-
nu, ja sam sada tvoj prijateij, gosti restorana verovali su da
Balša radi ekskluzivan intervju.

I ja vas poštujem. Vi ste legenda ovog grada – rekao je
Luka, pre nego što su se srdačno zagrlili.

J a s m i n a  A n a
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Ljubila se s mladićima, lako i brzo ih zaboravljala. Do-
lazili su drugi.

Svet je za Hanu bio kao čigra koja se brzo okreće. Nije
ni primećivala kako povređuje ljude oko sebe. Sve dok sa-
ma nije upoznala bol.

Nerado se seća tih dana duhovne praznine i površnosti,
kako je kasnije nazivala svoje gimnazijske dane.

To je najisprazniji deo mog života, pisala je u svom dnev-
niku. Živela sam ispod ideje, nedostojnim i beznačajnim ži-
votom.

L J U B A V N I C I
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Dugo je verovao da neće nikada poželeti da ode iz najlu-
đeg grada na svetu. Danas, posle tačno devet godina, otka-
ko je iz svog sela na planini, iznad manastira Studenica i iz
Beograda, gde je zablistao kao đak generacije – pošao u
svet, oseća teskobu klopke u koju je upao. Neizreciva je glu-
post velike pameti. Krupni koraci stvaraju krupne greške.

Zašto nikad nije slušao ni zapamtio nijednu narodnu mu-
drost? Zašto mu, kad je pošao, ni otac ni majka ni sestra
nisu rekli da se ne ženi strankinjom. Tuđom verom. Zašto
su svi verovali da se na njega, bogom danog, mali ljudski
saveti ne odnose. Da mu nisu potrebni.

Na Brodveju, kroz prozor restorana Riči gleda užurban i
lud Njujork. Svi veruju da znaju kuda toliko žure. Uvereno
hrle, svako u svoju provaliju. Njujork je čudo. Najlepši grad
na svetu, za one koji su odrasli u zidovima. Cveće ponekad
raste iz betona. Ali, tamo! Uvek misli na tamo. Tamo daleko.
Mogao bi i decu više da ne vidi. Čemu sve to? Tuđa deca. Ni-
kada neće uspeti da im objasni šta je to potok i izvor. Šta su
studenička zvona. I freske. Beli anđeo iz Mileševe. Studenič-
ko raspeće. Bilo šta naše, samo naše. Srpska slava! Hoće li još
nekad doživeti da se probudi u staroj kući na Božić? Da kroz

• 14 •



prozor gleda sneg, pravi sneg. Nasmeja se, pri ovoj misli, kao
da sneg ovde ne pada, kao da nije pravi. Pisaće Slobodanu.
Njegov prijatelj iz detinjstva, pesnik Slobodan Rakitić, poslao
mu je svoju knjigu Svet nam nije dom. Nosi je sa sobom kao
Bibliju. Kao tamjan iz Studenice.

Naruči još jedno pivo. Visoka i vretenasta meleskinja
podseti ga na Vasilisu. Gde li je sada ta lepa Bokeljka, naj-
lepša žena koju je ikada video? Hoće li je još nekada sresti?
Čudnovato, ta misao, bez mnogo nade, odagna mu tugu i
nostalgiju. Njujork mu se učini manje nepodnošljiv. Kraj
prozora, tik uz njega, na visokom belom konju projuri jed-
na policajka.

Seća se, maglovito i nejasno, dubokog snega kroz koji
se, s mukom, probijao, sve dok ne bi, gotovo promrzao, sti-
gao na visoravan na kojoj je ležalo selo sa crkvom, kafa-
nom i školom. Iz dimnjaka bele seoske škole vio se dim, a
ozidana česma ispred škole zaleđena.

Bio je maleni, plavokos dečak. Majka ga je u rano jutro
budila, spremala mu užinu i ispraćala ga do velike krivine.
Tada bi počinjalo da se razdanjuje. Ona je stajala, dugo gle-
dajući za njim, a on je hrabro nastavljao put, nije se osvr-
tao ni levo ni desno.

Učiteljica ga je volela. Često ga je uzimala u krilo i ma-
zila ga, što je za njega bilo sasvim neobično, jer su se i otac

L J U B A V N I C I
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i majka ophodili s njim kao s odraslim čovekom. Seća se,
jedva je čekao da ga uzme u krilo. Uživao je u njenim lepim
rečima i u toplim, nežnim rukama. Govorila je radosno,
dok je promrzao ulazio u učionicu: Dođi brzo, Nikolice, da
se ugreješ. Stavljala bi njegove mokre rukavice i kapu da se
suše, kraj furune. Bio je srećan što ga ona uči, a ne strog i
hladan učitelj Dimitrije, njen muž.

Bila je strankinja, polunemica, polusrpkinja. Dimitrije
ju je doveo na planinu čak iz Beča, ali je ona bila prirodna
i mila kao da je tu porasla. Govorila je, pred svima: Niko-
la Šekler je moj najbolji đak. Kasnije, kad je malo poras-
tao, davala mu je knjige da čita, a potom bi pričala s njim
o tim knjigama. Ponekad mu je neku čak i poklanjala. I po
neku bombonu. Bio je, i to nije krila, njen mali ljubimac.

Prvi put je od Ane čuo da su Šekleri davno, davno, pre ne-
koliko stotina godina došli iz Francuske i zaposlili se u toj pla-
ninskoj zabiti kao rudari. Bilo je to čudesno za malog Niko-
lu. Niko u njegovoj kući u Šeklerima nije o tome govorio.

Kasnije, shvatio je da se u toj kući u kojoj je odrastao ni-
kada ni o čemu nije govorilo. Život je tekao svojim tokom,
škrto i svedeno kao što uvek teče život na planini.

Kasnije, postavljao je sebi pitanja na koja nije imao od-
govor. Da li je čovek srećniji ako vidi ili ako ne vidi svet?

Bezbroj puta zažalio je što nije ostao u Selu gde su noći
obasjane sa mnogo zvezda.

J a s m i n a  A n a
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Lanac praznine prekinuo se kada je srela Đorđa. Desi-
la joj se velika, iznenadna, snažna strast, tamo gde je nije
očekivala ni tražila. Došla je, neznana i sama, nepoznata i
opasna, uzburkala joj krv, podigla temperaturu. Nije mo-
gla da shvati šta joj se dešava, velika plima osećanja obuzi-
mala je njen mozak, njeno telo.

Sve što je bilo mrtvo, oživelo je, dobilo miris i boju tog
neprestanog povišenog adrenalina, opasnosti koju je pre-
poznala kao ukus istinskog života.

Taj život bio je stvaran, ključao je, iznutra, kao požar, no-
sio je kao žar bol za telom koje je želela da ima, svakog časa.

Umirala je za njim, buncala, u snu izgovarajući njego-
vo ime.

Pre nego što je upoznala život, upoznala je strast.
Nije bila u stanju da dobro rasuđuje. Svet joj se zaljuljao

u jednu jedinu mogućnost. Uzimanje života postao je njen
način, a jedina misao – kako da što pre dodirne to telo što
joj je, kao planina, zaklonilo sve vidike.
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Kada je, u raskošnim livadama avgusta, u Selu, prvi
put vodila ljubav sa Đorđem, imala je samo sedamnaest
godina.

Reč skandal bila je i suviše blaga za opis bure koju je pro-
izvela vest, u Selu, da se beogradska gimnazijalka, unuka
Ane i Dimitrija, sastaje sa Đorđem.

Đorđe Bajić, dvadesetosmogodišnji meštanin Sela, imao
je dete i bio je već oženjen. Živeo je na kraju Sela. Poslednja
kuća koja je pripadala seoskom naselju, bila je njegova. Ali,
na pet kilometara od sela, visoko u planini, držao je farmu
ovaca i tako je često, zbog posla, bio odvojen od porodice.

Visok i krupan, smeđ i muževan, bio je prototip ljuba-
vnika. Hana ga je ugledala, prvi put, sa prozora Dimitrije-
ve sobe, kada je, zbog dima koji se vraćao iz zapušenog
odžaka i punio sobu, potrčala da otvori prozore. Stajao je
sam, naslonjen na seosku česmu i pušio. Seća se da je bio
samo u majici, iako je bio izuzetno hladan letnji dan. Uzdr-
htala je kada je ugledala njegovo snažno telo. Želja da je
uzme odmah, da zaroni u nju, obuzela ju je takvom žesti-
nom, strujala kroz njenu utrobu, kroz krv i udove.

Osetila je, skoro fizički, kako taj nepoznat čovek prodi-
re u nju, njegova vrelina razlila se, kao iznenadan talas pr-
eplavila ju je, i Hana je, bez ijednog dodira, doživela svoj
prvi orgazam.

J a s m i n a  A n a

• 18 •




