Jasmina Ana

[LJUBAVNICI

Beograd, 2011
DERETA



P

Posli smo na put, put je bio dug,
a nismo ni znali da je bio krug.



Zove se Hana. Po pesmi Oskara Davic¢a. Njen otac, novi-
nar ,,Politike“, proslavljao je u Grmecu, cuvenoj boemskoj
kafani, rodenje svoje Cerke.

Mirisale su, tog juna, lipe u Beogradu. Neko je naglas
procitao pesmu Hana, objavljenu tog dana u ,,Politici.

Veselo drustvo, novinari i pesnici hvalili su Davicovu pe-
smu.

— Zvace se Hana! — uzviknuo je, kroz pijani zamor, otac
novorodene bebe, Balsa Jovanovic.

Proslo je od tada trideset i sedam leta. Beograd je posta-
jao sve vise otuden i veliki grad. Lipe su mirisale jos jedino
na Vracaru i u predgradima.

Hana je nosila svoje boemsko ime lako i prirodno, kao
da je za nju skrojeno. Kao dete, izdvajala se veselom ljup-
koscu. Otac je svoju jedinicu rado vodio sa sobom, rasla je
razmazena i slobodna u krugu beogradskih umetnika.

Ucila je balet. Svirala gitaru. Bile su to svetlucave godi-
ne u kojima je Zivot, sim, bio razlog. Cudesno, oaravaju-
¢e more Nicega.

Trajalo je to dugo. Neocekivano i naglo, sto Ce kasnije
postati njen zivotni manir, promenila je tok svojih intere-
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sovanja. Kada je, u dvadeset i Cetvrtoj godini, objavila svoj
prvi roman Kameni grad, i suvise mracan i dubok za njene
godine, ime Hana Jovanovic postalo je vazno.

Stari svet zauvek se zatvorio. Novo poglavlje Zivota za-
pocelo je jednim rastankom.

Kada je, jedne noci, u Skadarliji, uz zvuke ciganske vio-
line, nekoga ispratila u daleki svet, verovala je da to nece
preziveti.

I dok su, po ko zna koji put, Cigani pevali Zbogom le-
to, jeseni i zimo, odlazimo da se ne vratimo, Hana vise ni-
je zelela nista. Znala je, najskrivenijim dubinama svoje in-
tuicije, da povratak ne postoji i videla je, kao da sanja, kroz
dim i no¢ bez zvezda, velikim slovima, ispisano preko nje-
nog zivota: The end.

Rasla je na Vracaru, u Ulici kestenova, u maloj prizem-
noj kucéi sa bastom. Njena majka Vera, rodena u toj kudi,
bila je poznata po druzeljubivosti. Radila je u bolnici, kao
babica. Vesela i srdacna, poznavala je mnogo ljudi i malo
zbog prirode posla, malo zbog sopstvene prirode, okuplja-
la je u svojoj kuci tout Beograd.

lako jedinica, Hana je rasla okruzena gomilom raznovr-
snog sveta. Otac Balsa Cesto je dovodio drustvo iz kafane,
Vera ih je uvek radosno docekivala.
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Novinari, BalSine kolege, nazivali su u sali njegovu ku-
¢u Poslednja poslednja sansa, praveci aluziju na poznatu
kafanu u Tasmajdanskom parku.

Vera je bila uvek vedra, ali je Bal$a sve Cesce bivao mra-
¢an. Alkohol i boemski zivot razarali su, sve viSe, njegove
nerve. Bio je nezadovoljan — sobom, svojim zivotom, neis-
punjenim ambicijama da zavrsi davno zapocete knjige.

Bio je poznato novinarsko pero.

Ipak, zZeleo je da novinarstvo zameni necim sto Ce osta-
viti trag u vremenu. Ali, vrteo se u krugu alkohola, depre-
sije i beznada. Nije nalazio to vreme, izdvojeno u samocu i
tisSinu. I kad je posecivao svoje roditelje, ucitelje na plani-
ni, nikada nije dolazio sam. Svi su zeleli da podu s njim u
planinsku tiSinu i u dom o kojem su se ispredale bajke. Naj-
Cesce, bila su to preterivanja. U krugu beogradskih pisaca
i novinara, Ana, Balsina majka, bila je omiljen lik.

Uzalud je Balsa mastao da ¢e napisati, kako je govorio,
Enciklopediju svog vremena. Uzalud je zeleo da ubvati dan.

Dani su mu, kao jegulje, izmicali i klizili, nepovratno.

Hana se druzila sa svom decom. Bilo je to za nju sasvim
normalno, jer je u njenu kucu dolazilo mnogo ljudi. Dvo-
riste sa malenom bastom vrvelo je od malisana iz Ulice ke-
stenova i iz obliznjih vracarskih ulica.
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Kuca na planini za koju je odmalena bila vezana, tako-
de je bila puna sveta.

Osecala se slobodno. Bila je veselo i nesputano dete.

Kasnije, postace joj bliza BalSina tuga, verovace da je
ljudskije njegovo nezadovoljstvo od Verine skoro nepristoj-
ne vedrine. Nalazila je da u toj vedrini ima bezosecajnosti,
Cak i ravnodusnosti.

Vidis, Hana, ona mirno spava, a ja ne mogu da trenem
dok ne cujem da si dosla — govorio joj je otac, kad je posta-
la devojka.

Zasto bib mislila crno? — odgovarala je Vera.

Zasto bih mislila crno — seala se Cesto, u zivotu, majci-
nih re¢i. Umrla je, ne misle¢i crno. Umrla je u snu, kako za-
sluzuju svi koji ne misle crno.

Nedostaje joj majcina vedrina, sada, kad je ostala bez
nje.

U kuéi Ane i Dimitrija, postali su joj vazni koreni. Igra-
la se s decom sa planine, i, cudnovato, osecala je da su joj
blizi od dece sa Vracara.

Negovala je misao o pripadnosti ¢istom plemenu Slove-
na koji se nisu mesali sa Turcima. Seca se da se Ana slatko
smejala kada joj je obrazlagala tu ideju. Zar ne vidis, bako,
da smo ovde svi plavi?
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Tesko se odvajala od bake. Balsa je Cesto imao problem
da je odvede sa planine. Desavalo se da uveliko pocne sko-
la, a da Hana, pretvarajuci se da je bolesna, jos bude u Selu.

Sedela bi tada, $¢ucurena, u Dimitrijevoj radnoj sobi, kraj
furune, i dok bi u krilu stezala macka Puru, smisljala bi ka-
ko da se oslobodi svih obaveza i da zauvek ostane u Selu.

Mladost, nepromisljena i nagla, napravila je od njenog
7ivota veliko klizaliste. Siroki krug poznanika i drugova
pretvorio se, kad je stasala, neocekivano lepa, u obruc udva-
raca. Zvali su je na sve strane, izlazila je u diskoteke, vole-
la no¢ni Beograd koji je otkrivala kao novu planetu.

U penusanju Zivota, osecala je da treba da uzme sve. Cini-
lo joj se da joj sve na svetu pripada. Vera, njena majka, nika-
da joj nije rekla — ne. Pustila je da je nose neobuzdani i ludi
galopi mladosti, da leti i da pada, da upozna i radost i tugu.

Hana nikada nije saznala da i je to bio deo Verine opti-
misticke prirode ili Zelja da njena Cerka ne propusti ukus
zivota koji je njoj promakao.

Svakako, sloboda koju je imala Hana nije bila uobicaje-
na za devojke njenih godina. Beograd je, u svojoj biti, jos
bio patrijarhalan.

U najranijoj mladosti, Hana je upoznala sve ¢ari no¢nog
zivota, krstarila je, poput no¢nog kauboja, mra¢nim lagumi-
ma jugoslovenske prestonice, otkrivajuci tajne poroka, nepro-
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spavanih no¢i i kajanja. Otkrivala je svet, iznutra, razumeva-
juci da postoje dva paralelna grada, nevidljiva jedan za dru-
gi. Znala je da mnogi nikada nece upoznati zivot boema, kur-
vi i kockara, tajnu drugacijeg, gusceg tkanja zivota svih onih
koji su hodali po marginama, po zabacenim ulicama predgra-
da. Nece nazreti pravila igre u svetu podzemlja. Nece verova-
ti da i u svetu zestine i visokog adrenalina, s druge strane za-
kona, vladaju tamosnji moralni zakoni.

Moral iznutra — pokusala je jedanput da objasni svom
ocu druZenje sa poznatim bosom beogradskog podzemlja.
Balsa joj je poverovao, shvatajudi, vise intuicijom nego ra-
zumom, da u ludoj Haninoj mladosti koja se nije mogla ob-
uzdati, taj Covek negde bdi nad njom, da joj se zbog toga
§to je njen prijatelj, ni u najmrac¢nijim ulicama Beograda,
nece dogoditi nista lose.

Sta je uradio ¢uveni novinar ,,Politike“? Pozvao je Luku
Andrejic¢a na pice u Sumatovac. Prvi put u istoriji ove bo-
emske kafane, ispred ulaza, ¢ekali su snazni osisani mladi-
¢i u koznim jaknama.

Dok je Balsa govorio Luki: Hvala ti sto cuvas moju Ha-
nu, ja sam sada tvoj prijateij, gosti restorana verovali su da
Balsa radi ekskluzivan intervju.

I ja vas postujem. Vi ste legenda ovog grada — rekao je
Luka, pre nego sto su se srdacno zagrlili.
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Ljubila se s mladi¢ima, lako i brzo ih zaboravljala. Do-
lazili su drugi.

Svet je za Hanu bio kao Cigra koja se brzo okrece. Nije
ni prime¢ivala kako povreduje ljude oko sebe. Sve dok sa-
ma nije upoznala bol.

Nerado se seca tih dana dubovne praznine i povrsnosti,
kako je kasnije nazivala svoje gimnazijske dane.

To je najisprazniji deo mog zivota, pisala je u svom dnev-
niku. Zivela sam ispod ideje, nedostojnim i beznacajnim zi-
votom.
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Dugo je verovao da nece nikada pozeleti da ode iz najlu-
deg grada na svetu. Danas, posle tacno devet godina, otka-
ko je iz svog sela na planini, iznad manastira Studenica i iz
Beograda, gde je zablistao kao dak generacije — posao u
svet, oseca teskobu klopke u koju je upao. Neizreciva je glu-
post velike pameti. Krupni koraci stvaraju krupne greske.

Zasto nikad nije slusao ni zapamtio nijednu narodnu mu-
drost? Zasto mu, kad je posao, ni otac ni majka ni sestra
nisu rekli da se ne zeni strankinjom. Tudom verom. Zasto
su svi verovali da se na njega, bogom danog, mali ljudski
saveti ne odnose. Da mu nisu potrebni.

Na Brodveju, kroz prozor restorana Rici gleda uzurban i
lud Njujork. Svi veruju da znaju kuda toliko zure. Uvereno
hrle, svako u svoju provaliju. Njujork je ¢udo. Najlepsi grad
na svetu, za one koji su odrasli u zidovima. Cveée ponekad
raste iz betona. Ali, tamo! Uvek misli na tamo. Tamo daleko.
Mogao bi i decu vise da ne vidi. Cemu sve to? Tuda deca. Ni-
kada nece uspeti da im objasni sta je to potok i izvor. Sta su
studenicka zvona. I freske. Beli andeo iz Mileseve. Studenic-
ko raspece. Bilo sta nase, samo nase. Srpska slava! Hoce li jo$
nekad doziveti da se probudi u staroj kuci na Bozi¢? Da kroz
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prozor gleda sneg, pravi sneg. Nasmeja se, pri ovoj misli, kao
da sneg ovde ne pada, kao da nije pravi. Pisace Slobodanu.
Njegov prijatelj iz detinjstva, pesnik Slobodan Rakiti¢, poslao
mu je svoju knjigu Svet nam nije dom. Nosi je sa sobom kao
Bibliju. Kao tamjan iz Studenice.

Naruci jo$ jedno pivo. Visoka i vretenasta meleskinja
podseti ga na Vasilisu. Gde li je sada ta lepa Bokeljka, naj-
lepsa zena koju je ikada video? Hoce li je jo$ nekada sresti?
Cudnovato, ta misao, bez mnogo nade, odagna mu tugu i
nostalgiju. Njujork mu se ucini manje nepodnosljiv. Kraj
prozora, tik uz njega, na visokom belom konju projuri jed-
na policajka.

Seca se, maglovito i nejasno, dubokog snega kroz koji
se, s mukom, probijao, sve dok ne bi, gotovo promrzao, sti-
gao na visoravan na kojoj je lezalo selo sa crkvom, kafa-
nom i skolom. Iz dimnjaka bele seoske skole vio se dim, a
ozidana Cesma ispred skole zaledena.

Bio je maleni, plavokos decak. Majka ga je u rano jutro
budila, spremala mu uzinu i ispracala ga do velike krivine.
Tada bi pocinjalo da se razdanjuje. Ona je stajala, dugo gle-
dajuci za njim, a on je hrabro nastavljao put, nije se osvr-
tao ni levo ni desno.

Uditeljica ga je volela. Cesto ga je uzimala u krilo i ma-
zila ga, sto je za njega bilo sasvim neobicno, jer su se i otac
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i majka ophodili s njim kao s odraslim covekom. Seca se,
jedva je cekao da ga uzme u krilo. Uzivao je u njenim lepim
reCima i u toplim, neznim rukama. Govorila je radosno,
dok je promrzao ulazio u ucionicu: Dodi brzo, Nikolice, da
se ugrejes. Stavljala bi njegove mokre rukavice i kapu da se
suse, kraj furune. Bio je sre¢an Sto ga ona uci, a ne strog i
hladan ucitelj Dimitrije, njen muz.

Bila je strankinja, polunemica, polusrpkinja. Dimitrije
ju je doveo na planinu ¢ak iz Beca, ali je ona bila prirodna
i mila kao da je tu porasla. Govorila je, pred svima: Niko-
la Sekler je moj najbolji dak. Kasnije, kad je malo poras-
tao, davala mu je knjige da Cita, a potom bi pricala s njim
o tim knjigama. Ponekad mu je neku ¢ak i poklanjala. I po
neku bombonu. Bio je, i to nije krila, njen mali [jubimac.

Prvi put je od Ane ¢uo da su Sekleri davno, davno, pre ne-
koliko stotina godina dosli iz Francuske i zaposlili se u toj pla-
ninskoj zabiti kao rudari. Bilo je to cudesno za malog Niko-
lu. Niko u njegovoj kuéi u Seklerima nije o tome govorio.

Kasnije, shvatio je da se u toj kuci u kojoj je odrastao ni-
kada ni o ¢emu nije govorilo. Zivot je tekao svojim tokom,
skrto i svedeno kao sto uvek tece zivot na planini.

Kasnije, postavljao je sebi pitanja na koja nije imao od-
govor. Da li je covek srecniji ako vidi ili ako ne vidi svet?

Bezbroj puta zazalio je sto nije ostao u Selu gde su noci
obasjane sa mnogo zvezda.
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Lanac praznine prekinuo se kada je srela Porda. Desi-
la joj se velika, iznenadna, snazna strast, tamo gde je nije
oCekivala ni trazila. Dosla je, neznana i sama, nepoznata i
opasna, uzburkala joj krv, podigla temperaturu. Nije mo-
gla da shvati Sta joj se desava, velika plima osecanja obuzi-
mala je njen mozak, njeno telo.

Sve sto je bilo mrtvo, ozivelo je, dobilo miris i boju tog
neprestanog povisenog adrenalina, opasnosti koju je pre-
poznala kao ukus istinskog zivota.

Taj zivot bio je stvaran, kljucao je, iznutra, kao pozar, no-
sio je kao zar bol za telom koje je Zelela da ima, svakog Casa.

Umirala je za njim, buncala, u snu izgovarajuéi njego-

VO ime.

Pre nego Sto je upoznala zivot, upoznala je strast.

Nije bila u stanju da dobro rasuduje. Svet joj se zaljuljao
u jednu jedinu moguénost. Uzimanje Zivota postao je njen
nacin, a jedina misao — kako da sto pre dodirne to telo sto
joj je, kao planina, zaklonilo sve vidike.

o 17 o



Jasmina Ana

Kada je, u raskosnim livadama avgusta, u Selu, prvi
put vodila ljubav sa Pordem, imala je samo sedamnaest
godina.

Rec skandal bila je i suvise blaga za opis bure koju je pro-
izvela vest, u Selu, da se beogradska gimnazijalka, unuka
Ane i Dimitrija, sastaje sa Dordem.

Porde Baji¢, dvadesetosmogodisnji mestanin Sela, imao
je dete i bio je ve¢ ozenjen. Ziveo je na kraju Sela. Poslednja
kuca koja je pripadala seoskom naselju, bila je njegova. Ali,
na pet kilometara od sela, visoko u planini, drzao je farmu
ovaca i tako je Cesto, zbog posla, bio odvojen od porodice.

Visok i krupan, smed i muzevan, bio je prototip ljuba-
vnika. Hana ga je ugledala, prvi put, sa prozora Dimitrije-
ve sobe, kada je, zbog dima koji se vracao iz zapusenog
odzaka i punio sobu, potrcala da otvori prozore. Stajao je
sam, naslonjen na seosku Cesmu i pusio. Seca se da je bio
samo u majici, iako je bio izuzetno hladan letnji dan. Uzdr-
htala je kada je ugledala njegovo snazno telo. Zelja da je
uzme odmah, da zaroni u nju, obuzela ju je takvom zesti-
nom, strujala kroz njenu utrobu, kroz krv i udove.

Osetila je, skoro fizicki, kako taj nepoznat covek prodi-
re u nju, njegova vrelina razlila se, kao iznenadan talas pr-
eplavila ju je, i Hana je, bez ijednog dodira, dozivela svoj
prvi orgazam.
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