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1.

Šta da kažem o dvadesetpetogodišnjoj de-
vojci koja je umrla?

Da je bila prelepa. I briljantna. Da je volela 
Mocarta i Baha. I Bitlse. I mene. Jednom, kada 
me je posebno svrstala uz te muzičke tipove, 
pitao sam je kojim redosledom, a ona je, sme-
šeći se, odgovorila: „Po azbučnom redu.“ Tada 
sam se i ja osmehnuo. Ali sada sedim i pitam 
se da li me je uvrstila po mom imenu – u tom 
slučaju bih sledio Mocarta, – ili po mom pre-
zimenu, pri čemu bih bio na ivici između Baha 
i Bitlsa. U svakom slučaju, nisam na prvom 
mestu, što mi iz nekog glupog razloga užasno 
smeta, s obzirom na to da sam odrastao sa 
spoznajom da sam uvek morao biti broj jedan. 
Porodično nasleđe, kô da ne znate?

***
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U sumrak moje završne godine, navikao sam 
da učim u biblioteci Redklif. Ne samo da bih 
odmeravao robu, mada priznajem da sam 
voleo da gledam. Mesto je bilo tiho, niko me 
nije znao, a bila je manja potražnja za rezer-
visanim knjigama. Dan pre jednog od mojih 
ispita iz istorije, još uvek nisam bio naterao 
sebe da pročitam prvu knjigu sa spiska, en-
demska bolest na Harvardu. Odšetao sam do 
rezervisanog stola da uzmem jedan od to-
mova koji će me sutra spasti. Tamo su radile 
dve devojke. Jedna je bila visoka teniserka, 
svačiji tip, a druga, cvikeraški tip mišice. Od-
lučio sam se za četvorooku Mini.

„Imate li Sumrak srednjeg veka?“
Uputila mi je pogled.
„Imate li vi svoju biblioteku?“ upita ona.
„Slušajte, Harvardu je dopušteno da kori-

sti Redklifovu biblioteku.“
„Ne govorim o legalnosti, Buržujčiću, 

pričam o etici. Vi, ljudi, imate pet miliona 
knjiga. Mi imamo nekoliko tričavih hiljada.“

Hriste, tip superiornog bića! Ona vrsta 
koja misli da, pošto je odnos Redklifa i Har-
varda pet prema jedan, devojke mora da su 
pet puta pametnije. Ja obično takve sasečem 
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na froncle, ali baš tada mi je ta prokleta knjiga 
bila užasno potrebna.

„Slušajte, treba mi ta prokleta knjiga.“
„Da li biste, molim vas, obratili pažnju na 

svoj prostakluk, Buržujčiću?“
„Zbog čega ste tako sigurni da sam išao u 

privatnu školu?“
„Izgledate glupo i bogato“, reče ona, ski-

dajući naočare.
„Grešite“, pobunih se ja. „Ja sam zapravo 

pametan i siromašan.“
„Oh, ne, Buržujčiću. Ja sam pametna i 

siromašna.“
Buljila je pravo u mene. Oči su joj bile 

smeđe. U redu, možda izgledam bogato, ali 
ne bih dopustio nekoj ’Klifkinji’ – čak i nekoj 
sa lepim očima – da me nazove glupim.

„Po čemu ste vi, dođavola, tako pametni?“ 
upitah.

„Ne bih otišla na kafu sa vama“, odgovori ona.
„Slušajte – ne bih vas ni pozvao.“
„To je“, odgovori ona, „ono što vas čini 

glupim.“

Dopustite da vam objasnim zašto sam je od-
veo na kafu. Vešto se predavši u presudnom 
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trenutku – tj. pretvarajući se kao da sam 
odjednom to poželeo – dobio sam svoju 
knjigu. A pošto nije mogla da krene dok bi-
blioteka nije bila zatvorena, imao sam do-
voljno vremena da upijem neke jezgrovite 
fraze o prelasku kraljevske zavisnosti sa sve-
štenika na pravnika u poznom jedanaestom 
veku. Dobio sam 10 minus na ispitu, igrom 
slučaja, istu ocenu koju sam dao Dženinim 
nogama kada je prvi put izašla iza tog stola. 
Međutim, ne mogu reći da sam slavno ocenio 
njen kostim; bio je malo previše boemski za 
moj ukus. Naročito sam se gnušao te indijske 
stvari koju je nosila kao torbicu. Na svu sreću, 
nisam to pomenuo, pošto sam kasnije otkrio 
da ga je sama kreirala.

Otišli smo u restoran Kepec, obližnju me-
hanu koja, uprkos svom imenu, nije ogra-
ničena na ljude niskog rasta. Naručio sam 
dve kafe i (njoj) jedan čokoladni kolač sa 
sladoledom.

„Ja sam Dženifer Kaviljeri“, reče ona, 
„Amerikanka italijanskog porekla.“

Kao da ja to nisam znao. „I student mu-
zike“, dodade ona.

„Ja se zovem Oliver“, rekoh.
„Ime ili prezime?“ upita ona.
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„Ime“, odgovorih, a onda priznadoh da mi 
je puno ime Oliver Beret. (Mislim, to je veći 
deo njega.)

„Oh“, reče ona. „Beret, kao pesnik?“
„Da“, rekoh. „Nismo u srodstvu.“
U pauzi koja je usledila, zahvalio sam u 

sebi što se nije setila uobičajenog uznemiru-
jućeg pitanja: „Beret, kao dvorana?“ Jer je moj 
naročiti teret to što sam u srodstvu sa tipom 
koji je sagradio dvoranu Beret, najveće i naj-
ružnije zdanje u dvorištu Harvarda, kolosalni 
spomenik novcu, taštini i skandaloznom har-
vardizmu moje porodice.

Nakon toga, bila je prilično tiha. Zar je mo-
guće da smo tako brzo ostali bez teksta? Zar 
sam je ohladio time što nisam bio u srodstvu sa 
pesnikom? Šta? Samo je sedela tamo, smeška-
jući mi se polovično. Da bih imao šta da radim, 
pogledao sam njene sveske. Rukopis joj je bio 
čudan – mala oštra majušna slova bez velikih 
slova (šta je mislila da je, e. e. kamings*?). A 
pohađala je neke prilično određene predmete: 
Komp. lit. 105, Muzika 150, Muzika 201…

„Muzika 201? Zar to nije diplomski 
predmet?“

* Edvard Estlin Kamings, američki pisac koji se, iz principa, uvek potpisivao 
malim slovima
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Ona je potvrdno klimnula i nije bila naro-
čito uspešna u skrivanju svog ponosa.

„Renesansna polifonija.“
„Šta je polifonija?“
 „Ništa seksualno, Buržujčiću.“
Zašto sam trpeo to? Zar ne čita Krimson? 

Zar ne zna ko sam ja?
„Hej, zar ne znaš ko sam ja?“
„Aha“, odgovori ona sa izvesnim nipoda-

štavanjem. „Ti si tip koji je vlasnik dvorane 
Beret.“

Nije znala ko sam ja.
„Nisam ja vlasnik dvorane Beret“, zano-

vetao sam. „Radi se o tome da ju je moj pra-
pradeda dao Harvardu.“

„Da bi njegov ne tako sjajni unuk sigurno 
upao!“

Tu je bila granica.
„Dženi, ako si tako ubeđena u to da sam 

gubitnik, zašto si me onda buldožerom nate-
rala da te odvedem na kafu?“

Ona me pogleda pravo u oči i nasmeši se.
„Dopada mi se tvoje telo“, reče ona.

Da biste bili veliki pobednik, delom zahteva 
da budete dobar gubitnik. Nema u tome 
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nikakvog paradoksa. Izričito je harvardska 
stvar biti u mogućnosti da svaki poraz pre-
tvorite u pobedu.

„Maler, Berete. Žestoko si igrao.“
„Stvarno, tako mi je drago što ste ga vi 

momci uzeli. Mislim, vama ljudima je pobeda 
tako očajnički potrebna.“

Naravno da potpuna pobeda jeste bolja. 
Mislim, ako ste u mogućnosti, poželjniji je 
pogodak u poslednjem trenutku. I dok sam 
pratio Dženi do njene spavaonice, nisam če-
znuo za konačnom pobedom nad tom prga-
vom kučkom sa Redklifa.

„Slušaj, ti prgava kučko sa Redklifa, u petak 
uveče je hokejaška utakmica sa Dartmotom.“

„Pa?“
„Pa, voleo bih da dođeš.“
Odgovorila je sa uobičajenim redklifskim 

poštovanjem za sport:
„Zašto bi, dođavola, trebalo da dođem na 

šugavu hokejašku utakmicu?“
Ležerno sam odgovorio:
„Zato što ja igram.“
Nakratko je usledila tišina. Učinilo mi se 

da sam čuo kako pada sneg.
„Za koga?“ upitala je.
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2.

Oliver Beret IV Apsolvent
Ipsvič, Masačusets Filips Egziter

Godina 20 180 cm, 83,99 kg

Smer: Socijalne studije
Na dekanovom spisku: ’61, ’62, ’63. 
Stalni prvotimac Ajvi lige: ’62, ’63. 
Ciljna karijera: Pravo

Dženi je do sada pročitala moju biografiju u 
programu. Tri puta sam proveravao da li se 
Vik Klemen, upravnik, potrudio da joj dostavi 
primerak.

„Zaboga, Berete, zar ti je ovo prvi 
sastanak?“

„Umukni, Vik, ili ću ti prosuti zube.“
Dok smo se zagrevali na ledu, nisam joj 

mahao (to uopšte nije bilo kul!), čak nisam ni 
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pogledao u njenom pravcu. A, ipak, smatram 
da je mislila da gledam u nju. Mislim, da li je 
skinula svoje naočare tokom državne himne 
iz poštovanja prema zastavi?

Do sredine drugog poluvremena vodili 
smo protiv Dartmuta sa 0:0. Odnosno, Dejvi 
Džonston i ja smo se spremali da izrešetamo 
njihovu mrežu. Kopilad Zelenih je to naslutila 
i počeli su da igraju grublje. Možda su mogli 
da slome par kostiju pre nego što ih razva-
limo. Navijači su već vrištali tražeći krv. A u 
hokeju to zaista znači krv ili, ako to omane, 
gol. Kao neka vrsta plemenite milostinje, ni-
kada im nisam uskratio ništa od toga.

Al Reding, centarfor Dartmuta, jurišao je 
preko naše plave linije i ja sam se zakucao u 
njega, ukrao pak i krenuo niz led. Navijači su 
urlali. Mogao sam videti Dejvija Džonstona 
sa svoje leve strane, ali pomislio sam da ću 
stići skroz do kraja pošto je njihov golman 
bio malo kukavički tip koga sam terorisao 
još dok je igrao za Dirfild. Pre nego što sam 
mogao da izvedem udarac, oba njihova od-
brambena igrača su se bacila na mene, pa sam 
se morao otklizati oko njihove mreže da bih 
zadržao pak. Bilo nas je trojica koji smo mla-
tili po ogradi i jedan po drugome. U takvim 
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gomilama uvek je bila moja praksa da snažno 
zamahnem na sve što nosi protivničke boje. 
Pak je bio negde ispod naših klizaljki, ali za 
trenutak smo se usredsredili na to da jedan 
drugog useremo od batina.

 Sudija je dunuo u pištaljku.
 „Ti – dva minuta u boksu!“
Pogledao sam. Pokazivao je na mene. Na 

mene? Šta sam ja učinio da zaslužim penal?
„Ma daj, sudija, šta sam uradio?“
Nekako nije bio zainteresovan za dalji di-

jalog. Dovikivao je ka sudijskom stolu – „Broj 
sedam, dva minuta“ – i pokazivao rukama.

Ja sam se malo bunio, ali to je bilo iz nužde. 
Gomila očekuje protest, bez obzira na to kako je 
skandalozan bio prekršaj. Sudija mi je odmahi-
vanjem pokazao da odem. Kipeći od besa, otkli-
zao sam se ka kaznenom boksu. Dok sam ulazio, 
slušajući škljocanje skija svojih klizaljki po dr-
venom podu, čuo sam lavež sistema za razglas:

„Penal. Beret iz Harvarda. Dva minuta. 
Držanje.“

Gomila je negodovala; nekoliko studenata 
Harvarda je osporavalo viđenje i integritet 
sudija. Seo sam pokušavajući da dođem do 
daha, ne podižući pogled i ne gledajući van 
na led, gde nas je Dartmot brojno nadjačavao.
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„Zašto sediš ovde kad svi tvoji prijatelji 
igraju tamo?“

To je bio Dženin glas. Ignorisao sam je, i 
umesto odgovora, bodrio sam saigrače.

„Ajde, Harvarde, drž’te taj pak!“
„Šta si skrivio?“
Okrenuo sam se i odgovorio joj. Na kraju 

krajeva, izašao sam s njom na sastanak.
„Previše sam se trudio.“
I vratio sam se na posmatranje svojih sa-

igrača koji su pokušavali da zadrže odlučne 
napore Ala Redinga da postigne poen. 

„Je li ovo velika sramota?“
„Dženi, molim te, pokušavam da se 

usredsredim!“
„Na šta?“
„Na to kako ću da rasturim to kopile Ala 

Redinga!“
Gledao sam van na led da pružim moralnu 

podršku svojim kolegama.
„Jesi li prljav igrač?“
Oči su mi bile prikovane za naš gol oko 

kojeg se sada sjatila kopilad Zelenih. Nisam 
mogao da sačekam da izađem tamo, ponovo. 
Dženi je navaljivala.

„Da li bi nekada rasturio mene?“
Odgovorio sam joj ne okrenuvši se.
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„Odmah ću to učiniti, ako ne umukneš.“
„Odlazim. Zbogom.“
Do trenutka kada sam se okrenuo, nestala 

je. Dok sam ustajao da pogledam dalje, oba-
vestili su me da je istekla moja dvominutna 
kazna. Preskočio sam ogradu i vratio se na led.

Publika je pozdravila moj povratak. Be-
ret je na krilu, sve dobro u timu. Gde god da 
se skrivala, Dženi će čuti veliki entuzijazam 
zbog mog prisustva. Pa koga je briga gde je.

Gde li je?
Al Reding je zadao ubitačan udarac koji 

je naš golman odbio ka Džinu Kenaveju, koji 
ga je zatim prosledio niz led blizu mene. Dok 
sam klizao za pakom, pomislio sam da imam 
delić sekunde da podignem pogled ka tribi-
nama u potrazi za Dženi. I jesam. Video sam 
je. Bila je tamo.

Sledeće što znam jeste da sam pao na dupe.
Dva kopileta Zelenih su me zakucala, dupe 

mi je bilo na ledu i bio sam – Hriste! – izbla-
miran van svake pameti. Beret korpiran! Mo-
gao sam čuti odane navijače Harvarda kako 
stenju za mnom dok  sam klizio. Mogao 
sam čuti skandiranje krvožednih navijača 
Dartmuta.

„Udrite ih opet! Udrite ih opet!“
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Šta bi Dženi pomislila?
Dartmut je opet imao pak oko našeg gola 

i naš golman je odbio njihov udarac. Kenavej 
ga je gurnuo ka Džonstonu, koji ga je ispalio 
ka meni (ja sam dotad već bio ustao). Gomila 
je podivljala. Ovo je moralo da bude poen. 
Uzeo sam pak i pojurio svom snagom preko 
plave linije Dartmuta. Dvojica Dartmutovih 
odbrambenih igrača išla su pravo na mene.

„Napred, Olivere, napred! Odrubi im glave!“
Čuo sam Dženin piskavi vrisak iz gomile. 

Bio je izvanredno nasilan. Isfintirao sam jed-
nog odbrambenog igrača, drugog sam tako 
jako odalamio da je ostao bez daha, a onda 
sam – umesto da udarim dok nisam u rav-
noteži – prosledio Dejviju Džonstonu, koji 
je naišao s desne strane. Dejvi ga je ošinuo u 
mrežu. Poen za Harvard! 

Za tren oka smo se grlili i ljubili. Ja, Dejvi 
Džonston i ostali momci. Grlili smo se, ljubili, 
tapšali po leđima, skakali gore-dole (na klizalj-
kama). Gomila je vrištala. A tip iz Dartmota 
koga sam udario još uvek je bio na svom du-
petu. Navijači su bacali programe na led. Ovo 
je Dartmutu stvarno slomilo kičmu. (To je 
metafora; odbrambeni igrač je ustao kada je 
došao do daha.) Napunili smo ih sa 7:0.
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* * *

Da sam bio sentimentalac i da mi je bilo 
dovoljno stalo do Harvarda da okačim foto-
grafiju na zid, to ne bi bio Vintrop Haus niti 
Mem Čerč, već Dilon. Dilon Fild Haus. Ako 
sam na Harvardu imao svoj duhovni dom, to 
je bilo to. Nejt Pjuzi će mi možda poništiti di-
plomu što ću ovo reći, ali biblioteka Vajdner 
mi znači daleko manje od Dilona.

Svakog popodneva u mom životu na ko-
ledžu ulazio sam na to mesto, pozdravljajući 
svoje drugove prijateljskim prostaklucima, 
svlačio obeležja civilizacije i pretvarao se u 
sirovinu. Kako je predivno staviti štitnike i 
majicu sa dobrim starim brojem 7 (sanjao 
sam kako ukidaju taj broj, ali nisu), uzeti kli-
zaljke i izaći ka klizalištu Votson.

Povratak na Dilon bio bi još bolji. Izvlače-
nje iz znojave opreme, golišavo šepurenje do 
stola sa opremom da se uzme peškir.

„Kako je prošlo danas, Oli?“
„Dobro, Riči. Dobro, Džimi.“
Onda pod tuš da se čuje ko je kome šta 

uradio i koliko puta prošle subotnje večeri. 
„Vidi, našli smo te prasice iz Maunt Ide… ?“ 
I bio sam u prilici da uživam u privatnom 
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mestu za meditaciju. Bio sam blagosloven sla-
bim kolenom (da, blagosloven: jeste li videli 
moju vojnu knjižicu?), morao sam da mu pri-
redim džakuzi posle igranja. Dok sam sedeo i 
gledao kako se oko mog kolena šire krugovi, 
mogao sam da popišem svoje posekotine i 
modrice (na izvestan način uživam u njima) 
i nekako razmišljam o svačemu ili ni o čemu. 
Večeras bih mogao da se setim gola, asisten-
cije i praktično zaključivanja mog uzastopnog 
prvenstva cele Ajvi lige.

„Ideš malo u džakuzi, Oli?“
Bio je to Džeki Felt, naš trener i samozvani 

duhovni vođa.
„A na šta ti liči da radim, Felte, da drkam?“
Džeki se zakikota i nasmeja idiotskim kezom.
„Znaš šta nije u redu s tvojim kolenom, 

Oli? Znadeš li?“
Bio sam kod svakog ortopeda na istoku, ali 

Felt je znao bolje.
„Ne ’raniš se pravilno.“
Stvarno nisam bio naročito zainteresovan.
„Ne uzimaš dovoljno soli.“
Možda će otići ako mu udovoljim.
„U redu, Džeki, počeću da uzimam više soli.“
Isuse, al’ mu je bilo drago! Otišao je sa tim 

neverovatnim izgledom dostignuća na svom 


