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Put crva kroz jabuku

Mrav nosi mrtvu muvu. Mrav ne vidi put pred sobom,
okre¢e muvu i mili nazad. Muva je triput ve¢a od mrava.
Adina sklanja lakat, ne zeli da zakr¢i put muvi. Pored
Adininog kolena presijava se komad katrana, kr¢ka se na
suncu. Pipka ga prstom i konc¢i¢ katrana kaci joj se za ruku,
razvladi se, steze i prelama.

Glava mrava li¢i na vrh ¢iode, u njoj nema mesta za
sunce da bi moglo da je przi. Stoga umesto da je przi,
ubada. Mrav je zalutao. Mili ali nije Ziv, sa stanovi$ta oka
on nije Zivotinja. I travke mile po obodu grada bag kao i
on. Muva je Ziva zato $to je triput veca i zato $to je nose,
sa stanovista oka ona jeste Zivotinja.

Klara ne vidi muvu, sunce je uzarena bundeva i zasle-
pljuje. Klara je ragirila butine, spustila je ruke izmedu
kolena. Tamo gde se gacice usecaju u butinu $trce stidne



10 HERTA MILER

dlacice. Pored stidnih dlacica polozila je makaze, namo-
taj belog konca, naocare za sunce i naprstak. Klara $ije
letnju bluzu. Igla zaranja, konac se krece: Majku ti, lede-
nu, kaze Klara i lize krv s prsta. U psovku je ukljucila led,
majku igle, konca, niti. Kada Klara psuje, sve ima majku.

Majka igle je mesto koje krvari. Majka igle je najstari-
ja igla na svetu koja je rodila sve ostale igle. Ona zeli da
svaka njena igla na svakoj ruci na svetu koja $ije pronade
prst koji bi mogla da ubode. Dok Klara psuje, svet je mali i
nad njim lebdi kapljica igle i kapljica krvi. A u psovki vreba
i majka konca s nitima koje su svet obmotale u klupko.

Po ovoj vrelini psujes i pominjes led, kaze Adina, a Kla-
rina vilicna kost melje, jezik joj udara o nepce. Kad god
psuje, Klarino lice prekriju bore, jer dok psuje, svaka re¢ je
metak, pa ona stvari pogada re¢ima koje joj prelaze preko
usana. I majku tih stvari.

Adina i Klara leze na ¢ebetu. Adina je gola, a Klara na
sebi ima samo gacice kupaceg kostima.

Psovke su hladne. Psovkama nisu potrebne dalije, ni
hleb, ni jabuke, ni leto. One ne sluze mirisanju i nisu za
jelo. Psovke sluze samo tome da sve uzburkaju, a onda se
slegnu, sluze kratkom izlivu besa da bi zatim dugo miro-
vale. One bubnjanje u slepoo¢nicama spustaju u rucne
zglobove i prigusen topot srca podizu do uva.

Kada se psovke prekinu, kao da nikada nisu ni postojale.

Cebe su rasprostrle na krovu stambene zgrade, krov
okruzuju topole. Vise su od svih gradskih krovova, ukra-
$ene su zelenom, ne razaznaje se list od lista, sve je samo
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lis¢e. One ne $uskaju, one huce. Lis¢e §trci uspravno s
topola, bas kao i granje, drvo se uopste ne vidi. A u visina-
ma do kojih viSe nista ne dopire, topole seku vru¢ vazduh.
Topole su zeleni nozevi.

Kada Adina predugo posmatra topole, one okre¢u
nozeve u njenom grlu s jedne strane na drugu. Tada joj grlo
obuzima nesvestica. I ¢elo joj ose¢a da nijedno popodne
ne moze da obgrli i zadrzi nijednu topolu onoliko dugo
koliko je svetlosti potrebno da iza fabrike utone u vece.
Vece bi moralo da pozuri, jer no¢ bi mogla da obgrli topo-
le zato $to su tada nevidljive.

Izmedu stambenih blokova batinanje tepiha razbija
dan, gore na krovu odjekuje, udarci praskaju jedan za dru-
gim kao $to Klarine psovke ispaljuju reci.

Batinanje tepiha nema mo¢ da prigusen topot srca
uzdigne do uva.

Nakon sto se ispsovala, Klara je umorna, a nebo je tako
prazno da zatvara oci zaslepljene svetlos¢u, dok Adina
otvara o¢i i predugo zuri u prazninu. Iz velikih visina, do
kojih vise ne dosezu ni zeleni nozevi, spusta se pravo u
njeno oko konci¢ izatkan od vrelog vazduha. O njega je
obesen teret grada.

Jutros u $koli jedno dete je reklo Adini da je nebo danas
nekako druk¢ije. To dete je uvek izuzetno tiho u drustvu
druge dece. Njegove oc¢i vrlo su razmaknute i zato su mu
slepoo¢nice neobi¢no uske. Jutros me je majka probudila
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u Cetiri, reklo je dete, dala mi je kljuc zato $to je morala
da ode na zelezni¢ku stanicu. Kada je kretala, posao sam
s njom do kapije. Dok smo prolazili kroz dvoriste, osetio
sam na ramenu neverovatnu blizinu neba. Mogao sam da
se naslonim na njega, ali nisam hteo da uplasim majku.
Kada sam se sam vracao kroz dvoriste, kamenje je bilo pro-
vidno. Ulazna vrata bila su druk¢ija, drvo od kog su saz-
dana se ogolilo. Mogao sam da spavam jos tri sata, reklo
je dete, ali nisam uspeo da zaspim. Zatim sam se prenuo
iako nisam utonuo u san. A mozda sam ipak spavao, jer
osecao sam da su mi zategnuti kapci. Sanjao sam da lezim
na suncu pokraj vode s plikom na stomaku. Ogulio sam
kozu s plika i nije bolelo. Zato $to se ispod koze skrivao
kamen. Vetar je duvao i podizao vodu, medutim, bili su
to samo nabori marame, a ne voda. A ispod nje nije bilo
kamenja, ispod marame skrivalo se meso.

Dete se nasmejalo dok je izgovaralo poslednju rece-
nicu, a smeh je odjekivao i kroz ti$inu koja je usledila.
Neki zubi su mu kao $ljunak, crni i okrnjeni, a neki glat-
ki i beli. Na detetovom licu primecuju se godine koje
taj decji glas ne moze da iznese. Detetovo lice miri$e na
prezrelo voce.

Nalik mirisu starica s debelim slojem pudera, koji se
nakon kratkog vremena izbora kao i koza. Nalik Zenama
koje slu¢ajno karminom dodirnu i zube dok pred ogleda-
lom drhtavim rukama mazu usne, pa zato malo kasnije
pred ogledalom posmatraju svoje prste. Ali bela polukru-
zna dvorista na noktima ostala su uredna.
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Dok dete u $kolskom dvoristu stoji sa ostalom decom,
zahvat samoce postaje mrlja na njegovom licu. I Siri se,
dok se nad topolama koso rasprostire i spusta svetlost.

Klara je zaspala, san je nosi daleko, spavanje na suncu
dozvoljava joj da bude sama. Udarci mlatila za tepihe izbi-
jaju iz leta zelene mladice. Sum topola zelene mladice pre-
tvara u sva minula leta. U sve godine za vreme kojih smo
bili dete i rasli, a ipak osecali da se svaki dan uvece str-
moglavljuje u provaliju. U dane detinjstva kada su nam
kosu $isali pod pravim uglovima, sa sasusenim blatom u
predgradu, prasinom iza tramvaja, s trotoarima prekrive-
nim koracima krupnih iznurenih muskaraca koji zaradu-
ju novac za hleb.

Predgrade je cevima i Zicama prikaceno za grad, i
jednim mostom bez reke. Predgrade ni sa jedne strane
nema kraj, bas kao ni zidovi, puteviidrvece. S jednog kraja
pristizu gradski tramvaji, a fabrike izduvavaju dim iznad
mosta bez reke. Zvecanje tramvaja odozdo i dim odozgo
ponekad su isto. Drugi kraj predgrada nagriza njiva i li§ce
repe prostire se daleko, a iza njega bleste beli zidovi. Veli-
¢ine su $ake, tamo je jedno selo. Izmedu sela i mosta bez
reke pasu ovce. Ne brste lisce repe, jer stazom duz njive
raste trava, koju ovce izjedu i pre nego $to prode leto. A
onda na obodu grada lizu fabricke zidove.

Fabrika se prostire ispred mosta bez vode i iza njega,
velika je. Izvan njenih zidina i daleko iza njih skice krave i
svinje. Tamo uvece spaljuju njihove rogove i papke, a tezak
vazduh uzdiZe se nad predgradem. Fabrika je klanica.
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Ujutruy, jo$ uvek u mraku kukuri¢u petlovi. Koracaju
po sivim dvori$tima ba$ onako kako iznureni muskarci
koracaju ulicama. I sa istim pogledom.

Od poslednje stanice ljudi peske prelaze most. Nad
mostom nebo visi nisko, a kada je crveno, ¢ini se da su
muskarcima u kosi crvene kreste. Dok $isa Adininog oca,
predgradski frizer pri¢a da za heroje rada nema niceg lep-
$eg od petlove kreste.

Adina je pitala frizera o crvenoj kresti jer on poznaje
svacije vlasi$te i kako se kome uvija kosa. On kaze da su
virovi u kosi isto $to i krila petlova. Zato Adina zna da ¢e
svaki tako izuren muskarac jednom, jedne godine njego-
vog zivota leteti iznad mosta. Samo $to niko ne zna kada.

Jer pevci lete iznad ograda, a pre letenja piju vodu iz
praznih konzervi u dvoristu. No¢u spavaju u kutijama za
cipele. U te kutije se no¢u, kada se drvece ohladi, uunja-
vaju macke.

Poslednja stanica u predgradu udaljena je sedamde-
set koraka od mosta bez reke. Adina broji korake zato $to
je poslednja stanica na jednoj strani ulice ujedno i prva
na drugoj strani ulice. Muskarci polako izlaze na posled-
njoj stanici, a Zene na prvoj brzo ulaze. Zene trée pre nego
$to udu. U zoru im je kosa slepljena a torbe im lete, i pod
pazuhom gnjece mrlje od znoja. Uglavnom suve s belim
ivicama. Na noktima Zena masinsko ulje i rda izjedaju lak.
Jos dok trce ka tramvaju, izmedu brade i o¢iju primecuje
se umor rada u fabrici.

Kada zazvece prvi tramvaji, Adina se budi i mrzne u
svojoj letnjoj haljini. Haljinu krase $are s drve¢em. Kros$nje
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drveca vise naglavacke. Krojacica je prilikom $ivenja okre-
nula platno naopako.

Krojacica stanuje u dva sobicka, pod je neravan, a zido-
vi vlazni i na mnogo mesta ispupceni. Prozori gledaju ka
dvoriStu. Na jedan prozor naslonjena je limena tabla s
natpisom ZADRUGA NAPREDAK.

Krojacica sobe naziva RADIONICA. Na stolu, na kre-
vetu, na stolicama i kov¢ezima prostiru se razne tkani-
ne. Na podu i po pragovima leze ostaci tkanina. Za svaku
tkaninu prikacena je cedulja sa imenom. Iza kreveta, u
drvenom sanduku stoji dzak sa ostacima tkanina. Na tom
drvenom sanduku pise NIJE VISE UPOTREBLJIVO.

Krojacica u svescici pronalazi mere za ode¢u musteri-
ja. One koji su dolazili godinama naziva navremeredov-
ne musterije. One koji su dolazili retko, slucajno ili samo
jednom zove usputnopovremene musterije. Kada navreme-
redovne musterije donesu neku tkaninu, krojacica vise ne
upisuje njihove mere u svesku. Krojacica svaki put zapi-
suje samo mere Zene koja svakog dana odlazi u klanicu
i iznurena je kao muskarci. Stavlja metar u usta i kaze:
Mora$ da odes$ kod veterinara ako Zeli$ haljinu. Ako si
svakog leta sve mrsavija, moju svesku ¢e uskoro ispuniti
mere tvojih kostiju.

Zena nekoliko puta godi$nje krojacici donosi novu sve-
sku. Na njenom omotu pisSe BRIGADIRSKA SVESKA, a
iznad kolona pise ZIVA VAGA i VAGA ZAKLANOG.

Adina nikada nije smela da hoda bosa u radionici, jer
na podu izmedu ostataka tkanina leze ¢iode. Samo kro-
jacica zna gde da zgazi a ne ubode se. Jednom nedeljno
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puzi po sobi s magnetom i tada sve ¢iode s poda dole¢u
u njenu ruku.

Kada je Adina probala haljinu, njena majka je krojaci-
ci skrenula paznju na to da drvece visi naopacke: Zar ne
vidis, obrnula si tkaninu. Krojacica je jo§ mogla da okre-
ne tkaninu, bila je prisivena samo belim koncem. Ali ona
je s dve ¢iode u ustima odgovorila: Vazno je kako izgle-
da spreda i pozadi, i da je rajsferslus s leve strane, a kada
gledam odavde, ono $to je dole u stvari je gore. Spustila je
glavu do poda i rekla da tako gledaju kokoske. I patuljci,
pomislila je Adina. Njena majka je samo pogledala kroz
prozor u dvoriste.

Ka ulici je okrenut izlog sa krstovima, ¢unkovima i
kantama za zalivanje od pocinkovanog lima. Naslonjeni
su na stare novine, a ispred njih je na heklani milje polo-
zena limena tabla na kojoj pise ZADRUGA NAPREDAK.

Krstovi, ¢unkovi i kante za zalivanje zadrhte kad god
pored njih protutnji tramvaj. Ali ne popadaju.

Iza izloga stoji sto s makazama, klestima i zavrtnjima,
a iza stola sedi ¢ovek. Limar. U koZnoj kecelji. Burma mu
na konopcu visi oko vrata zato $to mu na obe ruke nedo-
staje domali prst.

I on ima navremeredovne i usputnopovremene muste-
rije. Navremeredovne musterije pri¢aju da mu je prva zena
preminula odavno, a drugu nije nasao zato $to mu burma
visi na konopcu oko vrata. Frizer kaze da limar nikada nije
ni imao Zenu, Cetiri puta se verio tim prstenom, ali nikada
se nije ozenio. Cim se izlog napuni krstovima, ¢unkovima
i kantama za zalivanje, limar lemi stare lonce.
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Kada tramvaj protutnji pored izloga, lica iz vagona stoje
izmedu krstova i ¢unkova. Na kantama za zalivanje osli-
kavaju se talasasto lica zato $to se tramvaj krece i zato $to
se pocinkovan lim presijava. Cim tramvaj prode, na kan-
tama za zalivanje svetluca samo jo$ odraz utabanog snega.

Adina je letnju haljinu s kro§njama okrenutim naopac-
ke nosila nekoliko 1éta. Ona je rasla, haljina je svakog leta
postajala sve kraca. A kro$nje su svakog leta visile naopa-
ko i uvek su bile teske. Kao stidljiva devojka iz predgrada
stajala je na ivici trotoara ispod drveca koje seze u visine.
Senke drveca nikada joj nisu prekrivale celo lice. Obraz
u hladovini bio je hladan, a drugi na suncu topao i mek.
Adina je osecala da na hladnom obrazu ima rajsferslus.

Nakon letnjih kisa koje ne hlade kamenje, po popucaloj
zemlji u dvori$tu puze ogrlice mrava. Adina sipa $ecernu
vodicu kroz otvor providne cevéice okrugle igle za plete-
nje. Cev¢icu gura u pukotinu. Mravi mile u nju, nizu se
jedan za drugim, cas glava, ¢as stomak. Plamenom $ibi-
ce Adina lepi krajeve cevcice, a zatim je kao ogrlicu kaci
oko vrata. Stoji pred ogledalom i vidi da je ogrlica Ziva
iako su mravi mrtvi i prilepljeni za $ecer, svaki na mestu
gde se ugusio.

Oko je tek u toj ogrlici moglo da razazna da je svaki mrav
Zivotinja.

Adina jednom nedeljno odlazi kod frizera zato $to joj
kosa raste brzo a ne sme da prekrije usi. Na putu do frizera
prolazi pored izloga sa krstovima, ¢unkovima i kantama
za zalivanje. Limar mahne iza stakla, a ona uvek ude. Daje
joj fisek od novinskog papira. U njemu su majske visnje,
a u junu vec kajsije, leti grozde, iako jo$ ni u jednom vrtu
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nije sazrelo. Adina je nekada verovala da novinski papir
preobrazava voce.

Dok joj daje fisek, limar kaze: Jedi, inace ¢e istruli-
ti. Ona zato jede brzo, vo¢e moze da istruli jo§ dok on to
izgovara. Zatim limar kaze: Jedi sporo da bi dugo uziva-
la u svakom zalogaju.

Ona 7zvace i guta i zuri u treperav plamen lemilice, dok
on prelazi preko rupa na dnu lonca i puni ih. Ispunjene
rupe presijavaju se poput ¢unkova, kanti za zalivanje i
krstova u izlogu. Ako se lonac ne nazdere vatre, smrt mu
pojede dupe, govori limar.

Jednom, jednog popodneva, Adina je sa ogrlicom od
mrava otisla na $isanje. Sedela je na stolici pred velikim
ogledalom, a noge su joj se klatile. Frizer joj je rasceslja-
vao kosu preko vrata, a onda je pogledao cesalj i rekao:
Ili ¢e mravi nestati ili ¢es$ nestati i ti zajedno s mravima.

U ¢osku je spavao neki ¢ovek. Na njegovom krilu leza-
la je frizerova macka. Covek je bio iznuren i svakog jutra
kada je odlazio u klanicu, na glavi je imao krestu. Prenuo
se iz sna i pred velikim ogledalom izbacio je macku ispred
vrata. Dosta mi je $to sam u klanici okruzen mrtvim Zivo-
tinjama, viknuo je. Pljunuo je na pod.

Pod je prekrivala odsec¢ena kosa iznurenih muskara-
ca i njihovih poznanika. Tanka, tamnoseda i svetloseda i
seda. Gusta kao na temenu neke velike glave. Izmedu pra-
menova gmizu bubasvabe. Pramenovi se podizu i spusta-
ju. Kosa je Ziva zato §to je nose bubagvabe. Na glavama
muskaraca nije Zivela.

Frizer je makaze spustio u otvorenu fioku: Ovako ne
mogu da $iSam, rekao je, mravi mi puze pod odecom.
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Izvukao je kosulju iz pantalona i pocesao se, a kada je sklo-
nio prste, na stomaku su ostali crveni pramenovi. Psovao je
mravlju majku. Onaj iz klanice psovao je majku crkotina.
Ogledalo je najednom bilo tako visoko, a fioka tako dubo-
ka da se Adini ¢inilo da s krova posmatra svoje noge dok
se klate ispod stolice. Istr¢ala je napolje ispred vrata gde je
lezala macka. Macka je gledala za njom, imala je tri oka.

Nedelju dana kasnije frizer je Adini dao bombone. S
nalepljenim dlakama, grebale su jezik. Adina je htela da
ispljune dlake, a on je rekao da one ¢iste grlo.

Bombone su krckale u ustima, Adina je pitala kada ¢e
umreti covek koji je izbacio macku. Frizer je ubacio u usta
$aku bombona i odgovorio: Kada ¢oveku bude osisano
toliko kose da moze da se napuni dzak, nabijen dzak. Kada
taj dzak bude tezak koliko i ¢ovek, tada ¢ovek umire. Ja
kosu svakog ¢oveka trpam u dzak dok ga dupke ne napu-
nim, rekao je frizer. Ne vagam kosu kantarom, ve¢ o¢ima.
Znam, rekao je, koliko sam kose o$isao svakome tokom
godina i godina. Ose¢am teret o¢ima, i nikad se ne pre-
varim. Dunuo je Adini u vrat.

Musterija koja je izbacila macku do¢i ¢e jo§ sedam ili
osam puta, rekao je. Zato ni$ta nisam rekao iako macka
od tada nista viSe ne jede. Ne Zelim dugogodisnju muste-
riju na poslednja $i$anja da $aljem kod drugog frizera, u
neizvesnost. Sa ivice usana protezala mu se jedna bora,
presecala mu je obraz.

Klara sedi pored cebeta, oblaci letnju bluzu. Sunce je
zagrejalo naprstak na njenom kaziprstu. Noge su joj ko$ca-
te, pribila ih je uz stomak i koraca tako dok proba bluzu.
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To je hod koscate ptice koja ne mora da radi nista doli
da razgleda leto i bude lepa. Posmatra je topola sa spre-
mnim nozem. Iz Klarinog obrijanog pazuha nic¢u dlake.
Na njenom pazuhu ve¢ su nalik bradi muskarca o kome
Klara govori. Muskarca sa stilom, kaze, jo$ nisam srela.
To joj je zelja.

Klara se smeje, koraca kao na Stulama, Zelju je podgre-
jalo sunce, a krov zavrteo glavu. Njena glava ne zna nista
o zelenom nozu topola, o ivici krova, oblaka, grada. Ni da
je taj krov leti pun mrava koji nose mrtve muve. Ni da je
taj krov leti samo crta pod nebom.

Zbog letnje haljine sa obrnutim drveéem i rajsferslusa
na obrazu Adina je za sva vremena podozriva prema halji-
nama. Adina je kod krojacice zZivot Zena pocela da vaga na
osnovu tezine ostataka tkanina. Cesto je odlazila kod nje,
sedela i gledala. Premeravala je pogledom svaku muste-
riju. Znala je kojoj ¢e Zeni ostaci tkanina ubrzo napuniti
dzak koji ¢e postati tezak koliko i Zena. I da Zeni iz klani-
ce treba jo$ Cetiri haljine dok ne umre.

Klara iz dzepa vadi malu, letnju jabuku pro$aranu
crvenom i stavlja je Adini pod bradu. Naprstak svetluca
i prolazi neposredno pored jabukine ljuske. Mala jabu-
ka s dugackom peteljkom, mnogo onoga sto je jos treba-
lo da postane jabuka odrvenilo se i pretvorilo u peteljku.
Adina duboko zagriza jabuku. Pljuni, tu je crv, kaze Klara.
Smed, izuvijan kon¢i¢ ukopao se u jabukino meso. Adina
guta zalogaj i crva. Pa to je samo jabukin crv, govori ona,
on raste u jabuci, on je od jabukinog mesa. Ne rada se u
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jabuci, kaze Klara, on se uvlaci u jabuku, izjeda je i izlazi
napolje. To je njegov Zivotni put.

Adina jede, Zvakanje joj $kripi u ugima: Sta ée napolju,
kaze, pa on je od jabukinog mesa, beo je, jede belo meso
i sere smede i tako boji svoj put, izjeda jabuku i umire u
jabuci. To je njegov Zivotni put.

Klarine o¢i nisu na§minkane, a nebo je prazno i topoli-
ni nozevi §tr¢e uspravno i zeleno. Klara je naborala kapke.
Ispod njenih obraza zenice traze put koji vodi pravo do
usta. Klara cuti, leze na cebe i zatvara oci.

Iznad stambenog bloka zaustavio se jedan oblak, beo i
uskovitlan. Starci koji umiru leti ostaju kratko iznad grada
pre nego $to iz kreveta predu u grob.

Klara i letnji starac leZe u istom snu. Adina oseca kako
joj u stomaku jabukin crv kréi put. Mili kroz stidne dla-
¢ice po unutrasnjoj strani butina sve do pregiba kolena.



Covek u Saci

Iza Zene koraca senka, Zena je mala i pogurena, a senka
se drzi na odstojanju. Zena koraca preko trave i seda na
klupu pored stambenog bloka.

Zena sedi, senka ostaje da stoji. Ne pripada Zeni, bag
kao $to ni senka zida ne pripada zidu. Senke ostavljaju
na cedilu stvari kojima pripadaju. Senke pripadaju samo
kasnom popodnevu koje je ve¢ na izmaku.

Ispred donjih redova prozora stambenog bloka rastu
dalije, velike su i bujne, zbog vrelog vazduha na ivicama
su ve¢ kao od papira. Proviruju u kuhinje i sobe, u tanji-
re i krevete.

Kroz kuhinjski prozor dim izlazi na ulicu, smrdi na
zagoreo luk. Iznad Sporeta visi zidni tepih, proplanak s jele-
nom. Jelen je smed kao cediljka na stolu. Zena lize drvenu
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varjacu, dete stoji na stolici i place. Oko vrata mu visi por-
tikla. Zena portiklom brige detetu suze s lica.

Dete je preveliko da bi stajalo na stolici, preveliko je i
da bi nosilo portiklu. U Zenin lakat utisnuta je plava mrlja.
Muski glas se dere: Luk smrdji, stoji$ pored lonca kao krava,
ja odlazim u svet, odlazim daleko koliko me noge nose.
Zena zuri u lonac, duva u dim. Izgovara tiho i ostro: Pa
idi, spakuj svoja govna u kofer i idi u majéinu. Covek ¢upa
zenu za kosu, $amara je. Potom uplakana Zena stoji pored
deteta, a dete ¢uti i zuri kroz prozor.

Bila si na krovu, kaze dete, video sam ti dupe. Covek
pljuje kroz prozor, preko dalija. Gornji deo tela mu je
obnazen, na grudima su mrlje od plave boje. Sta gledas,
pljunu¢u te medu o¢i. Pljuvacka pada na trotoar, u njoj je
semenka suncokreta. Udi unutra pa pogledaj napolje, tako
¢e$ videti vise, kaze ¢ovek. Dete se smeje, Zena ga podi-
ze sa stolice, privija ga uza se. Smejes se i rastes, kaze ona,
postaces velik, a mene ¢e on nasmrt prebiti. Covek se smeje
tiho, a zatim glasno. Bio si s detetom na krovu, kaze Zena.

Izmedu dva koraka na trotoaru su pljuvacka, opusci
i ljuske suncokreta. I tu i tamo pokoja zgnjecena dalija.
Na ivi¢njaku lezi list iz necije $kolske sveske. Brzina pla-
vog traktora $est puta je veca od brzine crvenog trakto-
ra, piSe na njemu.

Rukopis svih skolskih dana, slova jedne reci pala su
na leda, a sledece na lice. I bradavice na de¢jim prstima, i
prljavstina na bradavicama, i nizovi bradavica u vidu sivih
plikova, i prsti poput ¢urecih vratova.
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Bradavice se prenose i preko predmeta, rekao je Paul,
prelaze na svaku kozu. Adina svakog dana dodiruje decje
sveske i ruke. Kreda $kripi po tabli, svaka ispisana re¢
mogla bi da postane bradavica. Na de¢jim licima su umor-
ne oci, ne slusaju. Zatim se ¢uje zvono, a Adina stoji pred
ogledalom u uciteljskom toaletu. Pretrazuje svoje lice i
vrat, trazi bradavicu. Prste izjeda kreda.

U nizovima de¢jih bradavica pohranjeni su hvatanje,
guranje i Sutiranje, pritiskanje i stiskanje, mrznja stezanja i
grabljenja. I zaljubljivanje i beZanje pohranjeno je u nizo-
vima brdavica, podmuklost oceva i majki, rodaka i kom-
$ija i neznanaca. A kada otekne oko, kada se slomi zub,
kada krvari uvo, samo se sleze ramenima.

Trolejbus osvetljenih prozora prolazi ulicom, u nje-
govom sredi$tu je naborano gumeno crevo, harmonika.
Rogovi mu klize gore po Zzici, harmonika se razvlaci i sku-
plja, iz nabora izlece prasina. Prasina je siva i prekrivena
finim dlac¢icama, toplija je od vecernjeg vazduha. Kada tro-
lejbus vozi, u gradu ima struje. Iz njegovih rogova sevaju
varnice ka drvecu, a s dugackih grana lis¢e pada na put.
Topole prekrivaju sve ulice, u sumrak su mrac¢nije od osta-
log drveca.

Ispred Adine koraca muskarac, u ruci drzi baterijsku
lampu. U gradu cesto nema struje, baterijske lampe su,
bas kao i prsti, deo ruku. U ulicama mra¢nim kao unu-
tragnjost dzaka no¢ je kao izlivena iz jednog komada, a
neko ko tuda koraca samo je zvuk ispod osvetljenog vrha
cipele. Covek je baterijsku lampu usmerio iza svog rame-
na. Poslednji beli konac vece provlaci kroz zavrsetak ulice.
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U izlogu svetlucaju beli supeni tanjiri i kasike otporne na
rdu. Baterijska lampa jo$ nije ukljucena, ¢ovek ceka da
zavretak ulice upadne u slede¢u ulicicu. Cim je uklju-
¢io baterijsku lampu, ¢ovek je nestao. Pretvorio se u $aku.

Tek kada sasvim padne mrak, iskljucuje se struja. Fabri-
ka cipela ne zuji, u portirnici gori sveca, a pored nje sedi
rukav. Ispred portirnice laje pas, ali ne vidi se on, ve¢ samo
sjaj njegovih ociju, i ¢uju se njegove $ape na asfaltu.

Topole suzavaju obru¢ oko svih ulica. Kuce se zbijaju
neposredno jedna uz drugu. Iza zavesa svetlucaju svece.
Ljudi svoju decu iznose pred svetlo, pre sledeceg jutra Zele
jo$ jednom da vide njihove obraze.

Tamo gde raste grmlje, no¢ se premislja: da se sakrije
izmedu lis¢a ili da napadne. Kada u mra¢nom gradu nema
struje, no¢ navire odozdo i odseca najpre noge. Oko rame-
na jos uvek visi siva svetlost dovoljna za ljuljuskanje glave,
za zatvaranje ociju. Ali za gledanje nije dovoljna.

Samo ponekad zasvetlucaju bare, medutim, ne svetlu-
caju dugo zato $to je zemlja Zedna, a leto je suvo, ve¢ nede-
ljama je prasnjavo. Jedan zbun okrznuo je Adinino rame.
Ima nemirne bele cvetove. MiriSu opojno, njihov miris
izaziva teskobu. Adina ukljucuje baterijsku lampu, krug
pada u tamu, li¢i na jaje. Iz njega izrasta glava s kljunom.
Svetlost baterijske lampe nije dovoljna da se dobro vidi,
dovoljna je samo za izvesnost da no¢ ne moze da progu-
ta cela leda, ve¢ samo polovinu.

Ispred ulaza u stambeni blok ruze pletu rupicast krov,
sito od trouglastog lis¢a i prljavih zvezda. No¢ ih istisku-
je iz grada.





