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Put crva kroz jabuku

Mrav nosi mrtvu muvu. Mrav ne vidi put pred sobom, 
okreće muvu i mili nazad. Muva je triput veća od mrava. 
Adina sklanja lakat, ne želi da zakrči put muvi. Pored 
Adininog kolena presijava se komad katrana, krčka se na 
suncu. Pipka ga prstom i končić katrana kači joj se za ruku, 
razvlači se, steže i prelama. 

Glava mrava liči na vrh čiode, u njoj nema mesta za 
sunce da bi moglo da je prži. Stoga umesto da je prži, 
ubada. Mrav je zalutao. Mili ali nije živ, sa stanovišta oka 
on nije životinja. I travke mile po obodu grada baš kao i 
on. Muva je živa zato što je triput veća i zato što je nose, 
sa stanovišta oka ona jeste životinja. 

Klara ne vidi muvu, sunce je užarena bundeva i zasle-
pljuje. Klara je raširila butine, spustila je ruke između 
kolena. Tamo gde se gaćice usecaju u butinu štrče stidne 
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dlačice. Pored stidnih dlačica položila je makaze, namo-
taj belog konca, naočare za sunce i naprstak. Klara šije 
letnju bluzu. Igla zaranja, konac se kreće: Majku ti, lede-
nu, kaže Klara i liže krv s prsta. U psovku je uključila led, 
majku igle, konca, niti. Kada Klara psuje, sve ima majku. 

Majka igle je mesto koje krvari. Majka igle je najstari-
ja igla na svetu koja je rodila sve ostale igle. Ona želi da 
svaka njena igla na svakoj ruci na svetu koja šije pronađe 
prst koji bi mogla da ubode. Dok Klara psuje, svet je mali i 
nad njim lebdi kapljica igle i kapljica krvi. A u psovki vreba 
i majka konca s nitima koje su svet obmotale u klupko.

Po ovoj vrelini psuješ i pominješ led, kaže Adina, a Kla-
rina vilična kost melje, jezik joj udara o nepce. Kad god 
psuje, Klarino lice prekriju bore, jer dok psuje, svaka reč je 
metak, pa ona stvari pogađa rečima koje joj prelaze preko 
usana. I majku tih stvari. 

Adina i Klara leže na ćebetu. Adina je gola, a Klara na 
sebi ima samo gaćice kupaćeg kostima.

Psovke su hladne. Psovkama nisu potrebne dalije, ni 
hleb, ni jabuke, ni leto. One ne služe mirisanju i nisu za 
jelo. Psovke služe samo tome da sve uzburkaju, a onda se 
slegnu, služe kratkom izlivu besa da bi zatim dugo miro-
vale. One bubnjanje u slepoočnicama spuštaju u ručne 
zglobove i prigušen topot srca podižu do uva. 

Kada se psovke prekinu, kao da nikada nisu ni postojale. 

Ćebe su rasprostrle na krovu stambene zgrade, krov 
okružuju topole. Više su od svih gradskih krovova, ukra-
šene su zelenom, ne razaznaje se list od lista, sve je samo 
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lišće. One ne šuškaju, one huče. Lišće štrči uspravno s 
topola, baš kao i granje, drvo se uopšte ne vidi. A u visina-
ma do kojih više ništa ne dopire, topole seku vruć vazduh. 
Topole su zeleni noževi.

Kada Adina predugo posmatra topole, one okreću 
noževe u njenom grlu s jedne strane na drugu. Tada joj grlo 
obuzima nesvestica. I čelo joj oseća da nijedno popodne 
ne može da obgrli i zadrži nijednu topolu onoliko dugo 
koliko je svetlosti potrebno da iza fabrike utone u veče. 
Veče bi moralo da požuri, jer noć bi mogla da obgrli topo-
le zato što su tada nevidljive.

Između stambenih blokova batinanje tepiha razbija 
dan, gore na krovu odjekuje, udarci praskaju jedan za dru-
gim kao što Klarine psovke ispaljuju reči. 

Batinanje tepiha nema moć da prigušen topot srca 
uzdigne do uva.

Nakon što se ispsovala, Klara je umorna, a nebo je tako 
prazno da zatvara oči zaslepljene svetlošću, dok Adina 
otvara oči i predugo zuri u prazninu. Iz velikih visina, do 
kojih više ne dosežu ni zeleni noževi, spušta se pravo u 
njeno oko končić izatkan od vrelog vazduha. O njega je 
obešen teret grada.

Jutros u školi jedno dete je reklo Adini da je nebo danas 
nekako drukčije. To dete je uvek izuzetno tiho u društvu 
druge dece. Njegove oči vrlo su razmaknute i zato su mu 
slepoočnice neobično uske. Jutros me je majka probudila 
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u četiri, reklo je dete, dala mi je ključ zato što je morala 
da ode na železničku stanicu. Kada je kretala, pošao sam 
s njom do kapije. Dok smo prolazili kroz dvorište, osetio 
sam na ramenu neverovatnu blizinu neba. Mogao sam da 
se naslonim na njega, ali nisam hteo da uplašim majku. 
Kada sam se sam vraćao kroz dvorište, kamenje je bilo pro-
vidno. Ulazna vrata bila su drukčija, drvo od kog su saz-
dana se ogolilo. Mogao sam da spavam još tri sata, reklo 
je dete, ali nisam uspeo da zaspim. Zatim sam se prenuo 
iako nisam utonuo u san. A možda sam ipak spavao, jer 
osećao sam da su mi zategnuti kapci. Sanjao sam da ležim 
na suncu pokraj vode s plikom na stomaku. Ogulio sam 
kožu s plika i nije bolelo. Zato što se ispod kože skrivao 
kamen. Vetar je duvao i podizao vodu, međutim, bili su 
to samo nabori marame, a ne voda. A ispod nje nije bilo 
kamenja, ispod marame skrivalo se meso.

Dete se nasmejalo dok je izgovaralo poslednju reče-
nicu, a smeh je odjekivao i kroz tišinu koja je usledila. 
Neki zubi su mu kao šljunak, crni i okrnjeni, a neki glat-
ki i beli. Na detetovom licu primećuju se godine koje 
taj dečji glas ne može da iznese. Detetovo lice miriše na  
prezrelo voće. 

Nalik mirisu starica s debelim slojem pudera, koji se 
nakon kratkog vremena izbora kao i koža. Nalik ženama 
koje slučajno karminom dodirnu i zube dok pred ogleda-
lom drhtavim rukama mažu usne, pa zato malo kasnije 
pred ogledalom posmatraju svoje prste. Ali bela polukru-
žna dvorišta na noktima ostala su uredna.
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Dok dete u školskom dvorištu stoji sa ostalom decom, 
zahvat samoće postaje mrlja na njegovom licu. I širi se, 
dok se nad topolama koso rasprostire i spušta svetlost. 

Klara je zaspala, san je nosi daleko, spavanje na suncu 
dozvoljava joj da bude sama. Udarci mlatila za tepihe izbi-
jaju iz leta zelene mladice. Šum topola zelene mladice pre-
tvara u sva minula leta. U sve godine za vreme kojih smo 
bili dete i rasli, a ipak osećali da se svaki dan uveče str-
moglavljuje u provaliju. U dane detinjstva kada su nam 
kosu šišali pod pravim uglovima, sa sasušenim blatom u 
predgrađu, prašinom iza tramvaja, s trotoarima prekrive-
nim koracima krupnih iznurenih muškaraca koji zarađu-
ju novac za hleb.

Predgrađe je cevima i žicama prikačeno za grad, i 
jednim mostom bez reke. Predgrađe ni sa jedne strane 
nema kraj, baš kao ni zidovi, putevi i drveće. S jednog kraja 
pristižu gradski tramvaji, a fabrike izduvavaju dim iznad 
mosta bez reke. Zvečanje tramvaja odozdo i dim odozgo 
ponekad su isto. Drugi kraj predgrađa nagriza njiva i lišće 
repe prostire se daleko, a iza njega blešte beli zidovi. Veli-
čine su šake, tamo je jedno selo. Između sela i mosta bez 
reke pasu ovce. Ne brste lišće repe, jer stazom duž njive 
raste trava, koju ovce izjedu i pre nego što prođe leto. A 
onda na obodu grada ližu fabričke zidove.

Fabrika se prostire ispred mosta bez vode i iza njega, 
velika je. Izvan njenih zidina i daleko iza njih skiče krave i 
svinje. Tamo uveče spaljuju njihove rogove i papke, a težak 
vazduh uzdiže se nad predgrađem. Fabrika je klanica. 
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Ujutru, još uvek u mraku kukuriču petlovi. Koračaju 
po sivim dvorištima baš onako kako iznureni muškarci 
koračaju ulicama. I sa istim pogledom.

Od poslednje stanice ljudi peške prelaze most. Nad 
mostom nebo visi nisko, a kada je crveno, čini se da su 
muškarcima u kosi crvene kreste. Dok šiša Adininog oca, 
predgradski frizer priča da za heroje rada nema ničeg lep-
šeg od petlove kreste.

Adina je pitala frizera o crvenoj kresti jer on poznaje 
svačije vlasište i kako se kome uvija kosa. On kaže da su 
virovi u kosi isto što i krila petlova. Zato Adina zna da će 
svaki tako izuren muškarac jednom, jedne godine njego-
vog života leteti iznad mosta. Samo što niko ne zna kada.

Jer pevci lete iznad ograda, a pre letenja piju vodu iz 
praznih konzervi u dvorištu. Noću spavaju u kutijama za 
cipele. U te kutije se noću, kada se drveće ohladi, ušunja-
vaju mačke. 

Poslednja stanica u predgrađu udaljena je sedamde-
set koraka od mosta bez reke. Adina broji korake zato što 
je poslednja stanica na jednoj strani ulice ujedno i prva 
na drugoj strani ulice. Muškarci polako izlaze na posled-
njoj stanici, a žene na prvoj brzo ulaze. Žene trče pre nego 
što uđu. U zoru im je kosa slepljena a torbe im lete, i pod 
pazuhom gnječe mrlje od znoja. Uglavnom suve s belim 
ivicama. Na noktima žena mašinsko ulje i rđa izjedaju lak. 
Još dok trče ka tramvaju, između brade i očiju primećuje 
se umor rada u fabrici. 

Kada zazveče prvi tramvaji, Adina se budi i mrzne u 
svojoj letnjoj haljini. Haljinu krase šare s drvećem. Krošnje 
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drveća vise naglavačke. Krojačica je prilikom šivenja okre-
nula platno naopako. 

Krojačica stanuje u dva sobička, pod je neravan, a zido-
vi vlažni i na mnogo mesta ispupčeni. Prozori gledaju ka 
dvorištu. Na jedan prozor naslonjena je limena tabla s 
natpisom ZADRUGA NAPREDAK.

Krojačica sobe naziva RADIONICA. Na stolu, na kre-
vetu, na stolicama i kovčezima prostiru se razne tkani-
ne. Na podu i po pragovima leže ostaci tkanina. Za svaku 
tkaninu prikačena je cedulja sa imenom. Iza kreveta, u 
drvenom sanduku stoji džak sa ostacima tkanina. Na tom 
drvenom sanduku piše NIJE VIŠE UPOTREBLJIVO. 

Krojačica u sveščici pronalazi mere za odeću mušteri-
ja. One koji su dolazili godinama naziva navremeredov-
ne mušterije. One koji su dolazili retko, slučajno ili samo 
jednom zove usputnopovremene mušterije. Kada navreme-
redovne mušterije donesu neku tkaninu, krojačica više ne 
upisuje njihove mere u svesku. Krojačica svaki put zapi-
suje samo mere žene koja svakog dana odlazi u klanicu 
i iznurena je kao muškarci. Stavlja metar u usta i kaže: 
Moraš da odeš kod veterinara ako želiš haljinu. Ako si 
svakog leta sve mršavija, moju svesku će uskoro ispuniti 
mere tvojih kostiju. 

Žena nekoliko puta godišnje krojačici donosi novu sve-
sku. Na njenom omotu piše BRIGADIRSKA SVESKA, a 
iznad kolona piše ŽIVA VAGA i VAGA ZAKLANOG.

Adina nikada nije smela da hoda bosa u radionici, jer 
na podu između ostataka tkanina leže čiode. Samo kro-
jačica zna gde da zgazi a ne ubode se. Jednom nedeljno 
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puzi po sobi s magnetom i tada sve čiode s poda doleću 
u njenu ruku.

Kada je Adina probala haljinu, njena majka je krojači-
ci skrenula pažnju na to da drveće visi naopačke: Zar ne 
vidiš, obrnula si tkaninu. Krojačica je još mogla da okre-
ne tkaninu, bila je prišivena samo belim koncem. Ali ona 
je s dve čiode u ustima odgovorila: Važno je kako izgle-
da spreda i pozadi, i da je rajsferšlus s leve strane, a kada 
gledam odavde, ono što je dole u stvari je gore. Spustila je 
glavu do poda i rekla da tako gledaju kokoške. I patuljci, 
pomislila je Adina. Njena majka je samo pogledala kroz 
prozor u dvorište.

Ka ulici je okrenut izlog sa krstovima, čunkovima i 
kantama za zalivanje od pocinkovanog lima. Naslonjeni 
su na stare novine, a ispred njih je na heklani milje polo-
žena limena tabla na kojoj piše ZADRUGA NAPREDAK.

Krstovi, čunkovi i kante za zalivanje zadrhte kad god 
pored njih protutnji tramvaj. Ali ne popadaju. 

Iza izloga stoji sto s makazama, kleštima i zavrtnjima, 
a iza stola sedi čovek. Limar. U kožnoj kecelji. Burma mu 
na konopcu visi oko vrata zato što mu na obe ruke nedo-
staje domali prst.

I on ima navremeredovne i usputnopovremene mušte-
rije. Navremeredovne mušterije pričaju da mu je prva žena 
preminula odavno, a drugu nije našao zato što mu burma 
visi na konopcu oko vrata. Frizer kaže da limar nikada nije 
ni imao ženu, četiri puta se verio tim prstenom, ali nikada 
se nije oženio. Čim se izlog napuni krstovima, čunkovima 
i kantama za zalivanje, limar lemi stare lonce.
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Kada tramvaj protutnji pored izloga, lica iz vagona stoje 
između krstova i čunkova. Na kantama za zalivanje osli-
kavaju se talasasto lica zato što se tramvaj kreće i zato što 
se pocinkovan lim presijava. Čim tramvaj prođe, na kan-
tama za zalivanje svetluca samo još odraz utabanog snega.

Adina je letnju haljinu s krošnjama okrenutim naopač-
ke nosila nekoliko lêta. Ona je rasla, haljina je svakog leta 
postajala sve kraća. A krošnje su svakog leta visile naopa-
ko i uvek su bile teške. Kao stidljiva devojka iz predgrađa 
stajala je na ivici trotoara ispod drveća koje seže u visine. 
Senke drveća nikada joj nisu prekrivale celo lice. Obraz 
u hladovini bio je hladan, a drugi na suncu topao i mek. 
Adina je osećala da na hladnom obrazu ima rajsferšlus.

Nakon letnjih kiša koje ne hlade kamenje, po popucaloj 
zemlji u dvorištu puze ogrlice mrava. Adina sipa šećernu 
vodicu kroz otvor providne cevčice okrugle igle za plete-
nje. Cevčicu gura u pukotinu. Mravi mile u nju, nižu se 
jedan za drugim, čas glava, čas stomak. Plamenom šibi-
ce Adina lepi krajeve cevčice, a zatim je kao ogrlicu kači 
oko vrata. Stoji pred ogledalom i vidi da je ogrlica živa 
iako su mravi mrtvi i prilepljeni za šećer, svaki na mestu 
gde se ugušio.

Oko je tek u toj ogrlici moglo da razazna da je svaki mrav 
životinja. 

Adina jednom nedeljno odlazi kod frizera zato što joj 
kosa raste brzo a ne sme da prekrije uši. Na putu do frizera 
prolazi pored izloga sa krstovima, čunkovima i kantama 
za zalivanje. Limar mahne iza stakla, a ona uvek uđe. Daje 
joj fišek od novinskog papira. U njemu su majske višnje, 
a u junu već kajsije, leti grožđe, iako još ni u jednom vrtu 
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nije sazrelo. Adina je nekada verovala da novinski papir 
preobražava voće. 

Dok joj daje fišek, limar kaže: Jedi, inače će istruli-
ti. Ona zato jede brzo, voće može da istruli još dok on to 
izgovara. Zatim limar kaže: Jedi sporo da bi dugo uživa-
la u svakom zalogaju.

Ona žvaće i guta i zuri u treperav plamen lemilice, dok 
on prelazi preko rupa na dnu lonca i puni ih. Ispunjene 
rupe presijavaju se poput čunkova, kanti za zalivanje i 
krstova u izlogu. Ako se lonac ne naždere vatre, smrt mu 
pojede dupe, govori limar. 

Jednom, jednog popodneva, Adina je sa ogrlicom od 
mrava otišla na šišanje. Sedela je na stolici pred velikim 
ogledalom, a noge su joj se klatile. Frizer joj je raščešlja-
vao kosu preko vrata, a onda je pogledao češalj i rekao: 
Ili će mravi nestati ili ćeš nestati i ti zajedno s mravima.

U ćošku je spavao neki čovek. Na njegovom krilu leža-
la je frizerova mačka. Čovek je bio iznuren i svakog jutra 
kada je odlazio u klanicu, na glavi je imao krestu. Prenuo 
se iz sna i pred velikim ogledalom izbacio je mačku ispred 
vrata. Dosta mi je što sam u klanici okružen mrtvim živo-
tinjama, viknuo je. Pljunuo je na pod.

Pod je prekrivala odsečena kosa iznurenih muškara-
ca i njihovih poznanika. Tanka, tamnoseda i svetloseda i 
seda. Gusta kao na temenu neke velike glave. Između pra-
menova gmižu bubašvabe. Pramenovi se podižu i spušta-
ju. Kosa je živa zato što je nose bubašvabe. Na glavama 
muškaraca nije živela.

Frizer je makaze spustio u otvorenu fioku: Ovako ne 
mogu da šišam, rekao je, mravi mi puze pod odećom. 
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Izvukao je košulju iz pantalona i počešao se, a kada je sklo-
nio prste, na stomaku su ostali crveni pramenovi. Psovao je 
mravlju majku. Onaj iz klanice psovao je majku crkotina. 
Ogledalo je najednom bilo tako visoko, a fioka tako dubo-
ka da se Adini činilo da s krova posmatra svoje noge dok 
se klate ispod stolice. Istrčala je napolje ispred vrata gde je 
ležala mačka. Mačka je gledala za njom, imala je tri oka.

Nedelju dana kasnije frizer je Adini dao bombone. S 
nalepljenim dlakama, grebale su jezik. Adina je htela da 
ispljune dlake, a on je rekao da one čiste grlo.

Bombone su krckale u ustima, Adina je pitala kada će 
umreti čovek koji je izbacio mačku. Frizer je ubacio u usta 
šaku bombona i odgovorio: Kada čoveku bude ošišano 
toliko kose da može da se napuni džak, nabijen džak. Kada 
taj džak bude težak koliko i čovek, tada čovek umire. Ja 
kosu svakog čoveka trpam u džak dok ga dupke ne napu-
nim, rekao je frizer. Ne vagam kosu kantarom, već očima. 
Znam, rekao je, koliko sam kose ošišao svakome tokom 
godina i godina. Osećam teret očima, i nikad se ne pre-
varim. Dunuo je Adini u vrat. 

Mušterija koja je izbacila mačku doći će još sedam ili 
osam puta, rekao je. Zato ništa nisam rekao iako mačka 
od tada ništa više ne jede. Ne želim dugogodišnju mušte-
riju na poslednja šišanja da šaljem kod drugog frizera, u 
neizvesnost. Sa ivice usana protezala mu se jedna bora, 
presecala mu je obraz.

Klara sedi pored ćebeta, oblači letnju bluzu. Sunce je 
zagrejalo naprstak na njenom kažiprstu. Noge su joj košča-
te, pribila ih je uz stomak i korača tako dok proba bluzu. 
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To je hod koščate ptice koja ne mora da radi ništa doli 
da razgleda leto i bude lepa. Posmatra je topola sa spre-
mnim nožem. Iz Klarinog obrijanog pazuha niču dlake. 
Na njenom pazuhu već su nalik bradi muškarca o kome 
Klara govori. Muškarca sa stilom, kaže, još nisam srela. 
To joj je želja.

Klara se smeje, korača kao na štulama, želju je podgre-
jalo sunce, a krov zavrteo glavu. Njena glava ne zna ništa 
o zelenom nožu topola, o ivici krova, oblaka, grada. Ni da 
je taj krov leti pun mrava koji nose mrtve muve. Ni da je 
taj krov leti samo crta pod nebom.

Zbog letnje haljine sa obrnutim drvećem i rajsferšlusa 
na obrazu Adina je za sva vremena podozriva prema halji-
nama. Adina je kod krojačice život žena počela da vaga na 
osnovu težine ostataka tkanina. Često je odlazila kod nje, 
sedela i gledala. Premeravala je pogledom svaku mušte-
riju. Znala je kojoj će ženi ostaci tkanina ubrzo napuniti 
džak koji će postati težak koliko i žena. I da ženi iz klani-
ce treba još četiri haljine dok ne umre. 

Klara iz džepa vadi malu, letnju jabuku prošaranu 
crvenom i stavlja je Adini pod bradu. Naprstak svetluca 
i prolazi neposredno pored jabukine ljuske. Mala jabu-
ka s dugačkom peteljkom, mnogo onoga što je još treba-
lo da postane jabuka odrvenilo se i pretvorilo u peteljku. 
Adina duboko zagriza jabuku. Pljuni, tu je crv, kaže Klara. 
Smeđ, izuvijan končić ukopao se u jabukino meso. Adina 
guta zalogaj i crva. Pa to je samo jabukin crv, govori ona, 
on raste u jabuci, on je od jabukinog mesa. Ne rađa se u 



Lisac je oduvek bio lovac 21

jabuci, kaže Klara, on se uvlači u jabuku, izjeda je i izlazi 
napolje. To je njegov životni put.

Adina jede, žvakanje joj škripi u ušima: Šta će napolju, 
kaže, pa on je od jabukinog mesa, beo je, jede belo meso 
i sere smeđe i tako boji svoj put, izjeda jabuku i umire u 
jabuci. To je njegov životni put. 

Klarine oči nisu našminkane, a nebo je prazno i topoli-
ni noževi štrče uspravno i zeleno. Klara je naborala kapke. 
Ispod njenih obraza zenice traže put koji vodi pravo do 
usta. Klara ćuti, leže na ćebe i zatvara oči.

Iznad stambenog bloka zaustavio se jedan oblak, beo i 
uskovitlan. Starci koji umiru leti ostaju kratko iznad grada 
pre nego što iz kreveta pređu u grob.

Klara i letnji starac leže u istom snu. Adina oseća kako 
joj u stomaku jabukin crv krči put. Mili kroz stidne dla-
čice po unutrašnjoj strani butina sve do pregiba kolena.



Čovek u šaci

Iza žene korača senka, žena je mala i pogurena, a senka 
se drži na odstojanju. Žena korača preko trave i seda na 
klupu pored stambenog bloka.

Žena sedi, senka ostaje da stoji. Ne pripada ženi, baš 
kao što ni senka zida ne pripada zidu. Senke ostavljaju 
na cedilu stvari kojima pripadaju. Senke pripadaju samo 
kasnom popodnevu koje je već na izmaku.

Ispred donjih redova prozora stambenog bloka rastu 
dalije, velike su i bujne, zbog vrelog vazduha na ivicama 
su već kao od papira. Proviruju u kuhinje i sobe, u tanji-
re i krevete.

Kroz kuhinjski prozor dim izlazi na ulicu, smrdi na 
zagoreo luk. Iznad šporeta visi zidni tepih, proplanak s jele-
nom. Jelen je smeđ kao cediljka na stolu. Žena liže drvenu 
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varjaču, dete stoji na stolici i plače. Oko vrata mu visi por-
tikla. Žena portiklom briše detetu suze s lica.

Dete je preveliko da bi stajalo na stolici, preveliko je i 
da bi nosilo portiklu. U ženin lakat utisnuta je plava mrlja. 
Muški glas se dere: Luk smrdi, stojiš pored lonca kao krava, 
ja odlazim u svet, odlazim daleko koliko me noge nose. 
Žena zuri u lonac, duva u dim. Izgovara tiho i oštro: Pa 
idi, spakuj svoja govna u kofer i idi u majčinu. Čovek čupa 
ženu za kosu, šamara je. Potom uplakana žena stoji pored 
deteta, a dete ćuti i zuri kroz prozor. 

Bila si na krovu, kaže dete, video sam ti dupe. Čovek 
pljuje kroz prozor, preko dalija. Gornji deo tela mu je 
obnažen, na grudima su mrlje od plave boje. Šta gledaš, 
pljunuću te među oči. Pljuvačka pada na trotoar, u njoj je 
semenka suncokreta. Uđi unutra pa pogledaj napolje, tako 
ćeš videti više, kaže čovek. Dete se smeje, žena ga podi-
že sa stolice, privija ga uza se. Smeješ se i rasteš, kaže ona, 
postaćeš velik, a mene će on nasmrt prebiti. Čovek se smeje 
tiho, a zatim glasno. Bio si s detetom na krovu, kaže žena. 

Između dva koraka na trotoaru su pljuvačka, opušci 
i ljuske suncokreta. I tu i tamo pokoja zgnječena dalija. 
Na ivičnjaku leži list iz nečije školske sveske. Brzina pla-
vog traktora šest puta je veća od brzine crvenog trakto-
ra, piše na njemu.

Rukopis svih školskih dana, slova jedne reči pala su 
na leđa, a sledeće na lice. I bradavice na dečjim prstima, i 
prljavština na bradavicama, i nizovi bradavica u vidu sivih 
plikova, i prsti poput ćurećih vratova.
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Bradavice se prenose i preko predmeta, rekao je Paul, 
prelaze na svaku kožu. Adina svakog dana dodiruje dečje 
sveske i ruke. Kreda škripi po tabli, svaka ispisana reč 
mogla bi da postane bradavica. Na dečjim licima su umor-
ne oči, ne slušaju. Zatim se čuje zvono, a Adina stoji pred 
ogledalom u učiteljskom toaletu. Pretražuje svoje lice i 
vrat, traži bradavicu. Prste izjeda kreda.

U nizovima dečjih bradavica pohranjeni su hvatanje, 
guranje i šutiranje, pritiskanje i stiskanje, mržnja stezanja i 
grabljenja. I zaljubljivanje i bežanje pohranjeno je u nizo-
vima brdavica, podmuklost očeva i majki, rođaka i kom-
šija i neznanaca. A kada otekne oko, kada se slomi zub, 
kada krvari uvo, samo se sleže ramenima. 

Trolejbus osvetljenih prozora prolazi ulicom, u nje-
govom središtu je naborano gumeno crevo, harmonika. 
Rogovi mu klize gore po žici, harmonika se razvlači i sku-
plja, iz nabora izleće prašina. Prašina je siva i prekrivena 
finim dlačicama, toplija je od večernjeg vazduha. Kada tro-
lejbus vozi, u gradu ima struje. Iz njegovih rogova sevaju 
varnice ka drveću, a s dugačkih grana lišće pada na put. 
Topole prekrivaju sve ulice, u sumrak su mračnije od osta-
log drveća.

Ispred Adine korača muškarac, u ruci drži baterijsku 
lampu. U gradu često nema struje, baterijske lampe su, 
baš kao i prsti, deo ruku. U ulicama mračnim kao unu-
trašnjost džaka noć je kao izlivena iz jednog komada, a 
neko ko tuda korača samo je zvuk ispod osvetljenog vrha 
cipele. Čovek je baterijsku lampu usmerio iza svog rame-
na. Poslednji beli konac veče provlači kroz završetak ulice. 
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U izlogu svetlucaju beli supeni tanjiri i kašike otporne na 
rđu. Baterijska lampa još nije uključena, čovek čeka da 
završetak ulice upadne u sledeću uličicu. Čim je uklju-
čio baterijsku lampu, čovek je nestao. Pretvorio se u šaku.

Tek kada sasvim padne mrak, isključuje se struja. Fabri-
ka cipela ne zuji, u portirnici gori sveća, a pored nje sedi 
rukav. Ispred portirnice laje pas, ali ne vidi se on, već samo 
sjaj njegovih očiju, i čuju se njegove šape na asfaltu.

Topole sužavaju obruč oko svih ulica. Kuće se zbijaju 
neposredno jedna uz drugu. Iza zavesa svetlucaju sveće. 
Ljudi svoju decu iznose pred svetlo, pre sledećeg jutra žele 
još jednom da vide njihove obraze. 

Tamo gde raste grmlje, noć se premišlja: da se sakrije 
između lišća ili da napadne. Kada u mračnom gradu nema 
struje, noć navire odozdo i odseca najpre noge. Oko rame-
na još uvek visi siva svetlost dovoljna za ljuljuškanje glave, 
za zatvaranje očiju. Ali za gledanje nije dovoljna.

Samo ponekad zasvetlucaju bare, međutim, ne svetlu-
caju dugo zato što je zemlja žedna, a leto je suvo, već nede-
ljama je prašnjavo. Jedan žbun okrznuo je Adinino rame. 
Ima nemirne bele cvetove. Mirišu opojno, njihov miris 
izaziva teskobu. Adina uključuje baterijsku lampu, krug 
pada u tamu, liči na jaje. Iz njega izrasta glava s kljunom. 
Svetlost baterijske lampe nije dovoljna da se dobro vidi, 
dovoljna je samo za izvesnost da noć ne može da progu-
ta cela leđa, već samo polovinu.

Ispred ulaza u stambeni blok ruže pletu rupičast krov, 
sito od trouglastog lišća i prljavih zvezda. Noć ih istisku-
je iz grada.




