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Put crva kroz jabuku

Mrav nosi mrtvu muvu . Mrav ne vidi put pred sobom, 
okreće muvu i mili nazad . Muva je triput veća od mrava . 
Adina sklanja lakat, ne želi da zakrči put muvi . Pored 
Adininog kolena presijava se komad katrana, krčka se na 
suncu . Pipka ga prstom i končić katrana kači joj se za ruku, 
razvlači se, steže i prelama . 

Glava mrava liči na vrh čiode, u njoj nema mesta za 
sunce da bi moglo da je prži . Stoga umesto da je prži, 
ubada . Mrav je zalutao . Mili ali nije živ, sa stanovišta oka 
on nije životinja . I travke mile po obodu grada baš kao i 
on . Muva je živa zato što je triput veća i zato što je nose, 
sa stanovišta oka ona jeste životinja . 

Klara ne vidi muvu, sunce je užarena bundeva i zasle-
pljuje . Klara je raširila butine, spustila je ruke između 
kolena . Tamo gde se gaćice usecaju u butinu štrče stidne 
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dlačice . Pored stidnih dlačica položila je makaze, namo-
taj belog konca, naočare za sunce i naprstak . Klara šije 
letnju bluzu . Igla zaranja, konac se kreće: Majku ti, lede-
nu, kaže Klara i liže krv s prsta . U psovku je uključila led, 
majku igle, konca, niti . Kada Klara psuje, sve ima majku . 

Majka igle je mesto koje krvari . Majka igle je najstari-
ja igla na svetu koja je rodila sve ostale igle . Ona želi da 
svaka njena igla na svakoj ruci na svetu koja šije pronađe 
prst koji bi mogla da ubode . Dok Klara psuje, svet je mali i 
nad njim lebdi kapljica igle i kapljica krvi . A u psovki vreba 
i majka konca s nitima koje su svet obmotale u klupko .

Po ovoj vrelini psuješ i pominješ led, kaže Adina, a Kla-
rina vilična kost melje, jezik joj udara o nepce . Kad god 
psuje, Klarino lice prekriju bore, jer dok psuje, svaka reč je 
metak, pa ona stvari pogađa rečima koje joj prelaze preko 
usana . I majku tih stvari . 

Adina i Klara leže na ćebetu . Adina je gola, a Klara na 
sebi ima samo gaćice kupaćeg kostima .

Psovke su hladne . Psovkama nisu potrebne dalije, ni 
hleb, ni jabuke, ni leto . One ne služe mirisanju i nisu za 
jelo . Psovke služe samo tome da sve uzburkaju, a onda se 
slegnu, služe kratkom izlivu besa da bi zatim dugo miro-
vale . One bubnjanje u slepoočnicama spuštaju u ručne 
zglobove i prigušen topot srca podižu do uva . 

Kada se psovke prekinu, kao da nikada nisu ni postojale . 

Ćebe su rasprostrle na krovu stambene zgrade, krov 
okružuju topole . Više su od svih gradskih krovova, ukra-
šene su zelenom, ne razaznaje se list od lista, sve je samo 
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lišće . One ne šuškaju, one huče . Lišće štrči uspravno s 
topola, baš kao i granje, drvo se uopšte ne vidi . A u visina-
ma do kojih više ništa ne dopire, topole seku vruć vazduh . 
Topole su zeleni noževi .

Kada Adina predugo posmatra topole, one okreću 
noževe u njenom grlu s jedne strane na drugu . Tada joj grlo 
obuzima nesvestica . I čelo joj oseća da nijedno popodne 
ne može da obgrli i zadrži nijednu topolu onoliko dugo 
koliko je svetlosti potrebno da iza fabrike utone u veče . 
Veče bi moralo da požuri, jer noć bi mogla da obgrli topo-
le zato što su tada nevidljive .

Između stambenih blokova batinanje tepiha razbija 
dan, gore na krovu odjekuje, udarci praskaju jedan za dru-
gim kao što Klarine psovke ispaljuju reči . 

Batinanje tepiha nema moć da prigušen topot srca 
uzdigne do uva .

Nakon što se ispsovala, Klara je umorna, a nebo je tako 
prazno da zatvara oči zaslepljene svetlošću, dok Adina 
otvara oči i predugo zuri u prazninu . Iz velikih visina, do 
kojih više ne dosežu ni zeleni noževi, spušta se pravo u 
njeno oko končić izatkan od vrelog vazduha . O njega je 
obešen teret grada .

Jutros u školi jedno dete je reklo Adini da je nebo danas 
nekako drukčije . To dete je uvek izuzetno tiho u društvu 
druge dece . Njegove oči vrlo su razmaknute i zato su mu 
slepoočnice neobično uske . Jutros me je majka probudila 
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u četiri, reklo je dete, dala mi je ključ zato što je morala 
da ode na železničku stanicu . Kada je kretala, pošao sam 
s njom do kapije . Dok smo prolazili kroz dvorište, osetio 
sam na ramenu neverovatnu blizinu neba . Mogao sam da 
se naslonim na njega, ali nisam hteo da uplašim majku . 
Kada sam se sam vraćao kroz dvorište, kamenje je bilo pro-
vidno . Ulazna vrata bila su drukčija, drvo od kog su saz-
dana se ogolilo . Mogao sam da spavam još tri sata, reklo 
je dete, ali nisam uspeo da zaspim . Zatim sam se prenuo 
iako nisam utonuo u san . A možda sam ipak spavao, jer 
osećao sam da su mi zategnuti kapci . Sanjao sam da ležim 
na suncu pokraj vode s plikom na stomaku . Ogulio sam 
kožu s plika i nije bolelo . Zato što se ispod kože skrivao 
kamen . Vetar je duvao i podizao vodu, međutim, bili su 
to samo nabori marame, a ne voda . A ispod nje nije bilo 
kamenja, ispod marame skrivalo se meso .

Dete se nasmejalo dok je izgovaralo poslednju reče-
nicu, a smeh je odjekivao i kroz tišinu koja je usledila . 
Neki zubi su mu kao šljunak, crni i okrnjeni, a neki glat-
ki i beli . Na detetovom licu primećuju se godine koje 
taj dečji glas ne može da iznese . Detetovo lice miriše na  
prezrelo voće . 

Nalik mirisu starica s debelim slojem pudera, koji se 
nakon kratkog vremena izbora kao i koža . Nalik ženama 
koje slučajno karminom dodirnu i zube dok pred ogleda-
lom drhtavim rukama mažu usne, pa zato malo kasnije 
pred ogledalom posmatraju svoje prste . Ali bela polukru-
žna dvorišta na noktima ostala su uredna .
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Dok dete u školskom dvorištu stoji sa ostalom decom, 
zahvat samoće postaje mrlja na njegovom licu . I širi se, 
dok se nad topolama koso rasprostire i spušta svetlost . 

Klara je zaspala, san je nosi daleko, spavanje na suncu 
dozvoljava joj da bude sama . Udarci mlatila za tepihe izbi-
jaju iz leta zelene mladice . Šum topola zelene mladice pre-
tvara u sva minula leta . U sve godine za vreme kojih smo 
bili dete i rasli, a ipak osećali da se svaki dan uveče str-
moglavljuje u provaliju . U dane detinjstva kada su nam 
kosu šišali pod pravim uglovima, sa sasušenim blatom u 
predgrađu, prašinom iza tramvaja, s trotoarima prekrive-
nim koracima krupnih iznurenih muškaraca koji zarađu-
ju novac za hleb .

Predgrađe je cevima i žicama prikačeno za grad, i 
jednim mostom bez reke . Predgrađe ni sa jedne strane 
nema kraj, baš kao ni zidovi, putevi i drveće . S jednog kraja 
pristižu gradski tramvaji, a fabrike izduvavaju dim iznad 
mosta bez reke . Zvečanje tramvaja odozdo i dim odozgo 
ponekad su isto . Drugi kraj predgrađa nagriza njiva i lišće 
repe prostire se daleko, a iza njega blešte beli zidovi . Veli-
čine su šake, tamo je jedno selo . Između sela i mosta bez 
reke pasu ovce . Ne brste lišće repe, jer stazom duž njive 
raste trava, koju ovce izjedu i pre nego što prođe leto . A 
onda na obodu grada ližu fabričke zidove .

Fabrika se prostire ispred mosta bez vode i iza njega, 
velika je . Izvan njenih zidina i daleko iza njih skiče krave i 
svinje . Tamo uveče spaljuju njihove rogove i papke, a težak 
vazduh uzdiže se nad predgrađem . Fabrika je klanica . 
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Ujutru, još uvek u mraku kukuriču petlovi . Koračaju 
po sivim dvorištima baš onako kako iznureni muškarci 
koračaju ulicama . I sa istim pogledom .

Od poslednje stanice ljudi peške prelaze most . Nad 
mostom nebo visi nisko, a kada je crveno, čini se da su 
muškarcima u kosi crvene kreste . Dok šiša Adininog oca, 
predgradski frizer priča da za heroje rada nema ničeg lep-
šeg od petlove kreste .

Adina je pitala frizera o crvenoj kresti jer on poznaje 
svačije vlasište i kako se kome uvija kosa . On kaže da su 
virovi u kosi isto što i krila petlova . Zato Adina zna da će 
svaki tako izuren muškarac jednom, jedne godine njego-
vog života leteti iznad mosta . Samo što niko ne zna kada .

Jer pevci lete iznad ograda, a pre letenja piju vodu iz 
praznih konzervi u dvorištu . Noću spavaju u kutijama za 
cipele . U te kutije se noću, kada se drveće ohladi, ušunja-
vaju mačke . 

Poslednja stanica u predgrađu udaljena je sedamde-
set koraka od mosta bez reke . Adina broji korake zato što 
je poslednja stanica na jednoj strani ulice ujedno i prva 
na drugoj strani ulice . Muškarci polako izlaze na posled-
njoj stanici, a žene na prvoj brzo ulaze . Žene trče pre nego 
što uđu . U zoru im je kosa slepljena a torbe im lete, i pod 
pazuhom gnječe mrlje od znoja . Uglavnom suve s belim 
ivicama . Na noktima žena mašinsko ulje i rđa izjedaju lak . 
Još dok trče ka tramvaju, između brade i očiju primećuje 
se umor rada u fabrici . 

Kada zazveče prvi tramvaji, Adina se budi i mrzne u 
svojoj letnjoj haljini . Haljinu krase šare s drvećem . Krošnje 
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drveća vise naglavačke . Krojačica je prilikom šivenja okre-
nula platno naopako . 

Krojačica stanuje u dva sobička, pod je neravan, a zido-
vi vlažni i na mnogo mesta ispupčeni . Prozori gledaju ka 
dvorištu . Na jedan prozor naslonjena je limena tabla s 
natpisom ZADRUGA NAPREDAK .

Krojačica sobe naziva RADIONICA . Na stolu, na kre-
vetu, na stolicama i kovčezima prostiru se razne tkani-
ne . Na podu i po pragovima leže ostaci tkanina . Za svaku 
tkaninu prikačena je cedulja sa imenom . Iza kreveta, u 
drvenom sanduku stoji džak sa ostacima tkanina . Na tom 
drvenom sanduku piše NIJE VIŠE UPOTREBLJIVO . 

Krojačica u sveščici pronalazi mere za odeću mušteri-
ja . One koji su dolazili godinama naziva navremeredov-
ne mušterije . One koji su dolazili retko, slučajno ili samo 
jednom zove usputnopovremene mušterije . Kada navreme-
redovne mušterije donesu neku tkaninu, krojačica više ne 
upisuje njihove mere u svesku . Krojačica svaki put zapi-
suje samo mere žene koja svakog dana odlazi u klanicu 
i iznurena je kao muškarci . Stavlja metar u usta i kaže: 
Moraš da odeš kod veterinara ako želiš haljinu . Ako si 
svakog leta sve mršavija, moju svesku će uskoro ispuniti 
mere tvojih kostiju . 

Žena nekoliko puta godišnje krojačici donosi novu sve-
sku . Na njenom omotu piše BRIGADIRSKA SVESKA, a 
iznad kolona piše ŽIVA VAGA i VAGA ZAKLANOG .

Adina nikada nije smela da hoda bosa u radionici, jer 
na podu između ostataka tkanina leže čiode . Samo kro-
jačica zna gde da zgazi a ne ubode se . Jednom nedeljno 
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puzi po sobi s magnetom i tada sve čiode s poda doleću 
u njenu ruku .

Kada je Adina probala haljinu, njena majka je krojači-
ci skrenula pažnju na to da drveće visi naopačke: Zar ne 
vidiš, obrnula si tkaninu . Krojačica je još mogla da okre-
ne tkaninu, bila je prišivena samo belim koncem . Ali ona 
je s dve čiode u ustima odgovorila: Važno je kako izgle-
da spreda i pozadi, i da je rajsferšlus s leve strane, a kada 
gledam odavde, ono što je dole u stvari je gore . Spustila je 
glavu do poda i rekla da tako gledaju kokoške . I patuljci, 
pomislila je Adina . Njena majka je samo pogledala kroz 
prozor u dvorište .

Ka ulici je okrenut izlog sa krstovima, čunkovima i 
kantama za zalivanje od pocinkovanog lima . Naslonjeni 
su na stare novine, a ispred njih je na heklani milje polo-
žena limena tabla na kojoj piše ZADRUGA NAPREDAK .

Krstovi, čunkovi i kante za zalivanje zadrhte kad god 
pored njih protutnji tramvaj . Ali ne popadaju . 

Iza izloga stoji sto s makazama, kleštima i zavrtnjima, 
a iza stola sedi čovek . Limar . U kožnoj kecelji . Burma mu 
na konopcu visi oko vrata zato što mu na obe ruke nedo-
staje domali prst .

I on ima navremeredovne i usputnopovremene mušte-
rije . Navremeredovne mušterije pričaju da mu je prva žena 
preminula odavno, a drugu nije našao zato što mu burma 
visi na konopcu oko vrata . Frizer kaže da limar nikada nije 
ni imao ženu, četiri puta se verio tim prstenom, ali nikada 
se nije oženio . Čim se izlog napuni krstovima, čunkovima 
i kantama za zalivanje, limar lemi stare lonce .
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Kada tramvaj protutnji pored izloga, lica iz vagona stoje 
između krstova i čunkova . Na kantama za zalivanje osli-
kavaju se talasasto lica zato što se tramvaj kreće i zato što 
se pocinkovan lim presijava . Čim tramvaj prođe, na kan-
tama za zalivanje svetluca samo još odraz utabanog snega .

Adina je letnju haljinu s krošnjama okrenutim naopač-
ke nosila nekoliko lêta . Ona je rasla, haljina je svakog leta 
postajala sve kraća . A krošnje su svakog leta visile naopa-
ko i uvek su bile teške . Kao stidljiva devojka iz predgrađa 
stajala je na ivici trotoara ispod drveća koje seže u visine . 
Senke drveća nikada joj nisu prekrivale celo lice . Obraz 
u hladovini bio je hladan, a drugi na suncu topao i mek . 
Adina je osećala da na hladnom obrazu ima rajsferšlus .

Nakon letnjih kiša koje ne hlade kamenje, po popucaloj 
zemlji u dvorištu puze ogrlice mrava . Adina sipa šećernu 
vodicu kroz otvor providne cevčice okrugle igle za plete-
nje . Cevčicu gura u pukotinu . Mravi mile u nju, nižu se 
jedan za drugim, čas glava, čas stomak . Plamenom šibi-
ce Adina lepi krajeve cevčice, a zatim je kao ogrlicu kači 
oko vrata . Stoji pred ogledalom i vidi da je ogrlica živa 
iako su mravi mrtvi i prilepljeni za šećer, svaki na mestu 
gde se ugušio .

Oko je tek u toj ogrlici moglo da razazna da je svaki mrav 
životinja . 

Adina jednom nedeljno odlazi kod frizera zato što joj 
kosa raste brzo a ne sme da prekrije uši . Na putu do frizera 
prolazi pored izloga sa krstovima, čunkovima i kantama 
za zalivanje . Limar mahne iza stakla, a ona uvek uđe . Daje 
joj fišek od novinskog papira . U njemu su majske višnje, 
a u junu već kajsije, leti grožđe, iako još ni u jednom vrtu 
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nije sazrelo . Adina je nekada verovala da novinski papir 
preobražava voće . 

Dok joj daje fišek, limar kaže: Jedi, inače će istruli-
ti . Ona zato jede brzo, voće može da istruli još dok on to 
izgovara . Zatim limar kaže: Jedi sporo da bi dugo uživa-
la u svakom zalogaju .

Ona žvaće i guta i zuri u treperav plamen lemilice, dok 
on prelazi preko rupa na dnu lonca i puni ih . Ispunjene 
rupe presijavaju se poput čunkova, kanti za zalivanje i 
krstova u izlogu . Ako se lonac ne naždere vatre, smrt mu 
pojede dupe, govori limar . 

Jednom, jednog popodneva, Adina je sa ogrlicom od 
mrava otišla na šišanje . Sedela je na stolici pred velikim 
ogledalom, a noge su joj se klatile . Frizer joj je raščešlja-
vao kosu preko vrata, a onda je pogledao češalj i rekao: 
Ili će mravi nestati ili ćeš nestati i ti zajedno s mravima .

U ćošku je spavao neki čovek . Na njegovom krilu leža-
la je frizerova mačka . Čovek je bio iznuren i svakog jutra 
kada je odlazio u klanicu, na glavi je imao krestu . Prenuo 
se iz sna i pred velikim ogledalom izbacio je mačku ispred 
vrata . Dosta mi je što sam u klanici okružen mrtvim živo-
tinjama, viknuo je . Pljunuo je na pod .

Pod je prekrivala odsečena kosa iznurenih muškara-
ca i njihovih poznanika . Tanka, tamnoseda i svetloseda i 
seda . Gusta kao na temenu neke velike glave . Između pra-
menova gmižu bubašvabe . Pramenovi se podižu i spušta-
ju . Kosa je živa zato što je nose bubašvabe . Na glavama 
muškaraca nije živela .

Frizer je makaze spustio u otvorenu fioku: Ovako ne 
mogu da šišam, rekao je, mravi mi puze pod odećom . 
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Izvukao je košulju iz pantalona i počešao se, a kada je sklo-
nio prste, na stomaku su ostali crveni pramenovi . Psovao je 
mravlju majku . Onaj iz klanice psovao je majku crkotina . 
Ogledalo je najednom bilo tako visoko, a fioka tako dubo-
ka da se Adini činilo da s krova posmatra svoje noge dok 
se klate ispod stolice . Istrčala je napolje ispred vrata gde je 
ležala mačka . Mačka je gledala za njom, imala je tri oka .

Nedelju dana kasnije frizer je Adini dao bombone . S 
nalepljenim dlakama, grebale su jezik . Adina je htela da 
ispljune dlake, a on je rekao da one čiste grlo .

Bombone su krckale u ustima, Adina je pitala kada će 
umreti čovek koji je izbacio mačku . Frizer je ubacio u usta 
šaku bombona i odgovorio: Kada čoveku bude ošišano 
toliko kose da može da se napuni džak, nabijen džak . Kada 
taj džak bude težak koliko i čovek, tada čovek umire . Ja 
kosu svakog čoveka trpam u džak dok ga dupke ne napu-
nim, rekao je frizer . Ne vagam kosu kantarom, već očima . 
Znam, rekao je, koliko sam kose ošišao svakome tokom 
godina i godina . Osećam teret očima, i nikad se ne pre-
varim . Dunuo je Adini u vrat . 

Mušterija koja je izbacila mačku doći će još sedam ili 
osam puta, rekao je . Zato ništa nisam rekao iako mačka 
od tada ništa više ne jede . Ne želim dugogodišnju mušte-
riju na poslednja šišanja da šaljem kod drugog frizera, u 
neizvesnost . Sa ivice usana protezala mu se jedna bora, 
presecala mu je obraz .

Klara sedi pored ćebeta, oblači letnju bluzu . Sunce je 
zagrejalo naprstak na njenom kažiprstu . Noge su joj košča-
te, pribila ih je uz stomak i korača tako dok proba bluzu . 
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To je hod koščate ptice koja ne mora da radi ništa doli 
da razgleda leto i bude lepa . Posmatra je topola sa spre-
mnim nožem . Iz Klarinog obrijanog pazuha niču dlake . 
Na njenom pazuhu već su nalik bradi muškarca o kome 
Klara govori . Muškarca sa stilom, kaže, još nisam srela . 
To joj je želja .

Klara se smeje, korača kao na štulama, želju je podgre-
jalo sunce, a krov zavrteo glavu . Njena glava ne zna ništa 
o zelenom nožu topola, o ivici krova, oblaka, grada . Ni da 
je taj krov leti pun mrava koji nose mrtve muve . Ni da je 
taj krov leti samo crta pod nebom .

Zbog letnje haljine sa obrnutim drvećem i rajsferšlusa 
na obrazu Adina je za sva vremena podozriva prema halji-
nama . Adina je kod krojačice život žena počela da vaga na 
osnovu težine ostataka tkanina . Često je odlazila kod nje, 
sedela i gledala . Premeravala je pogledom svaku mušte-
riju . Znala je kojoj će ženi ostaci tkanina ubrzo napuniti 
džak koji će postati težak koliko i žena . I da ženi iz klani-
ce treba još četiri haljine dok ne umre . 

Klara iz džepa vadi malu, letnju jabuku prošaranu 
crvenom i stavlja je Adini pod bradu . Naprstak svetluca 
i prolazi neposredno pored jabukine ljuske . Mala jabu-
ka s dugačkom peteljkom, mnogo onoga što je još treba-
lo da postane jabuka odrvenilo se i pretvorilo u peteljku . 
Adina duboko zagriza jabuku . Pljuni, tu je crv, kaže Klara . 
Smeđ, izuvijan končić ukopao se u jabukino meso . Adina 
guta zalogaj i crva . Pa to je samo jabukin crv, govori ona, 
on raste u jabuci, on je od jabukinog mesa . Ne rađa se u 



Lisac je oduvek bio lovac 21

jabuci, kaže Klara, on se uvlači u jabuku, izjeda je i izlazi 
napolje . To je njegov životni put .

Adina jede, žvakanje joj škripi u ušima: Šta će napolju, 
kaže, pa on je od jabukinog mesa, beo je, jede belo meso 
i sere smeđe i tako boji svoj put, izjeda jabuku i umire u 
jabuci . To je njegov životni put . 

Klarine oči nisu našminkane, a nebo je prazno i topoli-
ni noževi štrče uspravno i zeleno . Klara je naborala kapke . 
Ispod njenih obraza zenice traže put koji vodi pravo do 
usta . Klara ćuti, leže na ćebe i zatvara oči .

Iznad stambenog bloka zaustavio se jedan oblak, beo i 
uskovitlan . Starci koji umiru leti ostaju kratko iznad grada 
pre nego što iz kreveta pređu u grob .

Klara i letnji starac leže u istom snu . Adina oseća kako 
joj u stomaku jabukin crv krči put . Mili kroz stidne dla-
čice po unutrašnjoj strani butina sve do pregiba kolena .



Čovek u šaci

Iza žene korača senka, žena je mala i pogurena, a senka 
se drži na odstojanju . Žena korača preko trave i seda na 
klupu pored stambenog bloka .

Žena sedi, senka ostaje da stoji . Ne pripada ženi, baš 
kao što ni senka zida ne pripada zidu . Senke ostavljaju 
na cedilu stvari kojima pripadaju . Senke pripadaju samo 
kasnom popodnevu koje je već na izmaku .

Ispred donjih redova prozora stambenog bloka rastu 
dalije, velike su i bujne, zbog vrelog vazduha na ivicama 
su već kao od papira . Proviruju u kuhinje i sobe, u tanji-
re i krevete .

Kroz kuhinjski prozor dim izlazi na ulicu, smrdi na 
zagoreo luk . Iznad šporeta visi zidni tepih, proplanak s jele-
nom . Jelen je smeđ kao cediljka na stolu . Žena liže drvenu 
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varjaču, dete stoji na stolici i plače . Oko vrata mu visi por-
tikla . Žena portiklom briše detetu suze s lica .

Dete je preveliko da bi stajalo na stolici, preveliko je i 
da bi nosilo portiklu . U ženin lakat utisnuta je plava mrlja . 
Muški glas se dere: Luk smrdi, stojiš pored lonca kao krava, 
ja odlazim u svet, odlazim daleko koliko me noge nose . 
Žena zuri u lonac, duva u dim . Izgovara tiho i oštro: Pa 
idi, spakuj svoja govna u kofer i idi u majčinu . Čovek čupa 
ženu za kosu, šamara je . Potom uplakana žena stoji pored 
deteta, a dete ćuti i zuri kroz prozor . 

Bila si na krovu, kaže dete, video sam ti dupe . Čovek 
pljuje kroz prozor, preko dalija . Gornji deo tela mu je 
obnažen, na grudima su mrlje od plave boje . Šta gledaš, 
pljunuću te među oči . Pljuvačka pada na trotoar, u njoj je 
semenka suncokreta . Uđi unutra pa pogledaj napolje, tako 
ćeš videti više, kaže čovek . Dete se smeje, žena ga podi-
že sa stolice, privija ga uza se . Smeješ se i rasteš, kaže ona, 
postaćeš velik, a mene će on nasmrt prebiti . Čovek se smeje 
tiho, a zatim glasno . Bio si s detetom na krovu, kaže žena . 

Između dva koraka na trotoaru su pljuvačka, opušci 
i ljuske suncokreta . I tu i tamo pokoja zgnječena dalija . 
Na ivičnjaku leži list iz nečije školske sveske . Brzina pla-
vog traktora šest puta je veća od brzine crvenog trakto-
ra, piše na njemu .

Rukopis svih školskih dana, slova jedne reči pala su 
na leđa, a sledeće na lice . I bradavice na dečjim prstima, i 
prljavština na bradavicama, i nizovi bradavica u vidu sivih 
plikova, i prsti poput ćurećih vratova .
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Bradavice se prenose i preko predmeta, rekao je Paul, 
prelaze na svaku kožu . Adina svakog dana dodiruje dečje 
sveske i ruke . Kreda škripi po tabli, svaka ispisana reč 
mogla bi da postane bradavica . Na dečjim licima su umor-
ne oči, ne slušaju . Zatim se čuje zvono, a Adina stoji pred 
ogledalom u učiteljskom toaletu . Pretražuje svoje lice i 
vrat, traži bradavicu . Prste izjeda kreda .

U nizovima dečjih bradavica pohranjeni su hvatanje, 
guranje i šutiranje, pritiskanje i stiskanje, mržnja stezanja i 
grabljenja . I zaljubljivanje i bežanje pohranjeno je u nizo-
vima brdavica, podmuklost očeva i majki, rođaka i kom-
šija i neznanaca . A kada otekne oko, kada se slomi zub, 
kada krvari uvo, samo se sleže ramenima . 

Trolejbus osvetljenih prozora prolazi ulicom, u nje-
govom središtu je naborano gumeno crevo, harmonika . 
Rogovi mu klize gore po žici, harmonika se razvlači i sku-
plja, iz nabora izleće prašina . Prašina je siva i prekrivena 
finim dlačicama, toplija je od večernjeg vazduha . Kada tro-
lejbus vozi, u gradu ima struje . Iz njegovih rogova sevaju 
varnice ka drveću, a s dugačkih grana lišće pada na put . 
Topole prekrivaju sve ulice, u sumrak su mračnije od osta-
log drveća .

Ispred Adine korača muškarac, u ruci drži baterijsku 
lampu . U gradu često nema struje, baterijske lampe su, 
baš kao i prsti, deo ruku . U ulicama mračnim kao unu-
trašnjost džaka noć je kao izlivena iz jednog komada, a 
neko ko tuda korača samo je zvuk ispod osvetljenog vrha 
cipele . Čovek je baterijsku lampu usmerio iza svog rame-
na . Poslednji beli konac veče provlači kroz završetak ulice . 
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U izlogu svetlucaju beli supeni tanjiri i kašike otporne na 
rđu . Baterijska lampa još nije uključena, čovek čeka da 
završetak ulice upadne u sledeću uličicu . Čim je uklju-
čio baterijsku lampu, čovek je nestao . Pretvorio se u šaku .

Tek kada sasvim padne mrak, isključuje se struja . Fabri-
ka cipela ne zuji, u portirnici gori sveća, a pored nje sedi 
rukav . Ispred portirnice laje pas, ali ne vidi se on, već samo 
sjaj njegovih očiju, i čuju se njegove šape na asfaltu .

Topole sužavaju obruč oko svih ulica . Kuće se zbijaju 
neposredno jedna uz drugu . Iza zavesa svetlucaju sveće . 
Ljudi svoju decu iznose pred svetlo, pre sledećeg jutra žele 
još jednom da vide njihove obraze . 

Tamo gde raste grmlje, noć se premišlja: da se sakrije 
između lišća ili da napadne . Kada u mračnom gradu nema 
struje, noć navire odozdo i odseca najpre noge . Oko rame-
na još uvek visi siva svetlost dovoljna za ljuljuškanje glave, 
za zatvaranje očiju . Ali za gledanje nije dovoljna .

Samo ponekad zasvetlucaju bare, međutim, ne svetlu-
caju dugo zato što je zemlja žedna, a leto je suvo, već nede-
ljama je prašnjavo . Jedan žbun okrznuo je Adinino rame . 
Ima nemirne bele cvetove . Mirišu opojno, njihov miris 
izaziva teskobu . Adina uključuje baterijsku lampu, krug 
pada u tamu, liči na jaje . Iz njega izrasta glava s kljunom . 
Svetlost baterijske lampe nije dovoljna da se dobro vidi, 
dovoljna je samo za izvesnost da noć ne može da progu-
ta cela leđa, već samo polovinu .

Ispred ulaza u stambeni blok ruže pletu rupičast krov, 
sito od trouglastog lišća i prljavih zvezda . Noć ih istisku-
je iz grada .




