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„Krv je naša nasušna, i vrela i hladna, Da pohara i 
iskupi svet: Bez krvi nijedan mit opstati ne može.“

Džefri Hil – „Postanje“



PRVI DEO

OBMANUTI



1
Remši

Bolje je ubijati ljude na kraju njihove psihologije. Ne preo-
stane im više ništa da ponude sebi ili svetu.

Premda, u to vreme nije trebalo da ubijem nikoga. Pošto 
sam se nahranio pre manje od dvadeset sati, trebalo je da se 
probudim utoljene žeđi i opušten, ravnodušan prema krvi 
još najmanje nedelju dana. Umesto toga, probudio sam se 
u stanju – da ne cinculiram mnogo oko izraza – totalnog 
jebenog haosa. Glasovi u glavi (ponavljali su, bog sveti zna 
zašto: Slaže čim zine… Slaže čim zine…), zemljotres u srcu, 
sartrovska mučnina u duši – i žeđ kakvu vekovima nisam 
osetio. Ne ona pripitomljena verzija koja se mogla utažiti 
pomoću pet-šest kesa iz frižidera. Ne. Ovo je bio Bič, sta-
rostavni, neumoljivi, crveni hor koji je zaglušio kapilare 
pukim moronskim imperativom: PRIBAVI SMESTA ŽIVU 
KRV ILI UMRI.

Traumatična zbunjenost zbog svega toga nije bila ono 
najmisterioznije. Najmisteriozniji je bio moj san. Ne počinji 
ubistvom. Ne počinji snom. Znam. Ali dve stvari mi idu ovde 
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u prilog: prvo, ja sam ubica. Drugo, taj san je bio kolosalno 
nenormalan. Ne njegov sadržaj. Već puka činjenica da sam 
ga sanjao. Vidite, ja ne sanjam. Uopšte. Nikada. Još od Valine 
smrti. A to se dogodilo davno, davno.

Ipak, sada o tome ne mogu da razmišljam. Žeđ je takva 
da prema potrebi da ona bude utoljena sve ostalo postaje 
smešno nevažno. Ona vas tera, kao što bi to bilo i sa pištoljem 
uperenim u glavu, da se usredsredite.

Dakle, u takvom sam stanju bio.
Kuća Randolfa Mojsera, pornografa, začudo nije bila por-

nografska kuća: milanske sofe presvučene kožom krem boje, 
stočići od žada, prostirke od kravlje kože, lusteri, ogromni 
tepisi boje peska sa Bahama, ogledala za čije vam posta-
vljanje treba dizalica. Odabrao sam je zbog njene lokacije, 
kilometar i po severozapadno od Malibu Springsa, visoko na 
brdu iznad kog nije bilo ničega, obraslom borovom šumom 
s istočne strane do pedesetak metara od terase u prizemlju, 
i nepristupačnom šikarom sa zapadne, sve do stabala prvog 
suseda udaljenih oko četiri stotine metara. Rekoh da sam je 
„odabrao“, ali to nije istina. Bič vas umešno vodi, pronalazi 
nevidljive vektore i struje u etru, prostore u prostoru koji 
dovode do ispunjenja. Dijalog krvi – vaše i njihove (ili bolje 
rečeno, moje i vaše) – počinje i pre nego što se ugledate. Kao 
ljubavna priča. Kao u trenucima neposredno pre nego što 
sam prvi put ugledao Vali, pre sedamnaest hiljada godina.

(Da, dobro ste pročitali.)
Ostavio sam kola na parkingu kraj seoskog puta i krenuo 

kroz šumu.
Randolf, koji je u ovom biznisu bio poznat pod imenom 

I. Propali (a ja sam za njega znao otkad je moja produkcijska 
kompanija snimila o njemu dokumentarac), došao je do 
krajnjih dometa svoje psihologije. Upravo je navršio pedeset 
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osmu, i duže od dve decenije bio je dovoljno bogat bez obzira 
na to kako je izgledao. Zapuštenost, fizička, bila je deo te 
psihologije: nije smela postojati ni najmanja šansa da dvade-
setdvogodišnjakinja na kolenima s njegovom kitom u ustima 
može da poželi da bude na kolenima s njegovom kitom u 
ustima. Otud urasli nokti na nogama. Otud glatka mešina 
i mlitave sike. Otud zjapeće pore. Svaka mu čast za to što je 
oćelavio ne samo bez ozlojeđenosti već i sa zadovoljstvom.

Opet, rođena psihologija ga je izdala. Njegova psihologija 
govorila je da ukoliko bude naterao dovoljno žena da rade 
ono što ne žele – bez prisile (prisila je bila varanje), samo 
ubeđivanjem, zavođenjem, novcem, psihologijom – goruće i 
bezoblično pitanje njegovog bića dobiće odgovor. Nije znao 
otkud ta jednačina – po kojoj ponižavanje žena otvara kapiju 
otkrovenja – i bio je samo svestan toga da je ona njegova i da 
prevazilazi protivrečnost ili podozrenje. On to nije izbegavao. 
Posle trideset pet godina provedenih u ovom poslu, više nije 
mogao da smisli mnogo toga što žena ne bi poželela da radi a 
što već nije terao žene da mu rade. Ali njegova ga je psiholo-
gija slagala. Njegova psihologija je bila kao Đavo, puna lažnih 
obećanja. Ako se po strani ostavi problem malobrojnih žena 
koje su, šta god bilo razlog za to, želele da rade ono što sve 
ostale nisu (u njihovom nastupu moglo se primetiti nestrplje-
nje ili razdraženost zbog toga što se ne ponižavaju dovoljno, 
mahnito očajanje izazvano ograničenjima), ako se po strani 
ostave te malobrojne žene beskorisne za njegovu psihologiju 
(koje su, da budemo iskreni, svima ostalima kvarile posao), 
ako se one ostave po strani, fundamentalni problem se nije 
menjao: degradacija žena ili dovođenje žena do toga da same 
sebe degradiraju nije, zapravo, davala odgovor na goruće i 
bezoblično pitanje njegovog bića. Kao kad je Eva zagrizla 
jabuku i onda ustanovila samo da je to jabuka i da ona nju 
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može da zagrize. Njegova psihologija nije nudila više nika-
kve metode. Njegova psihologija je imala samo jedan trik u 
rukavu, a taj trik je bio bezuspešan, svaki put.

Randolf, ili I., nije bio sam. Njegov asistent je telefonirao 
u kancelariji u prizemlju, a dve kurve koščatih kolena, u biki-
nijima i sandalicama sa šiljatim štiklama ispijale su mohito 
kraj bazena svetlucavog od mesečine. Randolf je bio u jednoj 
od spavaćih soba na spratu (korintski stubovi, kamin nalik na 
svadbenu tortu) i drao se na svog veb-menadžera zbog pro-
blema s nedavno pokrenutim sajtom, izvinitatice.com. Nje-
gova produkcijska kompanija bila je suočena s tužbom jedne 
hrišćanske službe za savetovanje koja je – zahvaljujući zbrci 
s registrovanjem domena – imala sajt istog imena posvećen 
pomirenju buntovnih kćerki sa njihovim bogobojažljivim 
očevima. „Jebote, zabole me kurac šta ti je Entoni rekao“, 
govorio je on, dok je ispitivao mogućnost da je mladež na 
njegovim tiresijskim grudima kancerozan. „Kažem ti da 
moramo mi da nateramo te govnare da promene ime. Šta? 
Ne, jebote, izvinimamice.com nije izvodljiva alternativa. Bog 
te jebô da te jebô. Zašto niko... Šta sad koji kurac...“

Nije mogao da poveruje. Nije mogao da poveruje kako 
nije video ili čuo da ulazim. Ali ja sam bio tamo. Usta su mu 
bila otvorena, a u dahu mu se osećala mešavina Bukerovog 
burbona i creva punih mesa.

„Snimaju te sigurnosne kamere“, rekao je Randolf. Nisam 
mu protivrečio, premda mi je trebalo manje od minuta da 
onesposobim sistem. Uopšte nisam progovarao. Nisam imao 
šta da kažem. U tom trenutku uvek je tako. Obreo se na leđi-
ma, na podu, a ja sam bio povrh njega. Nije znao kako se to 
dogodilo. Bila je to grozna čarolija, pokret u magnovenju, 
sabijanje, dva stanja – uspravan/na podu – bez međusobne 
uzročno-posledične veze. I naravno da je znao šta sam. S 
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ljudima je uvek tako, kad kucne taj čas. Vampir. Vampiri. 
Uprkos svim vladama, Božiću i Majkrosoftu. Bokte mazô. Kad 
im kucne taj čas, uvek je tu i taj nezainteresovani deo njihovog 
bića oduševljen zbog toga što takve stvari na kraju krajeva 
ipak postoje. Pomisle: Dođavola, život bi mi bio mnogo 
drugačiji da sam to znao. Ne bi, u Randolfovom slučaju, ali 
nije bilo nikakve svrhe da se s njim upuštam u to.

Šutnuo sam ga u jaja i slomio mu levu ruku.
Poslednji trenutak pre ujeda isti je kao i poslednji trenutak 

pre svršavanja: zaustavljeno vreme i svemir zbačen s pleća, 
tren kad spoznaš kako je Bogu. Zato ljudi na seksualnom 
vrhuncu kažu: O bože. Nije to poklič božanskom, već prepo-
znavanje božanskog u samom sebi. Bio sam veoma svestan 
toga da su mi usta otvorena, da su mi otkucaji srca u zubima, 
bio sam svestan skaredne lakoće s kojom sam ga držao, dok 
je soba bila kao zaleđeni kez oko nas, a iza nje kalifornij-
ska noć, pomorandže u cvatu, pustinja i ravnodušna svest 
prostranog tamnog kontinenta, nalik na sakupljanje u neku 
vrstu Značenja. Sve Randolfove pojedinosti bile su zgurene 
u njemu kao prestravljeni seljani koji se tiskaju u seoskoj 
crkvi. Evo šta se dogodi: pojedinosti se sakupe, izluče svoju 
bremenitu vibraciju kao miris i pre nego što zagrizete, pre 
nego što počnete da pijete, načas ugledate ono što ćete time 
steći, osnovne tonove, tajne u eksploziji, kraj. Sve odluke, 
nepreciznosti, zločini i gubici vaše žrtve okupe se i zapevaju 
– u tom trenu – o sitnim i jedinstvenim načinima na koje će 
vas taj život, pošto ga jednom ispijete, promeniti.

Pokušavao je da kaže nešto, ali moja šaka oko njegovog 
vrata svela je to na isprekidane piskave glasove i frikative. 
Otimao se, valjda, ali to mu je vredelo jednako kao i da je 
bio običan džak ovsenog brašna. Pomerio sam šaku tako da 
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mu pokrijem usta, legao sasvim preko njega, pogledao ga u 
oči, jednom – a onda mu zario očnjake u grlo.

Tamno, slatko i potpuno. Predaja kao pad sečiva giljotine. 
Univerzum ulazi kroz te očnjake kao što dotiče bebi koja sisa 
iz majčinih bradavica. Želite još, želite sve. Pa zato i uzmete 
više, uzmete sve. Randolfov život.

Da sam naveo neku ženu da ubije rođeno dete dok je ja 
jebem u dupe...

To je bila jedna od njegovih poslednjih misli, nažalost. Bilo 
je to neizbežno, kad je već shvatio da umire. Na tragu svih 
onih neuspeha za koje je, kako mu je sopstvena psihologija 
govorila, sam bio kriv, nije otišao dovoljno daleko, a mislio 
je da je to otprilike i najdalje što se može otići. Samo što on 
nikada nije otišao tako daleko, i sada, dok je umirao, ta misao 
je uz druge (napuderisano lice njegove majke, naherena 
straćara u Džersiju, vreli bok krupnog psa koji ga je srušio 
kad je bio mali, milion televizijskih fragmenata i slogana sa 
bilborda, ženskih lica poprskanih spermom) blesnula načas, 
živo, spram zida straha. Mislio je da zna šta je strah. Ali ja sam 
mu pokazao kraj njegove psihologije – gori čak i od pregršti 
prašine, a on je shvatio da pravi strah nikada nije ni osetio.

Ne dozvolite da srce stane. En Rajs je tu u pravu. Ali ja 
znam kad preostane još desetak otkucaja. Deset. Šest. Tri. 
Dva… Prirodno je da ga podstičete. Prirodno je da su posled-
nje kapi dragocene, da nose u sebi ukus nalik na žumance, 
ukus iskidane membrane duše, ostatak njenog zbunjenog 
poslednjeg pozdrava. Progutani život vam se raširi kroz 
krv, izdahne svoje spoznaje i gubitke, jetke okolnosti koje 
vas obogate, primoraju da pronađete mesta za skladištenje 
na pretrpanim policama. Biblioteka vašeg srca, hteli vi to 
ili ne, proširi se. Nekada sam smatrao žalosno ironičnim to 
što ubijanje ljudskih bića samo pojačava moju ljubav prema 
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čovečanstvu. Sada prihvatam to, pijem, pravim mesta, rastem, 
volim ih, idem svojim putem. Jer neko mora da bude svedok, 
rekao je glas mog tvorca, davno, u mraku pećine.

Sisao sam snažno, dopustio da me to potpuno zavede – 
raskalašno se prepustio piću. Ako je duša besmrtna, ona svoja 
sećanja ostavlja za sobom u krvi, rasipa svest i prelazi dalje, 
gola i čista, u domen izvan slika i reči, da se oko nje natežu 
Bog i Đavo, ili da dođe do konačnog rastvaranja u ništavilu. 
Ali meni duša nije bila potrebna. Samo krv. Uvek i uvek i 
uvek krv. Pio sam i osećao ritam ispijanja u očnim kapcima, 
vrhovima prstiju, bradavicama i stopalima. Pio sam i pli-
vao po Randolfovom oproštajnom pulsu, smekšan u ritam, 
sistolu, dijastolu, sistolu, dijastolu, da bih se konačno i sam 
izgubio i nestao, privremeno, van svakog vremenskog toka.

Ali šesto čulo vas cimne natrag. Prekinuo sam kad su 
mu preostala još dva otkucaja srca. Gledao sam kako mu 
oči trepću, posmatrao poslednje trenutke. Sopstvena psi-
hologija odvela ga je sasvim do smrti, a onda se okrenula i 
ostavila ga bez ičega. Sada je odlazio, očajan, prestravljen, 
nespreman, kao poslednja zrnca peska usisana kroz lomnu 
sredinu peščanog sata. I otišao je. Randolfov život je probudio 
druge živote u meni i srce mu je bilo upaljena ruža. Ćelije su 
cvetale, pesma mojih mrtvih pulsirala je u tkivima. Okru-
žilo me je poluotkriveno Značenje univerzuma. Užurbane 
naznake grandiozne arhitekture koja je bila nalik na neodoljiv 
i zagonetan osmeh.

Ustao sam, smešno snažan, sa izobiljem pritajene snage u 
ramenima, butinama. Zaboravite koliko je to dobro. Zabo-
ravite da je to sve. Zaboravite da vas zaposedne od tabana 
do kože glave, osveži otiske prstiju, trepavice, stidne dlačice, 
čudne male kvržice jezika. Zaboravite kako to dopusti da 
Značenje docuri natrag kao boja koja se vraća u monohromni 
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svet. Zaboravite da je to nešto savršeno, i kako to obično 
biva sa savršenim stvarima – sa besprekornim preskokom 
skakača s motkom, na primer, s pravilno izvedenim trostru-
kim skokom klizačice na ledu – nagonilo vas je to na smeh.

A možda bih se i zaista nasmejao da sećanje na san nije 
iznenada blesnulo i ponovo me razlomilo, da Slaže čim zine 
nije zazujalo kao osa u mom uhu, a onda othujalo, ostavivši 
za sobom u meni osećaj saznanja da znam nešto, premda 
ne znam šta.

U prizemlju je asistent ubacio kockice leda u čašu. Pogle-
dao sam poslednji put preneraženo Randolfovo lice (njegova 
impozantna glava ležala je usred sve šireg Roršahovog leptira 
od krvi), poželeo načas da uvek mogu da biram bednike, 
da čistim ljudsku rasu od njenog otpada onako kako ptice 
oslobađaju afričkog bufala od parazita, a onda sam đipio na 
drugu stranu sobe do prozora, otvorio ga i iskočio. Jedna 
koščata kurva je podigla pogled i pomislila: Bokte, ala je to 
bilo... Zar orlovi lete noću? Ne, to su... to su sove. U svakom 
slučaju, kako god...



2

Omamljen i ispunjen simfonijom nove krvi, vratio sam se 
istim putem kroz šumu do kola, skromnog micubišija (od 
trofejnih vozila sam odustao pre mnogo godina, kad sam 
se zasitio novotarija; zažalio sam u tom trenu zbog toga, 
prisetivši se koliko je startan i stabilan bio onaj bronzani 
kamero iz šezdeset osme, kako je mirisao na benzin, vinil i 
stondirani svršetak decenije, uz Džimija na magnetofonu) 
i posle nekoliko minuta vozio sam na istok po drumu broj 
101. Taj trenutak – nepregledna tama i prazni bregovi El-Eja, 
ja sav razrogačen i besramno ispunjen ukradenim životom 
– zahtevao je muziku (istovremeno su mi pale na pamet „O 
Fortuna“ iz Orfove Karmine burana i „Welcome to the jun-
gle“ Gans end rouzisa), ili bolje rečeno, bila bi mu potrebna 
muzika da mi utoljena žeđ nije podarila tu strašnu slobodu 
da razmišljam o bezumlju svega što se dogodilo otkad sam 
otvorio oči u grobnici, pre manje od tri sata.

Neobjašnjiva žeđ.
Slaže čim zine. San.
O, da. Dok sam spavao. Za razliku od flešbekova i fuga 

koje mi prolaze glavom dok sam budan.
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San? Nemoguće. Nemoguće.
Za vas to možda i nije bogzna šta, ali moram da ponovim: 

Ja ne sanjam. Kategorički: Ja ne sanjam.
Još od…
Još otkad si bio vrlo mlad. Otkad je umrla Vali… Tuga je 

najednom narasla – i znao sam da ću, dopustim li to sebi, 
zaplakati. (Odnedavno sam sklon cmizdrenju tu i tamo. 
Malčice si mi loman, Pufno, rekla je Džastin, ne tako davno, 
kad me je zatekla u suzama pred televizorom gde su pustili 
film u kom je Lindzi Vagner umirala od leukemije…)

Nisam sanjao. Nisam sanjao.
Ali eto ti ga na: sinoć sam sanjao.
U snu sam hodao bosonog po pustoj plaži. Bio je polu-

mrak, a more je bilo crno. Na nebu je bilo nekoliko usamlje-
nih zvezda, kao da je glavnina sazvežđa bila izbrisana. Išao 
sam prema…

Prema čemu?
Slaže čim zine.
Bio je tamo još neko, odmah iza mene. To je bilo sve.
Je li to bilo sve? Zar tamo nije bio još neko…?
Lice me je peckalo i stezao sam šake na volanu micubišija. 

To se, zapravo, dogodilo, koliko god se činilo nemogućim. 
Milenijumi spavanja bez snevanja – a sad ovo. Poslednji 
san pre ovoga – pre sedamnaest hiljada godina (ili je bilo 
šesnaest? Preciznost se gubi; rubovi epoha se mute) – bio je 
san o Vali. U noći kada je Vali umrla, pojavila mi se u snu i 
rekla: Vratiću ti se. I ti ćeš se vratiti meni. Čekaj me.

Ponovo su mi krenule suze. Možda sam bio omamljen 
simfonijom nove krvi, ali zbog toga je osećanje usamljenosti 
bilo još gore, i za tili čas ja sam – da, smešno, smešno – ridao. 
Zamišljao sam kako Džastin govori, kao onomad kad me je 
uznemirila Lindzi Vagner: Ne plači, Pufno. Dopadalo mi se 
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kad mi je to govorila. Dopadalo mi se kad mi je zavlačila 
prste u kosu ili me obavijala udovima kao majmun. Dopadalo 
mi se toliko toga. To je ono grozno kad si živ: postoji toliko 
mnogo stvari koje se čoveku dopadaju. Ono grozno kad si 
živ jeste da postoji toliko stvari, i tačka. Ne čekaš ti da ti se 
Vali vrati, zanovetao mi je Mahmud neposredno pre nego što 
se ubio, već si prosto navučen na život. Nisi ti romantičan. 
Ti si narkoman.

Obrisao sam suze bridom dlana, kao žena iz nekog filma 
dok tužno ali hrabro vozi posle raskida, i prisilio sebe da 
ponovo razmislim. Sa svakim junakom horor filma iz doba 
pre sedamdesetih, govorio sam sebi: Samo se smiri. Sigurno 
postoji savršeno racionalno objašnjenje za sve ovo…

Prošla noć, koliko sam mogao da se setim, ni po čemu 
nije bila izuzetna. Džastin i ja smo gledali Diplomca i Žensku 
ligu (osmeh Đine Dejvis je jedna od onih stvari zbog kojih 
sam i dalje živ, rekao sam ja. Misliš li da sam zbog toga emo-
cionalni moron?), onda je ona otišla u klub, a ja sam sišao u 
grobnicu, ispio šest kesa nulte pozitivne iz frižidera i čitao 
Don Žuana poslednja dva sata tame, dok me san nije obuzeo 
neposredno pre osvita. To je bilo sve. Ništa neuobičajeno. 
Ništa što bi objasnilo san, paniku buđenja, dobovanje žeđi, 
ubeđenje da znam nešto, premda ne i šta. Ukratko, ništa nije 
moglo da objasni preovlađujući osećaj da je neko potpuno 
sišao s uma – ili ja, ili svet oko mene.

Pustinjska noć je tekla oko kola. Bio sam svestan da mi 
lice damara, kao i da kontrolna tabla micubišija posmatra 
moju mentalnu ophrvanost s nekom vrstom nedužne sim-
patije. Slike iz sna su me mučile: pusta obala, šture zvezde, 
crna voda, nepoznati koji korača za mnom. Naravno da sam 
zaboravio kako to izgleda, kako vas uzburkani trag ili struja 
sna ostavi da se hvatate za deliće koji se tope, pitate šta oni 
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znače, šta se čini da znače. Ne znače oni ama baš ništa, rekao 
mi je jedne noći u Aleksandriji psihoanalitičar Oskar. Snovi 
su mamci non pareil. Obećavaju i obećavaju, ali nikad ti se 
ne podaju. Ne gubi vreme na snove. I Oskar je bio mrtav, 
sigurno već sedamdeset godina. Toliko mrtvih. Nisam znao 
da je smrt…

I da, suze su se vratile. Propraćene, ovog puta, začetkom 
stvarnog straha, jer šta, šta, šta to koji moj nije u redu sa mnom?

Proveo sam ostatak putovanja prolazeći kroz istu petlju 
amnezije, ali nisam uspeo ništa da zaključim kada sam – 
nesiguran, osetljiv, užasno podložan sopstvenoj zbunjenosti 
– stigao kući.

Ali to nije bio kraj bezumlja.
Pošto sam parkirao kola ispred kuće, sačekao sam obu-

zet, uprkos tome koliko je u kalifornijskoj noći sve nekako 
raštimovano, aromama pomorandžinog cveta i puzavica kao 
i ljupkim mirisom vlažnog krečnjaka sa mesta na kojima je 
luk iz prskalica ispirao prilazni put. Pošto mi je pamćenje 
takvo kakvo je, asociralo me je to na otvorenu masovnu grob-
nicu u Aušvicu, uzbuđene pacove koji tragaju među bledim 
udovima kao da su u lovu na dragocenosti koje je odavno 
već pokrala gospodarska rasa. Ostao sam načas nepomičan 
kako bih pustio tu viziju da izbledi. Sa tim blescima u glavi 
ne možete ništa, osim da sačekate da prođu. I to bih i uradio 
da moje sanjarenje nije prekinuo iznenadan dašak ljudskog 
mirisa, bogat kao za tezgom sa suhomesnatim proizvodima 
i turšijom, koji me je nagnao da se okrenem i pogledam niz 
prilazni put.

Nije mi bio potreban noćni vid.
Stajao je između stubića kapije, obasjan dvema spoljnim 

lampama koje su na njima stajale kao dva istovetna puna 
meseca, starac nalik na prosjaka, oslonjen o štaku. Znao 
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sam da nije toliko glomazan zahvaljujući proteinima, već 
desetinama slojeva odeće koje nikada nije skidao sa sebe, 
odeće koja je sada imala sopstveni ekosistem. Lice mu je bilo 
suvonjavo – makar ono što se od njega videlo usred ućebane 
kose i brade opasne po zdravlje – a jedno krupno oko bilo mu 
je dramatično zakrvavljeno. Šake su mu bile tamne od sunca 
i prljave. Da ga je video neki od mojih komšija, policajci bi 
svakako već bili na putu ovamo.

Zurio je u mene i osmehivao se.
„Ideš pogrešnim putem“, rekao je.
Stajao sam tamo, veoma dugo, kako mi se činilo, i gledao 

u njega. Onda sam rekao: „Šta?“
Ali on se samo okrenuo na štaci i pohitao da se udalji.
Sada besan (kad preterate sa zbunjenošću, na kraju vam 

dođe samo da nekoga udarite), pošao sam prilaznim putem 
za njim.

Ali njegova besmislena rečenica je očigledno imala zaka-
sneli učinak, pošto sam stao posle nekoliko koraka. Nisam 
siguran zbog čega. Zbog slabašne ali jasne intuicije – da 
možda ne bi bilo pametno da ga sledim.

Umesto toga, ispunjen pulsiranjem, osetljiv, uplašen, okre-
nuo sam se i vratio u kuću.
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Džastin se još nije vratila. Iscrpla me je potraga za mobil-
nim telefonom koji je ona iz nekog razloga zaključala u fioci 
stola u radnoj sobi. Telefon je bio isključen. Tih nekoliko 
sekundi čekanja da se aktivira ogolilo je sirovu činjenicu mog 
postojanja, strašno, kao kad stojite u društvu neznanaca i 
čekate lift. Imao sam osećaj da sam upravo shvatio kako sam 
učesnik neke rijaliti emisije, zamislivši nevidljive milione u 
publici kako pomišljaju: Sirotan, pojma nema… Slaže čim…

Ogromno olakšanje kad mi se ukazao simbol za uključe-
nje, crte AT&T-a, početni ekran (Botičelijevo Proleće, koje je 
uprkos svemu – lepota je večna radost – uspelo da neodoljivo 
ukrade sekund i zanese estetu večito skrivenog u meni). 
Pozvao sam njen mobilni. Govorna pošta. Promenila je poz-
dravnu rečenicu. Više to nije bila Beti Dejvis, koja govori: 
Pijem otkad sam krenula iz Kalifornije – i ne da sam pijana! 
Zamenila ju je sama Džastin, koja je zvučala nekako daleko:

„Dobili ste Džastin Kavel. Ostavite poruku.“
Palo mi je na pamet, kao i bezbroj puta pre toga, da ne smete 

ni na tren da prestanete da motrite na ovaj svet. Dimni signali. 
Trepnete. Mobilni telefoni. Šest hiljada godina kurira-pešaka 
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– a sad ovo: momentalni pristup, svuda. „Fejstajm“.** Voleo 
bih da nisu to tako nazvali. Suoči se s vremenom. Ne mogu 
a da u tome ne vidim neumoljivo uputstvo.

„Jebem mu mater, Džastin“, rekao sam. „Daj, pozovi me, 
u redu? Važno je. Nešto se dešava. Malo sam… Samo me 
zovi čim ovo budeš čula.“

Donekle me je smirivalo to što sam pod svojim krovom, 
ali imao sam utisak da je kuća suptilno izmenjena. Pre tri 
sata sam tako žurno otišao da nisam to ni primetio. Sada 
su tu bili moji divni podovi od orahovine i visoke tavanice, 
ćilibarske lampe u radnoj sobi, crvene somotske draperije i 
dvadeset hiljada knjiga (po jedna za svaku godinu mog živo-
ta, kažem svojim gostima u sitne sate kao kakvu dosetku), 
zeleno-zlatna persijska staza u hodniku, bakarne obloge na 
kuhinjskom zidu iznad sudopere i crne radne površine – ali 
sve to kao da je bilo ispunjeno napetom svešću, kao da ne 
zna da li da mi oda ono što zna, šta god pa to bilo. Džastin 
je sredila sobu sa TV-om posle naše duple filmske projek-
cije. Oprala je čaše i odložila ih, pobacala ispražnjene flaše, 
ispraznila pepeljare, vratila prvobitni oblik jastucima na 
nameštaju. Neverovatno, ali činilo se da je možda i usisala 
prašinu. Moje nozdrve su prepoznale nedavno sagoreli štapić 
s cvetnim mirisom i sredstvo za premazivanje poda. Zašto? 
Zar je negde povratila? Da je bilo ko drugi bio posredi, 
možda bih pomislio da ju je posetio ljubavnik, da je bilo 
malo hopa-cupa po sobi, posle čega su ostale mrlje za bri-
sanje, mirisi za odagnavanje. Ali radilo se o Džastin, tako 
da to nije bilo moguće.

* FaceTime: aplikacija kompanije Epl za videofoniju: face (eng. 
lice) i time (eng. vreme); face time može da se čita i kao: „Suoči se 
s vremenom.“ (Prim. prev.)
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Mogao sam samo da je sačekam. U grobnici sam se za 
utehu istuširao. To me nije naročito utešilo, pošto ostaci snova 
nisu hteli da prestanu da mi se pojavljuju i nestaju u glavi, 
s malo više pojedinosti – ali nipošto manje izluđujućih. Na 
pustoj obali smo hodali sve dok nismo pronašli mali drveni 
čamac na vesla, u senci zida od crnog kamena, sav izobli-
čen, prekriven školjkama i poluzatrpan peskom i morskom 
travom suvom od sunca. (Mi? Ja i onaj ko je bio sa mnom. 
Taj što slaže čim zine, verovatno.) Kad smo pronašli čamac, 
rekao sam: „Dešava se. Baš kao u snu. Znam šta to znači. 
Naravno. Sada znam šta to znači.“

Da, pa eto, sada nisam znao šta to znači.
Nag, obrisan peškirom, stajao sam ispred visokog ogleda-

la. (Odrazi? Da. I na filmu se vidimo, ne dozvolite da vam iko 
tvrdi suprotno.) Zahvaljujući tome što sam se nalio krvlju na 
Randolfov račun, izgledao sam komično zdravo. Moja koža, 
trenutno boje duplog latea, bila je zategnuta i glatka. Nekada 
sam bio tamniji. Mnogo tamniji, veoma davno. Podigao sam 
ruku da dodirnem mali izrezbareni kameni Oa koji mi je visio 
na lančiću oko vrata. Njegova jedva primetna težina pružala 
mi je utehu, kao i prizor koji je prizivao, prizor ruku mog 
oca koje rade u svetlu vatre u ognjištu, njegovih očiju punih 
smirenog znanja, miris mesa koje se peče, sliku moje majke 
koja u blizini kopa rupu za prinošenje žrtvi…

Strašno je kad vidite da ste se rasplakali, kao ja, u tom 
trenutku. Naročito zbog toga što vam lice izgleda smešno, 
uprkos tome koliko se bedno osećate. Ali suze su bile tu – 
blagi bože – opet, i osećaj da se nešto krupno i očigledno 
izluđujuće nalazi tik izvan vidokruga...

U tom trenutku sam čuo kako se vrata gore otvaraju i 
zatvaraju.

Džastin se vratila.
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U prirodi mi je da se tiho krećem. Zato se neviđeno prepala. 
Stajala je u radnoj sobi kraj stola s mobilnim u ruci i zurila u 
prazno s izrazom žene koja pokušava da se izbori sa šokom. 
Imala je na sebi kratku jaknu od crne prevrnute kože, crvenu 
majicu s kratkim rukavima, tesne bele farmerke i klompe od 
crvenog antilopa. Trebalo je da prođu godine pre nego što je 
počela da obuva išta osim patika. Naravno. Jer njen je svet 
toliko dugo bio mesto na kom je morala biti spremna da beži.

„Pobogu.“
„Izvini“, rekao sam. „Nisam hteo da te prepadnem. Ošišala 

si se.“ Šiške rastavljene po sredini i duge do vilice zamenilo je 
nešto podsečeno na kratko, moderno i privlačno. Izgledala 
je kao najlepši školarac na svetu.

„O moj bože“, reče ona. „Jebote.“
„Šta je bilo?“
Ona sede na obrtnu stolicu za radnim stolom, ergonom-

sku i presvučenu kožom krem boje, nalik na nešto iz kokpita 
Milenijumskog sokola. Soba je bila osvetljena samo Tifani-
jevom stonom lampom, tananim trapezoidom od vitražnog 
stakla zelene, zlatne i boje breskve, koji je meku svetlost sipao 
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po njenim bledim šakama i licu. Tirkizni lak za nokte. Krupan 
ćilibarski prsten koji nisam prepoznao. Mirisala je izvrsno, 
na dim cigareta, piće i suvi led. Bila je u klubu po imenu 
„UN“, koji se sastojao od tri sprata na Bulevaru sumraka, i 
koji sam joj ja poklonio pre pet godina za njen dvadeset treći 
rođendan. Pošto svet nije imao pametnija posla, na internetu 
se beskrajno raspravljalo o tome šta skraćenica UN znači. To 
smo znali samo Džastin i ja. Uteha neznanaca. Njen izbor.

„Izgledaš drugačije“, rekoh. „I to ne samo zbog frizure.“
Ona ispusti dah koji je zadržavala. „Da“, reče. „Htela sam… 

Jebote.“
„Dobro, tako ti Tota, hoćeš li mi reći šta se dešava?“ Pauza.
„Jesi li se nahranio?“, upita ona.
„Da. Nešto sa mnom nije u redu. Ne znam… Otkud to 

da si usisavala?“
„Šta?“
„Stan je od sinoć počišćen. Otkud to?“ Ona se zavali u 

stolicu, koja je primi s devičanskim uzdahom. Tri zida pre-
krivena knjigama od poda do tavanice posmatrala su to u 
tišini. U meni prsnu mehurić Randolfa: kad mu je bilo šest 
godina, kad je deseti put pao sa bicikla koji je pokušavao da 
nauči da vozi u dvorištu. Velika usta njegovog oca iz kojih 
je dopirao zadah na pivo, nasmejana. Činilo mi se da me 
nešto sustiže.

„Nije to bilo sinoć“, reče Džastin. „Bilo je to pre dve godine.“
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Priznajem: moje pamćenje baš i ne može da se svrsta u rols-
-rojseve pamćenja. Memorija puna, kažu računari, i tako 
uspevaju s mašinskom patetikom da vas nateraju da pomi-
slite kako ste ih na silu tovili, kao one sirote guske zbog foie 
gras. Ali moja memorija nikada nije puna. Moja memorija 
se silovito prazni. Moja memorija škodi sama sebi. Isto tako, 
neobuzdano se hvališe i tvrdi smešne stvari, šalje mi apsurd-
ne slike i neverovatne kratke filmove: tela pobijenih graditelja 
Amenhotepove grobnice u hrpi obasjanoj mesečinom, na 
primer, bezbroj bradavica, stopala i iskeženih lica prekrive-
nih prašinom. Ili Nikolo Linario na ležaju od crvenog dama-
sta koji gleda uvis u mene i govori na latinskom: Uhapsili su 
Makijavelija. Jesi li čuo? Ili moje rođene šake, tamnije puti, 
sa debljim noktima, koje obavijaju crevo oko izlizanog kre-
mena. O da, kremena. Ne očekujem da poverujete u to. Što se 
mene tiče, više mi ništa ne znači da li će mi neko poverovati 
ili ne. Što se mene tiče, ja se s tim prosto – kako to kažu moji 
dragi i pobožno komercijalni Amerikanci – nosim. Odavno 
sam već zaključio da je otklon od savršenog sećanja dobar 
odbrambeni mehanizam. Najzad, ko je pa stvoren za to da 
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nosi u sebi sećanja na prethodnih dvadeset hiljada godina? 
Previše je to prtljaga. Stoga se torbe i koferi moraju nepresta-
no izbacivati iz tovarnog spremišta i zamenjivati, izbacivati 
i zamenjivati. Inače bi let bio nemoguć.

Inače bismo se srušili. Koliko juče, rekao sam Džastin: 
Znaš, Džas, ponekad pomislim da bih, u slučaju da se setim 
svega što mi se ikada dogodilo, jednostavno umro. A ona me 
je pogledala, uznemirujuće blago iscrpljena, i rekla: Znam 
to, Pufno. Već si mi rekao.

Samo što, naravno, ispada da to nije bilo koliko juče.

Los Anđeles tajms. Ponedeljak, 27. avgust 2012. Eto činjenica, 
crno na belo. Prespavao sam dvadeset i jedan mesec. Dobar 
deo dvogodišnjeg perioda – iščezao.

Džastin me je naterala da sednem u jednu od dve ogromne 
fotelje u radnoj sobi – „tomasvilke“ presvučene kravljom 
kožom koje su za sobom dekadentno ostavili prethodni 
vlasnici imanja Las Rosas – dok ona ne pripremi sebi piće 
u kuhinji. (Sedamnaest godina star i redak burbon „igl“ iz 
jednog bureta, govorio mi je nos. Daleko je dogurala od 
svojih dana sa „džekom denijelsom“ i koka-kolom.) Sad se 
nasadila na ivicu stola sučelice meni, sa zveckavom čašom za 
viski u jednoj i „američkim duhom“ u drugoj ruci. Pronašao 
sam meku paklicu zabijenu kraj jastuka za sedenje i pripalio i 
sam jednu. Kad se nalijete krvi, ništa vam ne prija toliko kao 
nikotin. Sećam se kad sam video prve postavljene bilborde 
u boji: lekari puše kamel više nego bilo koje druge cigarete! 
Onda je to eksplodiralo zajedno sa hromom, perajima, Elvi-
som, žestokim nasnimljenim smehom, neonskim reklamama 
za badvajzer i bocom za koka-kolu u obliku žene – sećanje 
na orošeni potiljak jedre stenografkinje koja je mirisala na 
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lak za kosu „elnet“ i hladnu kremu „pond“, dok su mi ruke 
bile pune njenih dojki u brushalteru. U njenom stanu se 
nalazio krevet na izvlačenje i gramofon „alba“. U kuhinjskom 
ormariću, iza kozmetike i hanzaplasta, krila se dijafragma 
boje mesa u plastičnoj kutiji nalik na školjku. Mislila je da 
će tu pasti zavođenje. Mislila je da će biti seksa.

„Čega se sećaš?“, rekla je Džastin.
Osetio sam kako se soba nakreće, tik uz mene su bile 

njene planine, strmoglave litice, i naslutio sam kakvu bi ovo 
mučninu moglo izazvati u meni, dok je svaki Lir kog sam 
ikada gledao govorio: O, milo nebo, ne daj da poludim…* Pa 
sam rekao, suvim ustima: „Pa, hvala ti što si mi to saopštila 
sa toliko obzira.“

„Rekao si mi da tako postupim ako se ovo ikada dogodi. 
Rekao si mi… Zaboga, jebote, ne mogu da verujem.“

Nisam je krivio zbog toga. Prošao je dvadeset i jedan 
mesec, a ona se svakog jutra budila u nadi da će me sledeća 
noć vratiti. I svake noći dok su prolazili ti meseci, to joj je 
bilo uskraćeno. Atmosfera u radnoj sobi obloženoj knjigama 
bila je naelektrisana od napetosti koju je to izazivalo u njoj.

„Jesi li uopšte ovde?“, reče ona. „Ne mogu da verujem. 
Jebote.“ Bio sam veoma svestan svog lica, vrelog i prezasiće-
nog. Uprkos preneraženosti zbog iščezlog dvadeset i jednog 
meseca, i dalje sam bio obuzet slutnjom koja me je polako 
prožimala da sve ima skriveno značenje. To je dar krvi: Uto-
lite žeđ i svet će se mašiti za sopstvenu podlogu. Svet je niz 
živih naznaka za zagonetku koja nadilazi spoljnu pojavu. 
Svet ima svrhu, obrazac, priču, zaplet. Svet ima Značenje. 
Čak i Džastin, dok stoji tamo sa glomaznom čašom za viski i 

* Prevod Živojna Simića i Sime Pandurovića. Četiri tragedije, Vili-
jam Šekspir, Laguna 2012. (Prim. prev)
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tinjajućom cigaretom, sa svetlom Tifanijeve lampe i crvenim 
draperijama iza leđa, tamnih očiju i usana poput masnice, 
ošišana kao školarac… „Bog te jebô“, reče ona. „Alo?“

„Izvini. Izgledaš kao Vermerova slika. Devojka sa pićem 
i cigaretom.“ To se u trenu povezalo sa sećanjem na ste-
nografkinjinu dijafragmu. Vermer, Holanđanin, holandska 
kapa, dijafragma. Nije bila trajna ta krvava smišljena šala, 
ali jeste, kad se jednom vratite na Bič, hronična. Džastin 
odmahnu glavom. Osećanja zaglavljena. Previše, prebrzo. 
U međuvremenu, izduvao sam bogati dim kroz nozdrve 
kao bik. Pomisao na to da sedim mirno i čekam da sve ovo 
poprimi oblik izazivala je u meni mučninu. Sve ovo? Šta 
ovo? Šta je to „ovo“?

„Jesi li se odselila?“, upitao sam je.
„Naravno da se nisam odselila. Imaš li uopšte pojma kako 

je to izgledalo? Rekao si mi da ćeš znati kad ti naiđe dugi san. 
Sećaš se da si mi rekao da ćeš znati, je li tako?“

„Sigurno sam ti to rekao“, kazao sam ja. „Ranije sam 
uvek znao.“

„Pa, ovog puta nisi. Dođavola, skroz sam izludela. Dve 
godine. Pomislila sam da se uopšte nećeš vratiti.“ Najednom 
se razgoropadila: „Jebote, obećao si mi da ćeš znati kad ti to 
bude došlo.“

„Žao mi je“, rekao sam. „Zaista. Ranije sam to uvek znao. 
Inače ti to nikad ne bih obećao. Znaš da je tako. Ovo je za tebe 
sigurno bilo grozno. Strašno mi je žao.“ Osećao sam olakšanje 
zbog usredsređenosti na to kako se ona oseća umesto na 
sopstveno stanje. Ustao sam i prišao joj. „Smem li?“, upitao 
sam. Nije odgovorila. Nije još odlučila hoće li me primiti 
natrag. Mene. Ovo. Sve to. „Molim te“, rekao sam.

Spustila je piće i stavila cigaretu u pepeljaru od oniksa na 
stolu. Kosa joj je mirisala na šampon „fleks“. Stavila je dosta 
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maskare. Crne oči ispunjene njenom unakaženom prošlošću, 
ispunjene svim onim u šta je prošlost umotala kako bi mogla 
da sve to preživi. Spasao sam je i osudio na propast. Stoga 
je uz njenu ljubav prema meni uvek išlo i malo mržnje, a s 
mržnjom uvek i malo ljubavi.

Zagrlio sam je, veoma nežno. Dozvolila mi je taj zagrljaj 
premda nije u potpunosti smekšala. Još je bila ljuta. Osetio 
sam koliko želi da osloni čelo o moju ključnu kost. Ali nije to 
uradila. Voleo sam je zbog toga, zbog odanosti sopstvenom 
osećanju besa. Mali mišići njenih leđa bili su napregnuti. Hteo 
sam da joj kažem: Učiniću sve što mogu kako bih sprečio da 
ti se ikada ponovo dogodi išta loše. Ali nisam to rekao. Nije 
verovala rečima. Kod nje su postupci stekli pravo prvenstva, 
nasilno, preuranjeno, neizbrisivo. (Setio sam se da je Nikolo 
Linario rekao: To ti je, znači, kao da imaš kućnog ljubimca, 
kad je u tvom životu i neko ljudsko biće? Kao da imaš psa ili 
pticu koja govori? Bili smo na poročnim ulicama kraj Mer-
kata Vekija, vazduh je bio topao i zasićen smradom otpadnih 
voda i gadnog dima lojanica. Za njega je Bič još bio novost, 
i zaprepašćivalo ga je to što sam ja uživao u bliskom prija-
teljstvu s jednim starim, slepim sviračem kog sam pokupio s 
ulice i odveo svojoj kući, gde sam se brinuo o njemu. Rekao 
sam Nikolu: Znaš li kako je to nežno zagrliti ljudsko biće? 
Osetiti krvotok u telu kojim vlada vreme? Ali on me je jedva 
slušao. Bio je previše zauzet odmeravanjem noćne krvne 
ponude, grudi pod čipkom i butina pod trakama.)

„Jesi li dobro?“, upitao sam je. Nije mi odgovorila.
„Ovo je bilo baš grozno za tebe. Strašno mi je žao.“
I dalje mi se odupirala u naručju. Bila je besna na sebe 

zbog olakšanja koje je osetila sada kad sam se vratio. Kada 
je svoj život udružila s mojim, prekinula je veze sa svojom 
vrstom. Bilo je potrebno da me izgubi kako bi shvatila da 


