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„Ništa više nije moglo stati na put onome što je dolazilo. 
Ni beskraj neće biti dovoljan da primi tu količinu sreće.“

Džon Stajnbek, Istočno od raja





Bože, pomisli Mej. Ovo je raj. 
Kampus je bio ogroman i nepravilnog oblika, sav u bojama Paci-

fika, a ipak se i o najsitnijem detalju brižljivo vodilo računa, obli-
kovale su ga najveštije ruke. Na zemljištu na kome je nekad bilo 
brodogradilište, zatim drajv-in bioskop, onda buvlja pijaca – i sve je 
to propalo – sada su izranjala blaga zelena uzvišenja i fontana koju 
je projektovao Kalatrava. I deo za piknik, sa stolovima poređanim u 
koncentričnim krugovima. I tereni za tenis, na šljaci i travnati. I te-
ren za odbojku, gde su sitna deca iz vrtića kompanije trčala, cičala i 
jurcala tamo-amo. Usred svega toga nalazile su se i kancelarije, 162 
hektara nerđajućeg čelika i stakla koji su činili sedište najuticajnije 
kompanije na svetu. Nebo iznad bilo je plavo, bez ijednog oblačka. 

Mej je prolazila kraj svega toga, idući od parkinga prema glav-
noj zgradi i nastojeći da izgleda kao da tu pripada. Staza je vijuga-
la između stabala limuna i pomorandže, a ponegde su jednolične 
crvene kocke kaldrme bile zamenjene pločicama sa sugestivnim 
inspirativnim porukama. Na jednoj je pisalo „Sanjaj“, reč je bila 
urezana laserom u crveni kamen. „Sudeluj“, stajalo je na drugoj. 
Bilo ih je na desetine: „Pronađi zajednicu.“ „Izumi.“ „Izmisli.“ Malo 
je falilo da stane na ruku mladića u sivom kombinezonu koji je 
upravo ubacivao novu pločicu na kojoj je pisalo „Diši“. 

Bio je ponedeljak, jun mesec, sijalo je sunce, a Mej se zaustavila 
ispred glavnih vrata, taman ispod logoa urezanog na staklu. Iako 
kompanija nije postojala ni punih šest godina, njeno ime i logo – 
krug oko isprepletene mreže, s malim „c“ u centru – bili su među 
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najpoznatijim na svetu. Ovde, u glavnom kampusu, radilo je deset 
hiljada zaposlenih, ali Krug je imao kancelarije širom sveta i svake 
nedelje je zapošljavao stotine talentovanih, mladih ljudi. Četiri go-
dine zaredom kompanija je pobeđivala u izboru za firmu koja nudi 
najbolje uslove za rad. 

Mej ne bi ni pomislila da može da radi na takvom mestu, da nije 
bilo Eni. Eni je bila dve godine starija i bile su cimerke tokom tri 
semestra na koledžu, u ružnoj zgradi koju je samo njihova poseb-
na veza činila snošljivom za stanovanje. Bile su prijateljice, sestre, 
rođake koje su želele da potiču od iste majke i da se nikada ne 
razdvajaju. Tokom prvog meseca njihovog zajedničkog života, u 
vreme završnih ispita, Mej je jedne večeri slomila vilicu, pošto se 
onesvestila izmučena gripom i izgladnelošću. Iako joj je Eni rekla 
da ostane u krevetu, Mej je otišla u obližnju prodavnicu po kafu, a 
onda se osvestila na pločniku ispod drveta. Eni ju je odvela u bol-
nicu i čekala da joj nameste vilicu, i potom ostala s njom. Spavala 
je pored nje u drvenoj stolici celu noć, a posle ju je kod kuće dani-
ma hranila na slamku. Tako žestoku posvećenost i umešnost Mej 
nikad nije videla kod nekoga svojih godina, zbog čega je kasnije 
postala lojalna kako nikada nije ni pomislila da može biti.

Dok je Mej i dalje bila na Karltonu, lutajući između oblasti koje su 
je zanimale, od istorije umetnosti, do marketinga i psihologije – na 
kraju je diplomirala psihologiju, bez namere da se time bavi – Eni 
je diplomirala, odbranila master iz poslovnih studija na Stanfordu i 
krenula da dobija poslovne ponude sa svih strana, naročito od Kru-
ga, gde se zaposlila nekoliko dana nakon svršetka studija. Sada je 
imala pompeznu titulu – Direktorka za osiguranu budućnost šalila 
se Eni – i nagovarala je Mej da se prijavi za posao. Mej je to uradila, 
i mada ju je Eni ubeđivala da nije povlačila nikakve veze, bila je 
sigurna da se to desilo i osećala je da joj neizmerno duguje. Milion 
ljudi, milijardu ljudi, želelo je da bude tu gde je Mej sada, dok ulazi 
u ovaj atrijum visine devet metara kroz koji je prodirala svetlost 
Kalifornije, prvog dana rada za najvažniju kompaniju na svetu.
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Gurnula je teška vrata. Ulazni hol bio je dugačak kao šetalište, 
visok kao katedrala. Iznad su bile kancelarije, četiri sprata sa svake 
strane, svi zidovi u staklu. Pomalo ošamućena, pogledala je dole i 
na besprekorno uglačanom podu videla odraz vlastitog, zabrinutog 
lica. Izvila je usne u osmeh, osetivši nečije prisustvo iza sebe. 

„Ti mora da si Mej.“
Okrenula se i ugledala prelepu mladu glavu, koja je lebdela iznad 

tamnocrvenog šala i bele svilene bluze. 
„Ja sam Renata“, rekla je. 
„Zdravo, Renata, tražim...“
„Eni. Znam. Brzo će stići.“ Zvuk, digitalni šum, dolazio je iz Rena-

tinog uveta. „Ona je, u stvari...“ Renata je gledala Mej, ali videla je 
nešto potpuno drugo. Retinalni interfejs, Mej je pretpostavila da je 
to. Još jedan ovdašnji pronalazak. 

„Ona je na Starom Zapadu“, rekla je Renata i ponovo se posvetila 
Mej, „ali biće ovde uskoro.“

Mej se nasmejala. „Nadam se da ima dovoljno dvopeka i izdržlji-
vog konja.“

Renata se suzdržano osmehnula. Mej je bila upoznata s običajem 
kompanije da svaki deo kampusa nazove po nekom istorijskom 
periodu. Bio je to način da se taj ogroman prostor učini manje bez- 
ličnim, da manje liči na korporaciju. To je zvučalo mnogo bolje od 
zgrade 3B Istok, u kojoj je Mej prethodno radila. Njen poslednji dan 
u komunalnom preduzeću u rodnom gradu bio je pre tri nedelje 
– bili su zapanjeni kada je dala otkaz – a njoj je već delovalo nemo-
guće da je tamo protraćila toliko dragocenog vremena. Hvala bogu 
da sam se rešila tog gulaga i svega u vezi s njim, mislila je. 

Renata je i dalje dobijala nekakve signale iz slušalice. „Čekaj!“, 
rekla je, „kaže da je i dalje zauzeta tamo.“ Renata joj je uputila širok 
osmeh. „Zašto te ja ne bih odvela do tvog stola? Rekla je da će za 
sat vremena doći tamo.“ 

Mej je prosto zatreperila kad je čula te reči tvoj sto, i odmah po-
mislila na svog oca. On je bio baš ponosan. Baš ponosan, rekao je u 
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poruci na njenoj sekretarici; mora da je ostavio poruku u četiri uju-
tru. Preslušala ju je kad se probudila. Baš mnogo ponosan, rekao 
je zagrcnuvši se. Mej je završila koledž pre dve godine, i sad je bila 
tu, imala je unosan posao u Krugu, sa zdravstvenim osiguranjem, 
stanom u centru grada, nije više bila teret svojim roditeljima, koji 
su imali druge brige. 

Pratila je Renatu ka izlazu iz atrijuma. Na travnjaku, prošaranom 
svetlošću, dvoje mladih ljudi, zaneti pričom, sedelo je na veštač-
kom brdu, držeći nekakav proziran tablet. 

„Bićeš u Renesansi, ovde“, rekla je Renata i pokazala prstom pre-
ko travnjaka ka zgradi od stakla i potamnelog bakra. „Ovde su sme-
šteni ljudi koji rade u odeljenju Korisničkog iskustva. Da li si ranije 
bila ovde?“ 

Mej je klimnula glavom. „Jesam. Nekoliko puta, ali ne u ovoj zgradi.“
„Znači videla si bazen, sportske terene.“ Renata mahnu rukom u 

pravcu plavog četvorougaonika i uglaste zgrade, teretane, koja se iz-
dizala iza nje. „Tamo su joga studio, crossfit, pilates, masaže, sobni 
bicikli. Iza su tereni za boćanje i novi teren za teterbol s loptom veza-
nom za šipku. Kafeterija je malo dalje...“ Renata je pokazala prstom 
ka bujnom travnjaku koji se pružao ka njima, na kome se nekoliko 
mladih ljudi, obučenih za posao, opružilo kao da se sunča. „I evo nas.“

Stajale su ispred Renesanse, još jedne zgrade s atrijumom viso-
kim dvanaest metara, s Kalderovim mobilom koji se sporo okretao 
iznad njih. 

„O, volim Kaldera“, reče Mej.
Renata se nasmeja. „Znam da voliš.“ Obe su pogledale gore. „Ovaj 

je visio u francuskom parlamentu. Ili na nekom takvom mestu.“ 
Vetar koji ih je dopratio dovde okrenuo je mobil tako da je ruka 

pokazivala prema Mej, kao da je njoj lično želela dobrodošlicu. Re-
nata je uze za ruku. „Jesi li spremna? Idemo gore.“

Ušle su u stakleni lift, obojen bledonarandžastom bojom. Svetla 
su zatreptala i Mej je videla svoje ime ispisano na zidu, pored sli-
ke iz gimnazijskog godišnjaka. DOBRO DOŠLA, MEJ HOLAND. Zvuk 
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nalik glasnom uzdahu ote joj se iz grla. Godinama nije videla tu fo-
tografiju, i bila je srećna što nije. Ovo mora da je Enino maslo, da joj 
je tako poturi. Na njoj je zaista bila Mej – njena široka usta, tanke 
usne, maslinasta koža, crna kosa, ali na toj fotografiji, više nego u 
stvarnosti, visoke jagodice činile su da izgleda strože, a njene sme-
đe oči bez osmeha, onako sitne i hladne, kao spremne da planu. Od 
trenutka kada je fotografija snimljena – imala je tada osamnaest 
godina, bila je gnevna i nesigurna – Mej je dobila na preko potreb-
noj težini, crte lica su joj se ublažile i pojavile su se obline koje su 
joj donele pažnju muškaraca najrazličitijih uzrasta i poriva. Nakon 
gimnazije se trudila da bude otvorenija, da lakše prihvata stvari, i 
sada se zbunila videvši to svedočanstvo prošlog vremena, kada je 
od sveta očekivala najgore. Baš kad je pomislila da više ne može da 
izdrži, fotografija je nestala.

„Da, ovde senzori sve registruju“, reče Renata. „Lift čita tvoju 
identifikacionu karticu i onda te pozdravi. Eni nam je dala tu foto-
grafiju. Mora da ste baš bliske kad ima tvoju sliku iz gimnazije. U 
svakom slučaju, nadam se da ti ne smeta. To uglavnom radimo za 
posetioce. Najčešće se oduševe.“

Dok se lift peo gore, aktivnosti koje su se održavale tog dana po-
javljivale su se na svakom zidu, slike i tekst prelazili su s jedne 
površine na drugu. Svaku najavu pratili su video, fotografije, ani-
macija, muzika. Najavljeni su prikazivanje filma Koyaanisqatsi za 
podne, demonstracija samomasaže u jedan i jačanje mišića u tri. 
Kongresmen za koga Mej nikada nije čula, prosed ali mlad, imao je 
sastanak s građanima u pola sedam. Na vratima lifta bio je emito-
van snimak jednog njegovog govora, stajao je na pozornici, zastave 
su se vijorile iza njega, rukavi košulje su mu bili podvrnuti, a šake 
snažno stegnute u pesnice. 

Vrata su se otvorila, podelivši kongresmena na dva dela. 
„Stigle smo“, reče Renata, stupivši na usku pasarelu od čelične 

rešetke. Mej pogleda dole i oseti kako joj se stomak skvrčio. Mogla 
je da vidi skroz do prizemlja, četiri sprata ispod. 
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Mej pokuša neozbiljno: „Pretpostavljam da ovde ne penjete ni-
koga ko pati od vrtoglavice.“

Renata stade i okrenu se ka Mej, zabrinutog lica. „Naravno da ne. 
Ali u tvom profilu ne stoji ...“

„Ne, ne“, Mej reče. „Ja sam dobro.“
„Ozbiljno. Možemo da te premestimo niže, ako...“
„Ne, ne. Stvarno. Ovo je savršeno. Izvini. Šalila sam se.“
Renata je bila vidno uznemirena. „Dobro. Samo mi reci ako nešto 

nije u redu.“
„Hoću.“
„Sigurno? Pošto Eni želi da sve bude u redu.“
„Hoću, naravno. Obećavam“, reče Mej i nasmeja se Renati, koja 

je, umirena, krenula dalje. 
Pasarela je stigla do glavnog sprata, koji je bio širok, s prozorima 

posvuda. Presecao ga je dugačak hodnik. Sa svake strane, kancela-
rije su bile obložene staklom od poda do plafona, njihovi korisnici 
bili su vidljivi. Svako od njih je detaljno ukrasio svoje mesto, ali s 
ukusom – jedna kancelarija bila je puna opreme za jedrenje, delo-
valo je kao da najveći deo toga visi u vazduhu, okačen na istaknute 
grede, druga je bila ukrašena bonsai drvećem. Prošle su pored male 
kuhinje u kojoj su ormani i police bili od stakla, pribor za jelo bio 
je magnetom zakačen za frižider praveći urednu mrežu. Sve je bilo 
osvetljeno ogromnim lusterom od ručno duvanog stakla, na kom 
su bile upaljene šarene sijalice, kraci su mu bili narandžasti, bledo 
i jarko ružičasti.

„E pa, evo nas.“
Zaustavile su se ispred kockice, sive i male, ograđene nekim sin-

tetičkim materijalom. Mej je osetila knedlu u grlu. Bila je to gotovo 
ista kocka kao ona u kojoj je radila poslednjih osamnaest meseci. 
Ovo je prva stvar koju je u Krugu videla a da nije osavremenjena, 
da je imala neke veze s prošlošću. Materijal kojim su zidovi kocke 
bili obloženi – nije mogla da veruje, to nije bilo moguće – bila je 
juta. 
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Mej je bila svesna da je Renata posmatra, i osetila je da će se vi-
deti kako ju je ovo užasnulo. Smej se, pomisli, smej se. 

„Je l’ ti se sviđa?“, upita Renata, streljajući je pogledom. 
Mej se prisilila da pokaže nekakav trag zadovoljstva. „Sjajno. 

Izgleda super.“
Nije to bilo ono što je očekivala. 
„Dobro onda. Ostavljam te da se upoznaš s radnim mestom, a 

Deniz i Džosaja će doći uskoro da ti objasne sve i postave stvari na 
mesto.“

Mej se ponovo naterala da se osmehne, a Renata se okrenula i 
otišla. Mej sede za sto i primeti da je naslon stolice napola slom- 
ljen, i da ona ne može da se pomeri, da su točkovi očigledno za-
glavljeni, svi do jednog. Kompjuter je bio na stolu, ali u pitanju je 
bio prastari model, kakav nije videla nigde drugde u zgradi. Bila je 
zbunjena. Osetila je kako tone u isti onaj ambis u kome je provela 
poslednjih par godina. 

Da li iko stvarno i dalje radi u komunalnim preduzećima? Kako 
je Mej završila na tom poslu? Kako je to podnosila? Kad bi je ljudi 
pitali gde radi, bila je sklonija da slaže i kaže da je nezaposlena. Da 
li bi situacija bila imalo bolja da u pitanju nije bio njen rodni grad?

Skoro šest godina je prezirala svoj rodni grad, proklinjući rodite-
lje što su se tamo preselili i izložili je toj sredini, njenim ograniče-
njima i nedostatku svega – zabave, restorana, prosvećenih ljudi – i 
tek je odnedavno počela da se priseća Longfilda s nekakvom než-
nošću. To je mali grad između Frezna i Trankvilitija, ima sopstvenu 
upravu i ime mu je dao neki farmer koji se zatekao na tom polju 
1866. Sto pedeset godina kasnije, broj stanovnika je dosegao skoro 
dve hiljade, od kojih je većina radila u Freznu, udaljenom odatle 
oko dvadeset pet kilometara. Longfild je bio jeftino mesto za život, 
roditelji njenih prijatelja bili su učitelji, kamiondžije i radnici obez-
beđenja koji vole lov. Iz njene generacije rođene 1981, Mej je bila 
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jedna od dvanaestoro njih koji su upisali četvorogodišnje studije, 
i jedina koja je otišla istočnije od Kolorada. Otišla je tako daleko i 
uvalila se u dugove samo da bi se vratila nazad i radila za lokalno 
komunalno preduzeće, i to je razdiralo i nju i njene roditelje, iako 
su oni govorili da radi pravu stvar što prihvata solidnu priliku i po-
činje da otplaćuje dugove. 

Zgrada komunalnog preduzeća, 3B Istok, bila je čemerna beton-
ska kocka s uskim vertikalnim prorezima umesto prozora. Unutra, 
zidovi većine kancelarija bili su od šupljih blokova i sve je bilo ofar-
bano odvratnom zelenom bojom. Kao da radiš u svlačionici. Ona je 
bila najmlađa osoba u zgradi, deset godina mlađa od prve sledeće 
mlade osobe, a čak i oni koji su bili u tridesetim pripadali su dru-
gom veku. Bili su oduševljeni njenim kompjuterskim veštinama, 
iako su one bile uobičajene za sve koje je poznavala. Međutim, nje-
ne kolege u komunalnom preduzeću bile su zapanjene. Zvali su je 
Crna Munja, što je bila bajata aluzija na njenu boju kose, i govorili 
joj da je čeka svetla budućnost u preduzeću ako bude odigrala kako 
treba. Za samo četiri ili pet godina, rekli su joj, mogla bi da postane 
šef IT sektora čitave podstanice! Bila je veoma ogorčena. Nije otišla 
na koledž da stekne elitno obrazovanje iz humanističkih nauka u 
vrednosti od 234.000 dolara da bi završila na ovakvom poslu. Ali to 
jeste bio posao, a njoj je trebao novac. Studentski krediti su proždi-
rali njen budžet i trebalo ih je namirivati svakog meseca. Prihvatila 
je posao i platu, ali je nastavila da traži bolje prilike.

Njen direktni pretpostavljeni bio je čovek koji se zvao Kevin, na-
vodno službenik zadužen za tehnologiju u komunalnom preduze-
ću, ali koji začudo nije znao ništa o tehnologiji. Znao je o kablo-
vima, razvodnicima; trebalo je da vodi amatersku radio stanicu u 
svom podrumu, a ne da nadgleda Mej. Svakog dana, svakog mese-
ca, nosio je istu košulju s kratkim rukavima, istu kravatu boje rđe. 
Iritirao je sva čula, dah mu je smrdeo na šunku, brkovi su mu bili 
krzneni i nemirni, kao dve šapice koje izviru ka jugoistoku i jugo-
zapadu iz njegovih raširenih nozdrva. 
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Sve bi to bilo u redu, sve stvari koje je radio pogrešno, da nije 
istinski verovao u to da je njoj stalo. Verovao je da je Mej, koja je di-
plomirala na Karltonu i sanjala o sjajnoj budućnosti, stalo do posla 
u komunalnom preduzeću za gas i struju. Da bi je zabrinulo ako bi 
Kevin smatrao da je njeno zalaganje na poslu ispod nivoa. To ju je 
izluđivalo. 

Kad bi je pozvao u kancelariju, zatvorio vrata i naslonio se na ćo-
šak stola – bilo je to pravo mučenje. Da li znaš zašto sam te pozvao?, 
pitao bi je, kao saobraćajni policajac kad je zaustavi na autoputu. 
Drugi put, zadovoljan nečim što je uradila tog dana, radio bi nešto 
još gore – hvalio bi je. Nazivao je svojom štićenicom. Voleo je tu reč. 
Tako bi je predstavio posetiocima, rečima: „Ovo je Mej, moja štiće-
nica. Većinu vremena je veoma bistra“, a onda bi joj namignuo kao 
da je on kapetan, a ona prvi oficir broda, kao da su bili stari znanci 
s mnogo bučnih avantura iza sebe i zauvek odani jedno drugom. 
„Ako ne zabrlja, imaće svetlu budućnost ovde“.

Nije mogla to da podnese. Svaki dan na tom poslu, svih osamna-
est meseci koliko je tamo radila, pitala se da li bi mogla da zamoli 
Eni za uslugu. Nije bila od onih koji traže takve stvari, da ih neko 
spase, da ih premesti na bolje mesto. To bi bilo moljakanje, navalji-
vanje – laktanje, rekao bi njen otac, što njoj nije bilo usađeno vas-
pitanjem. Njeni roditelji su bili tihi ljudi koji nisu želeli nikome da 
smetaju. Tihi i ponositi ljudi, koji ništa ni od koga nisu uzeli. 

I Mej je bila takva, ali posao koji je radila napravio je od nje ne-
što drugo, nekoga ko bi sve uradio samo da ode odatle. Sve je bilo 
odvratno. Ti zeleni betonski blokovi. Taj konkretni aparat za vodu. 
Konkretne kartice za ukucavanje. Konkretan vrednosni sertifikat, 
kada neko uradi nešto što se smatra posebnim. A tek radno vre-
me! Od devet do pet! Sve kao da pripada nekom drugom vreme-
nu, s pravom zaboravljenom vremenu, zbog čega je Mej osećala ne 
samo da traći svoj život, već da čitavo to preduzeće traći život, traći 
ljudski potencijal i sprečava zemlju da se okreće. Kockica na tom 
mestu, njena kockica, predstavljala je suštinu svega toga. Oko nje 
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niske pregrade, zamišljene da joj pomognu da se koncentriše na 
posao, bile su obložene jutom, kao da bi je bilo koji drugi materijal 
dekoncentrisao ili podsećao na daleko uzbudljivije načine da se 
ispuni dan. I tako je provela osamnaest meseci u kancelariji gde 
su mislili da je juta jedini materijal koji zaposleni treba da gledaju, 
svaki dan po ceo dan. Ona gruba juta, manje fine vrste. Juta ku-
pljena na veliko, sirotinjska juta, jeftina juta. Bože dragi, pomislila 
je kad je napustila to mesto i kad se zaklela da nikada više neće 
videti, ni dodirnuti takav materijal, ma ni znati za njega. 

I nije očekivala da će ga ponovo videti. Koliko često se čovek sre-
će s jutom, ako ne živi u 19. veku, i ne posećuje bakalnice iz 19. 
veka? Mej je pretpostavila da se više nikada neće s njom susresti, 
ali evo je, svuda oko nje, na njenom novom radnom mestu u Krugu, 
i dok je gledala u nju, osećala njen plesniv miris, oči joj se napuniše 
suzama. „Jebena juta“, promrmljala je tiho. 

Iza sebe je čula uzdah, a zatim je neko rekao: „Sad mislim da ovo 
nije bila tako dobra ideja.“

Mej se okrenula i zatekla Eni, koja se podbočila rukama stisnu-
tim u pesnice. Ličila je na dete koje se duri. „Jebena juta“, reče Eni, 
imitirajući način na koji je Mej pućila usne, a onda puče od smeha. 
Kad je prestala, uspela je da kaže: „Ovo je neverovatno. Hvala ti 
mnogo Mej. Znala sam da će ti biti grozno, samo sam želela da 
vidim koliko grozno. Izvini što sam te skoro rasplakala. Pobogu.“ 

Mej sad pogleda Renatu, koja je digla ruke kao da se predaje. 
„Ovo nije bila moja ideja!“, rekla je. „Eni me je naterala! Nemoj me 
mrzeti.“ 

Eni uzdahnu zadovoljno. „Morala sam sve u ovoj kockici da ku-
pim u Volmartu. I kompjuter! Trebalo mi je milion godina da to pro-
nađem preko interneta. Mislila sam da donesemo ovakve stvari iz 
podruma ili nekog takvog mesta, ali iskreno, mi nemamo ništa to-
liko staro i ružno u čitavom kampusu. Bože, da si samo mogla da 
vidiš svoje lice.“

Mej oseti kako joj srce lupa. „Ti si bolesnik.“
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Eni je krenula da glumi zbunjenost. „Ja? Nisam bolesnik. Strava  
sam.“

„Ne mogu da verujem da si se toliko iscimala samo da bi mene 
uznemirila.“

„Pa jesam. Tako sam stigla do pozicije na kojoj sam sad. Sve se 
svodi na planiranje i ispunjavanje obaveza“. Pogledala je Mej, na-
mignuvši kao prodavac, i s lakoćom je nasmejavši. Eni je lujka. 
„Ajmo sad. Hoću da te sprovedem da vidiš sve“. 

Dok je išla za njom, Mej je morala da se podseti da Eni nije uvek 
bila viši rukovodilac u kompaniji kao što je Krug. Postojao je period, 
pre samo četiri godine, kada je Eni bila student na koledžu i kada 
je nosila donji deo muške flanelske pidžame na časove, na večeru, 
na neobavezne sastanke s momcima. Eni je bila, kako ju je nazvao 
jedan od njenih momaka, a bilo ih je mnogo, uvek vernih, uvek 
pristojnih, blenta. Ali ona je mogla sebi to da dozvoli. Dolazila je 
iz porodice bogate generacijama unazad, i bila je veoma slatka, s 
jamicama na obrazima i dugim trepavicama, i kosom tako plavom 
da je mogla biti samo prirodna. Svi su je znali kao živahnu osobu, 
činilo se da nije dozvoljavala da je išta uznemiri na duže od neko-
liko minuta. Ali je bila i blenta. Onako krakata, opasno je mlatarala 
rukama kad priča, često zbrda-zdola, ponekad o bizarnim stvari-
ma, i imala je čudne pasije – pećine, parfeme iz domaće radinosti i 
doo-wop muziku. Ostala je u prijateljskim odnosima sa svim svojim 
bivšim, sa svim vezama za jednu noć, sa svakim profesorom (sve ih 
je lično poznavala i slala im poklone). Vodila je ili je bila uključena 
u većinu ili gotovo sve klubove i inicijative na koledžu, a uz to je 
nalazila vreme da se posveti studijama – zapravo svemu – dok bi 
istovremeno na svakoj žurki ona bila ta koja će se prva izblamirati 
kako bi se ostali opustili, ali i poslednja koja zabavu napušta. Jedi-
no racionalno objašnjenje za sve to bilo bi da nikad ne spava, ali 
to prosto nije bio slučaj. Uživala je u spavanju, osam do deset sati 
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dnevno, i mogla je da spava gde god – tokom trominutne vožnje ko-
lima, u prljavom separeu u kafeteriji izvan kampusa, na bilo čijem 
kauču, u bilo koje doba. 

Mej je to znala iz prve ruke, pošto je bila neka vrsta Eninog šo-
fera na dugim vožnjama kroz Minesotu, Viskonsin i Ajovu, gde su 
išle na bezbrojna, uglavnom beznačajna takmičenja u krosu. Mej 
je dobila delimičnu stipendiju za Karlton zbog trčanja. Tako je i 
upoznala Eni, koja je bila dobra bez mnogo uloženog truda, dve 
godine starija, i samo na mahove zainteresovana da li će ona, ili 
njen tim, pobediti ili izgubiti. Nekad bi Eni bila potpuno posveće-
na, provocirala bi protivnike, rugala se njihovim dresovima i re-
zultatima na prijemnom za koledž, a sledeći put bi bila potpuno 
nezainteresovana za rezultat, ali sva srećna što je uopšte krenula 
s njima. U tim dugim vožnjama u njenim kolima – više je volela 
da Mej vozi – Eni bi gurnula bose noge kroz prozor i mudrovala o 
predelima kroz koje bi prolazile. Satima bi nagađala šta se dešava 
u spavaćoj sobi njihovih trenera, bračnog para s istovetnim, skoro 
vojničkim frizurama. Mej se smejala svemu što je Eni izgovarala, a 
što joj je skretalo misli s atletskih mitinga, gde je ona, za razliku od 
Eni, morala da pobedi ili se barem dobro plasira kako bi opravdala 
delimičnu stipendiju koju je dobila od koledža. Stigle bi svaki put 
nekoliko minuta pre početka mitinga, a Eni bi zaboravila u kojoj 
trci treba da trči, i da li uopšte želi to da radi. 

I kako je onda moguće da taj vetropir, ta zamlata, koja i dalje 
u džepu nosi parčence svog omiljenog ćebeta iz detinjstva, toli-
ko brzo napreduje do visokog položaja u kompaniji Krug? Bila je 
među četrdeset ključnih ljudi u kompaniji – Četrdeset odabranih 
– učestvovala je u pravljenju tajnih planova i imala pristup svim 
podacima. Kako je uspela da progura Mej bez imalo muke? I sve 
je to sredila nekoliko nedelja nakon što je Mej progutala ponos 
i konačno je zamolila da joj pomogne. Sve je to govorilo o snazi 
njene volje, nekakvom tajnovitom i suštinskom osećanju sudbine. 
Gledano spolja, nije je krasila nikakva posebna ambicija, ali Mej 
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je bila sigurna da je u njenoj ličnosti bilo nečeg što ju je dovelo na 
ovu poziciju nezavisno od toga odakle je potekla. Da je odrasla i u 
sibirskoj tundri, da je rođena slepa u pastirskoj porodici, opet bi 
sad stigla dovde. 

„Hvala ti, Eni“, čula je sebe kako izgovara. 
Prošetale su pored nekoliko prostorija za konferencije i foajea, 

zatim su prošle kroz novu galeriju kompanije, gde je visilo nekoliko 
Baskijatovih slika, upravo otkupljenih od muzeja u Majamiju koji 
je bio na ivici bankrota. 

„Ma nema veze“, reče Eni. „I baš mi je žao što si u odeljenju za 
Korisničko iskustvo. Znam da to zvuči bezveze, ali moraš znati da 
je većina onih koji se danas nalaze na visokim pozicijama tu poče-
lo. Veruješ mi?“

„Da“.
„Dobro, pošto je to istina“.
Napustile su galeriju i ušle u kafeteriju na drugom spratu – „Sta-

klena kantina. Znam, ime zvuči grozno“, rekla je Eni – prostorija 
je bila osmišljena tako da ljudi jedu na devet različitih nivoa, a svi 
zidovi i podovi bili su od stakla. Na prvi pogled, izgledalo je kao da 
stotinu ljudi jede plutajući u vazduhu.

Prošle su kroz Sobu za zajam, gde svi zaposleni mogu da pozaj-
me bilo šta, od bicikala, teleskopa do zmajeva i paraglajdera. Zatim 
su ušle u akvarijum, projekat koji je pokrenuo jedan od osnivača 
kompanije. Stajale su ispred ekrana njihove visine, na kome se vi-
dela meduza, spora i nalik duhu. Dizala se i padala a da nije imala 
neku vidljivu putanju ili razlog za kretanje. 

„Posmatraću kako radiš“, rekla je Eni, „svaki put kada budeš ura-
dila nešto sjajno, postaraću se da svi znaju za to, kako ne bi mo-
rala predugo da ostaneš tamo. Ljudi ovde brzo napreduju, a kao 
što znaš, mi volimo da postavimo na više položaje ljude iz same 
kompanije. Zato samo radi dobro svoj posao i nemoj da talasaš, i 
bićeš iznenađena kako ćeš brzo napustiti Odeljenje za korisničko 
iskustvo i uleteti u neki zanimljiviji sektor.“ 
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Mej je pogledala Eni u oči, sjajne od svetlosti akvarijuma. „Nemoj 
da brineš. Srećna sam što radim bilo gde u ovoj firmi“. 

„Bolje na dnu lestvice uz koju želiš da se popneš, nego u sredini 
lestvice na koju ne želiš, zar ne? Na nekoj usranoj lestvici od go-
vana?“

Mej se nasmeja. Šokantno je kad tako slatko lice izgovara takve 
vulgarnosti. „Da li si uvek ovoliko psovala? Ne sećam te se takve.“

„Radim to kad sam umorna, znači – stalno.“
„A bila si tako prijatna devojka.“
„Izvini. Jebiga, Mej, izvini! Jebo te bog, Mej! Okej, 'ajde da vidimo 

još stvari. Kućica za pse!“
„Da li ćemo danas uopšte raditi?“, pitala je Mej. 
„Raditi? Ovo JESTE rad. Ovo ti je zadatak koji ti daju prvog dana: 

upoznaješ se s prostorom, s ljudima, prilagođavaš se. Znaš kako 
izgleda kada u kući postavljaš parket od punog drveta.“

„Ne, ne znam.“
„E pa, kad to budeš radila, prvo treba da pustiš parket da odleži u 

kući deset dana kako bi se drvo naviklo. I onda ga postavljaš.“
„Po toj analogiji, ja sam parket?“
„Ti si parket.“
„I onda ćete da me postavite.“
„Da, postavićemo te. Zakucaćemo te s deset hiljada malih ekse-

ra. To će ti se svideti.“
Posetile su kućicu za pse koju je Eni smislila. Njen pas, Doktor 

Kinsmen, nedavno je uginuo, ali je ovde proveo nekoliko srećnih 
godina, uvek u blizini svoje vlasnice. Umesto da ostavljaju svoje 
pse kod kuće, zaposleni sada mogu da dovedu ljubimca ovde, da 
bude okružen ljudima i drugim psima. Tu će im uvek biti pružena 
nega i nikada neće biti sami. To je bila njena logika, koju su svi brzo 
prihvatili, i sada su to smatrali vizionarskim rešenjem. A onda su 
videle noćni klub – koji su ljudi po danu često koristili za nešto što 
se zove „ekstatičan ples“, sjajan način vežbanja, rekla je Eni. Potom 
su obišle veliki amfiteatar napolju i mali unutar zgrade – i kad su 
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sve to videle, ručale su u prostranoj kantini na prvom spratu, gde 
je u uglu na maloj bini stajao čovek i svirao gitaru. Podsećao je na 
starog kantautora koga su slušali Mejini roditelji. 

„Je l’ to...?“
„Jeste“, reče Eni, ne zaustavljajući se. „Ovde se svakodnevno or-

ganizuju nastupi. Muzičari, komičari, pisci. To je Bejlijev omiljeni 
projekat, da ih dovede ovamo kako bi ih ljudi videli, pogotovo kad 
znamo kako im je teško da uspeju.“

„Znala sam da dolaze ponekad, ali ti kažeš da dolaze svaki dan?“
„Zakazujemo njihove nastupe godinu dana unapred. Dešava se 

da ponekog odbijemo.“
Kantautor je pevao strastveno, glava mu je bila nagnuta u stranu, 

kosa mu je zaklanjala oči, grozničavo je prebirao prstima po žica-
ma, ali većina ljudi u kantini uopšte nije obraćala pažnju na njega. 

„Ne mogu da zamislim koliki je budžet za to“, reče Mej. 
„O bože, pa ne plaćamo ih. Čekaj, treba da upoznaš ovog momka.“
Eni zaustavi čoveka po imenu Vipul, koji će, kako je Eni objasni-

la, promeniti koncept televizije, medija koji je više od svih ostalih 
ostao zaglavljen u 20. veku. 

„Ma kakvi, u 19. veku“, rekao je. I pored blagog indijskog akcenta, 
njegov engleski je zvučao tačno i otmeno. „To je poslednje mesto 
koje potrošačima nikada nije omogućilo da dobiju ono što žele. To 
je poslednji ostatak feudalnog ugovora između autora i gledaoca. 
Nećemo više biti vazali!“, reče on, izvinjavajući se što mora da ide. 

„Ovaj lik funkcioniše na potpuno drugačijem nivou“, reče Eni, 
dok su se probijale kroz kantinu. Zaustavile su se kod još pet ili šest 
stolova, gde je upoznala fascinantne ljude. Eni je smatrala da svi 
oni rade na nečemu što će uzdrmati svet ili promeniti živote ili što je 
smešteno pedeset godina od onoga što ljudi sada rade. Opseg delovanja 
tih ljudi bio je zapanjujući. Srele su se s dve žene koje su radile 
na istraživačkoj ronilici koja će razotkriti sve misterije Marjanskog 
rova. „Mapiraće ga kao da je to Menhetn“, reče Eni, dok su žene 
odobravale njeno preterivanje. Zatim su se zaustavile kod stola za 
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kojim su trojica mladića gledala u ekran, ugrađen u sto, na kome su 
bili prikazani 3D crteži nove vrste jeftinih stambenih kompleksa, 
koje je moguće prilagoditi potrebama zemalja u razvoju. 

Eni zgrabi Mej za ruku i povuče je ka izlazu. „Sada ćemo razgle-
dati Oker biblioteku. Da li si čula za nju?“

Mej nije čula za nju, ali nije želela to da prizna. 
Eni joj uputi zaverenički pogled. „Tebi nije dozvoljeno da ulaziš 

tamo, ali ja sam odlučila da te ipak uvedem.“
Ušle su u lift od pleksiglasa i neona, koji ih je popeo duž atriju-

ma. Dok su se uspinjale, Mej je mogla da vidi svaki od pet spratova 
i svaku kancelariju. 

„Ne shvatam kako ovo ne ugrožava profit kompanije“, reče Mej. 
„Ni ja to ne znam. Ali ovde se ne radi samo o novcu, nadam se da 

to znaš. Imamo dovoljno prihoda da možemo da podržimo različite 
strasti članova zajednice. Oni momci koji su radili na projektu odr-
živog stanovanja bili su programeri, a neki od njih su studirali arhi-
tekturu. Napravili su projekat, a Veće mudraca je potpuno odlepilo 
za tim. Pogotovo Bejli. On prosto obožava da podstiče radoznalost 
kod pametnih ljudi. A njegova biblioteka je suluda. Ovo je taj sprat.“

Izašle su iz lifta u dugačak hodnik, obložen tamnim trešnjevim i 
orahovim drvetom, s nizom zbijenih lustera koji su davali svetlost 
umirujuće boje ćilibara. 

„Stara škola“, primetila je Mej. 
„Znaš kakav je Bejli? On voli ovo prastaro sranje. Mahagoni, gvo-

žđe, vitraži. To je njegova estetika. Što se tiče uređenja ostalih zgra-
da, uvek ga nadglasaju, ali ovde je sve urađeno kako je on hteo. 
Pogledaj ovo.“ 

Eni se zaustavila ispred ogromne slike, portreta Trojice Mudraca. 
„Grozno, zar ne?“, rekla je. 

Slika je izgledala nezgrapno, mogao ju je naslikati neki gimna-
zijalac. Trojica ljudi prikazani tako da su formirali oblik piramide. 
Bili su to osnivači kompanije, svako od njih u prepoznatljivoj ode-
ći, s karikaturalnim izrazom lica koji je opisivao njegovu ličnost: 
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Taj Gospodinov, vizionar i čudo od deteta u Krugu, nosio je obične 
naočare i ogromnu duksericu, gledao je ulevo, s osmehom na licu; 
činilo se kao da uživa u nečemu, sam sa sobom, priključen na neku 
daleku frekvenciju. Ljudi su govorili da ima nedijagnosticiran As-
pergerov sindrom, a slika kao da je isticala tu tvrdnju. Tamne, ne-
uredne kose, s licem bez ijedne bore, izgledao je kao da nema više 
od dvadeset pet godina. 

„Taj izgleda kao da ga je baš briga za sve, je l' da?“, reče Eni. „Ali 
to je nemoguće. Niko od nas ne bi bio ovde da on nije istovreme-
no i jebeno dobar menadžer. Objasniću ti kako stvari funkcionišu. 
Uskoro ćeš uznapredovati, pa ću ti sve ispričati.“

Taj, pravo ime Tajler Aleksandar Gospodinov, bio je prvi Mudrac, 
Eni je objasnila, i svi su ga uvek zvali Taj.

„Znam to“, reče Mej. 
„Nemoj da me prekidaš. Držim ti istu govoranciju koju sam mo-

rala da održim glavešinama države.“
„Okej.“
Eni je nastavila. 
Taj je shvatio da je u najboljem slučaju socijalno neprilagođen, 

a u najgorem da se katastrofalno snalazi u međuljudskim odnosi-
ma. Zato je, šest meseci pre nego što će kompanija izaći na berzu, 
doneo veoma mudru i isplativu odluku: zaposlio je drugu dvojicu 
Mudraca, Imona Bejlija i Toma Stentona. Ovaj potez je umirio upla-
šene investitore i na kraju tri puta povećao cenu kompanije na ber-
zi. S izlaskom na berzu kompanija je prikupila tri milijarde dolara, 
što je bila dotad nečuvena, ali ne i neočekivana suma, a pošto se 
rešio brige o novcu, sa Stentonom i Bejlijem na čelu kompanije, Taj 
je bio slobodan da otpluta, da se sakrije, da nestane. Kako su mese-
ci prolazili, sve manje i manje su ga viđali u kampusu i u medijima. 
Postao je još povučeniji, a fama koji se oko njega stvorila, namerno 
ili ne, samo je rasla. Ljudi koji su posmatrali Krug pitali su se: Gde je 
Taj i šta li sad smera? Planovi su držani u tajnosti do trenutka kada 
bi bili objavljeni, a sa svakom sledećom inovacijom stvorenom u 
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Krugu bivalo je manje jasno šta je od toga poteklo od Taja lično, a 
šta je bilo proizvod sve veće grupe pronalazača, najboljih na svetu, 
koji su sada bili pod okriljem kompanije.

Većina onih koji su posmatrali sa strane pretpostavljali su da je 
on i dalje uključen u rad kompanije, a neki su tvrdili da se njegova 
ruka, njegova sposobnost da stvori elegantna globalna rešenja s mo-
gućnošću beskonačne skalabilnosti vide na svakom većem pronala-
sku u Krugu. Osnovao je kompaniju godinu dana nakon prve godine 
fakulteta, bez ikakvog iskustva u biznisu postavljenih ciljeva. „Zvali 
smo ga Nijagara“, izjavio je njegov cimer u jednom od prvih tekstova 
o njemu. „Ideje su mu samo nadolazile, u glavi ih je imao milion, 
nadirale su svakog sekunda svakoga dana, bez kraja i konca.“

Taj je smislio prvobitan sistem, Jedinistveni operativni sistem, 
koji je spojio sve što je dotad na internetu bilo odvojeno i neuredno 
– profili korisnika na društvenim mrežama, njihovi sistemi plaća-
nja, njihove različite šifre, imejl nalozi, korisnička imena, omiljeni 
sajtovi, svi mogući alati i načini na koji se iskazuju interesovanja. 
Dotadašnji način – nova transakcija, novi sistem za svaki sajt, za 
svaku onlajn kupovinu – podsećao je na korišćenje različitih au-
tomobila kako bi se obavio svaki od ovih zadataka. „Ne treba vam 
osamdeset sedam različitih vozila“, rekao je kasnije kad je njegov 
sistem osvojio internet i ceo svet. 

Umesto toga, on je sve potrebe i alatke korisnika stavio u jedan 
lonac i izmislio BašTi – jedan nalog, jedan identitet, jedna šifra, 
jedan sistem plaćanja za svaku osobu. Nije bilo više šifri, ni više-
strukih identiteta. Vaš uređaj je znao ko ste i samo jedan vaš iden-
titet – BašTi, nepromenljiv i neprobojan – bila je osoba koja plaća, 
pretplaćuje se, odgovara, pregleda i komentariše, posmatra i biva 
posmatrana. Morali ste da koristite svoje pravo ime, koje je bilo 
vezano za kreditne kartice, banku, pa je i kupovina bilo čega bila 
jednostavna. Jedno dugme na mreži do kraja života. 

Da biste koristili neku alatku iz Kruga, a bile su to najbolje alatke, 
najdominantnije, sveprisutne i besplatne, mogli ste to jedino lično, 
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sa svojim pravim imenom, sa svojim BašTi nalogom. Prošlo je vre-
me lažnih identiteta, krađe identiteta, raznih korisničkih imena, 
komplikovanih šifri i sistema plaćanja. Svaki put kada ste želeli 
nešto da vidite, koristite, komentarišete ili kupite, bilo vam je po-
trebno samo jedno dugme, jedan nalog, koji je sve povezivao, činio 
da sve bude lako za praćenje i jednostavno, dostupno na mobilnom 
telefonu ili laptopu, tabletu ili retinalnom displeju. Čim biste otvo-
rili jedan nalog, on bi vas vodio kroz sve budžake interneta, kroz 
svaki portal, svaki sajt za kupovinu, sve što ste želeli da radite. 

Za samo godinu dana BašTi je potpuno promenio internet. Iako 
su neki sajtovi u početku pružali otpor, a zagovornici slobodnog 
interneta dizali galamu kako svi imaju pravo da budu anonimni 
onlajn, BašTi je bio kao narastajući talas i uništio je ozbiljnu kon-
kurenciju. Počelo je sa sajtovima za trgovinu. Zašto bi bilo koji sajt 
koji nije imao pornografsku sadržinu želeo anonimne korisnike, 
kad mogu tačno da znaju ko koristi njihove usluge? Preko noći, svi 
sajtovi s komentarima su se upristojili, a svi koji su postavljali ko-
mentare mogli su da budu pozvani na odgovornost. Trolovi, koji su 
manje-više osvojili internet, bili su oterani nazad u mrak. 

A oni koji su želeli ili morali da prate kretanje potrošača na mreži 
pronašli su svoju Valhalu: stvarne potrošačke navike stvarnih ljudi 
sada su bile nadasve jasne i merljive, zbog čega je reklamiranje mo-
glo da bude izvedeno sa hirurškom preciznošću. Većina korisnika 
servisa BašTi, većina korisnika interneta koji su samo želeli jedno-
stavnost, efikasnost, svedenost i dobru organizaciju pri korišćenju, 
bili su oduševljeni rezultatima. Nisu više morali da pamte dvana-
est različitih identiteta i šifri; nisu više morali da tolerišu ludilo i 
bes anonimnih hordi; nisu više morali da trpe reklamiranje koje 
je potpuno mašilo njihova interesovanja. Sada su poruke koje su 
dobijali bile ciljane i brižljivo smišljene, i najčešće čak dobrodošle. 

Taj je manje-više slučajno došao na ovu ideju. Zamaralo ga je 
to što je morao da pamti različite identitete, unosi šifre i podat-
ke s kreditne kartice, pa je smislio kompjuterski kôd kako bi to 
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pojednostavio. Da li je namerno naglasio prvo slovo svog imena u 
nazivu BašTi? Izjavio je da je to shvatio tek nakon što su mu ljudi 
skrenuli pažnju. Da li je znao kako će BašTi proći na tržištu? On 
tvrdi da nije, i većina ljudi se slaže da su druga dvojica Mudraca 
zaslužna za unovčenje Tajevih ideja. Oni su imali iskustvo i poslov-
nu veštinu neophodne za ostvarenje tog cilja. Komercijalizovali su 
BašTi, pronašli načine da prikupe novac od svih Tajevih inovacija. 
Uvećali su kompaniju i od nje napravili silu koja će u sebi obuhva-
tati Fejsbuk, Tviter, Gugl i naposletku Alakriti, Zupa, Džefe i Kvan.

„Tom nije dobro ispao na slici“, primetila je Eni. „On nije tako 
grabljiv. Ali sam čula da se njemu sviđa ova slika.“

Ispod Taja a leve strane stajao je Tom Stenton, generalni direktor, 
koji je osvojio čitav svet, samozvani kapitalistički Optimus Prajm – 
voleo je Transformerse – koji je nosio italijansko odelo i široko se 
osmehivao kao vuk koji je pojeo Crvenkapinu baku. Kosa mu je bila 
tamna, proseda na slepoočnicama, oči su mu bile ravnodušne, pot-
puno neprozirne. Više je ličio na brokera s Vol Strita iz osamdese-
tih, koji se nisu stideli svog bogatstva, toga što su samci, agresivni i 
opaki. On je bio globalni titan u ranim pedesetim koji je nesputano 
trošio novac i činilo se da je svake godine sve jači. Bio je osoba koja 
se bez straha razmeće novcem i uticajem. Nisu ga plašili predsed-
nici. Nisu ga zastrašivale tužbe Evropske unije ili pretnje kineskih 
hakera koje je finansirala država. Ništa ga nije brinulo, ništa mu 
nije bilo nedostižno, ništa mu nije bilo izvan finansijskih moguć-
nosti. Posedovao je NASCAR tim, trkačku jahtu, ili možda dve, sâm 
je upravljao svojim avionom. Predstavljao je anahronizam unutar 
Kruga – hvalisavi generalni direktor koji je kod mlađih, utopijski 
orijentisanih Krugaša, budio protivrečna osećanja. 

Ta vrsta upadljivog rasipništva bila je strana drugoj dvojici Mu-
draca. Taj je iznajmljivao dvosoban stan u trošnom stanju, neko-
liko kilometara odatle, ali niko ga nikada nije video kako napušta 
kampus ili u njega ulazi; pričalo se da u njemu živi. S druge strane, 
mesto stanovanja Imona Bejlija svima je bilo poznato  – u suštini 
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skromna kuća s tri spavaće sobe, koja je bila svima vidljiva, u ulici 
kojom je svako mogao da prođe, deset minuta od kampusa. Sten-
ton je, međutim, imao kuće posvuda – u Njujorku, Dubaiju, Džek-
son Holu. Sprat na vrhu Milenijumskog tornja u San Francisku. 
Ostrvo blizu Martinika. 

Imon Bejli, koji je na slici stajao pored njega, delovao je potpuno 
smireno, čak i razdragano u prisustvu tih ljudi, koji su spolja gleda-
no predstavljali, svako na svoj način, potpunu suprotnost onome 
u šta je on verovao. Njegov portret na slici, dok stoji s desne stra-
ne ispod Taja, prikazivao ga je onakvim kakav je i bio – sede kose, 
rumenog lica, s očima koje se sjaje, srećan i iskren. On je bio lice 
koje je kompaniju predstavljalo u javnosti, koje su svi povezivali s 
Krugom. Kada se smejao, što je bilo gotovo stalno, usta su mu se 
smejala, oči su mu se smejale, čak je izgledalo kao da mu se i rame-
na smeju. Bio je ironičan. Bio je duhovit. Govorio je na način isto-
vremeno i lirski i prozaičan, pružajući publici predivnu blagoglago-
ljivost u jednom trenutku i jasno predočene zdravorazumske stvari 
u sledećem. Poreklom iz Omahe, iz odveć normalne porodice, koja 
je imala šest članova, nije uradio gotovo ništa značajno, do sada. 
Studirao je na univerzitetu Notr Dam i oženio se devojkom s kojom 
se u to vreme zabavljao. Ona je pohađala univerzitet Sent Meri, koji 
je bio u blizini. Sada su imali četvoro dece, tri devojčice, i konač-
no su dobili dečaka, mada rođenog sa cerebralnom paralizom. „On 
je poseban“, rekao je Bejli kada je objavio rođenje zaposlenima u 
kompaniji i celom svetu. „Pa ga mi volimo još više.“ 

Od trojice Mudraca, Bejli je bio taj na koga biste najverovatnije 
naleteli u kampusu. Svirao je diksilend trombon na takmičenju ta-
lenata u Krugu, i najčešće bi gostovao u talk show emisijama u ko-
jima je predstavljao kompaniju. Tada biste mogli da vidite kako se 
blago osmehuje dok govori – veoma ležerno – o ovoj ili onoj istrazi 
koju je sprovodila Savezna komisija za komunikacije, ili dok objaš-
njava nove korisne alatke ili novu tehnologiju pravljenja igrica. Že-
leo je da ga zovu ujka Imon, i dok je šetao kampusom radio je to 
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kao ujak koga mnogo volite, kao Tedi Ruzvelt u prvom mandatu, 
neko pristupačan i iskren. Njih trojica, u životu i na tom portretu, 
činili su čudan buket raznorodnog cveća, ali to je bez sumnje funk-
cionisalo. Svi su znali da to funkcioniše, taj menadžerski model s 
tri direktora, koji je kasnije kopiran i u drugim kompanijama s liste 
500 najbogatijih, s promenljivim uspehom. 

„Ali ako je to tako, zašto onda nisu angažovali boljeg portre-
tistu?“, upitala je Mej. 

Što je duže gledala sliku, bivala joj je sve čudnija. Umetnik ih je 
postavio tako da je svaki Mudrac držao ruku na ramenu onog dru-
gog. To nije imalo smisla i prkosilo je uobičajenom načinu na koji 
ruke mogu da se saviju ili pruže. 

„Bejli misli da je potpuno urnebesna“, reče Eni. „On je želeo da 
slika visi u glavnom hodniku, ali je Stenton stavio veto na to. Znaš 
da je Bejli kolekcionar, zar ne? Ima izvanredan ukus. Mislim, on de-
luje kao fini čikica, običan čovek iz Omahe, ali je takođe poznavalac 
umetnosti i poprilično opsednut očuvanjem prošlosti – čak i loše 
umetnosti iz prošlosti. Čekaj da vidiš njegovu biblioteku.“

Stigle su do ogromnih, po svoj prilici srednjovekovnih vrata koja 
su mogla da zadrže varvare. U nivou grudi imala su par ogromnih 
zvekira u obliku gargojla koji se pleze, i Mej pokuša da se našali. 

„Kul zvekiri.“
Eni frknu, mahnu rukom preko plave ploče na zidu i vrata se 

otvoriše.  
Okrenu se ka njoj. „Strava, a?“
Biblioteka je imala tri nivoa i bila je izgrađena oko otvorenog 

atrijuma. Sve je bilo izrađeno u drvetu, bakru i srebru, prava sim-
fonija prigušenih boja. Unutra je bilo sigurno deset hiljada knjiga, 
većinom u kožnom povezu. Bile su uredno poređane po sjajnim 
lakiranim policama. Između knjiga stajale su biste značajnih ljudi 
s ozbiljnim izrazima – Grci, Rimljani, Džeferson, Jovanka Orleanka 
i Martin Luter King. Model aviona Gizdava guska – ili je to bio Enola 
Gej? – visio je s plafona. Bilo je tu na desetine starinskih globusa 
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osvetljenih iznutra mekom kremastom svetlošću, koja je grejala 
razne izgubljene narode. 

„Većinu stvari je kupovao pre nego što bi se izgubile ili otišle na 
doboš. To je njegov krstaški rat. On odlazi na te osiromašene pose-
de, kod ljudi spremnih da prodaju svoje blago po bagatelnim cena-
ma, i plaća im tržišnu cenu za sve to, dajući izvornim vlasnicima 
neograničen pristup stvarima koje kupi. Takve ovde često vidiš, ti 
sedokosi koji dolaze da čitaju ili da dotaknu svoje stvari. Moraš da 
vidiš ovo. Raspametićeš se.“

Eni je povela Mej tri sprata iznad, stepenicama koje su prekrivali 
vrlo detaljni mozaici – reprodukcije sličnih stvari iz vizantijskog 
perioda, kako je Mej pretpostavila. Držala se za metalnu ogradu 
i primetila da na njoj nema otisaka prstiju, niti bilo kakve mrlje. 
Videla je bankarske zelene stone lampe, teleskope okačene uzduž i 
popreko, kako se sijaju u bakru i zlatu, upereni ka vitražima – „Po-
gledaj gore“, reče joj Eni, i ona pogleda ka tavanici od bojenog sta-
kla i vide prikaz bezbrojnih anđela grupisanih u krugove, naslikan 
sa strašću. „To je iz neke crkve u Rimu.“

Stigle su na poslednji sprat biblioteke. Eni je povela Mej kroz 
uske prolaze prepune knjiga u kožnom povezu, neke čak njene vi-
sine – biblije i atlasi, ilustrovane istorije ratova i ustanaka, davno 
nestalih ljudi i naroda. 

„'Ajde sad, pogledaj ovo“, rekla je Eni. „Stani. Pre nego što ti ovo 
pokažem, moraš mi obećati da nećeš o ovome nikome pričati, 
važi?“

„U redu.“
„Ozbiljno ti kažem.“
„Pa jesam ozbiljna. Shvatam ovo vrlo ozbiljno.“
„Dobro. Sada kad pomerim ovu knjigu...“, kazala je Eni i poma-

kla veliki tom s naslovom Najbolje godine naših života. „Gledaj ovo“, 
reče i koraknu unazad. Polako, zid na kome je bilo nekoliko stotina 
knjiga počeo je da se pomera unazad, otrkivajući tajnu prostoriju 
koja se nalazila iza. „To je Štreber Predvodnik, je l' da?“, reče Eni, 
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dok su ulazile. Unutra, prostorija je bila kružnog oblika, posvuda na 
zidovima bile su knjige, ali glavna stvar je bila rupa nasred poda, 
oko koje je bila bakarna ograda; šipka u sredini spuštala se dole do 
nepoznate dubine. 

„Je l’ on neki vatrogasac?“ pitala je Mej. 
„Ubij me ako znam“, odgovorila je Eni. 
„Dokle ovo ide?“
„Koliko ja znam, pravo do Bejlijevog parking mesta.“
Mej nije mogla a da ne pita. „Da li si se ikada spustila dole?“
„Ne, čak i to što mi je ovo pokazao predstavlja rizik. Nije trebalo 

to da radi. Rekao mi je to. I ja to sad pokazujem tebi, što je potpuna 
ludost. Ali to ti govori kako taj čovek razmišlja. Može da ima šta 
god hoće, a on želi vatrogasni stub koji se spušta sedam spratova 
do garaže.“

Iz Enine slušalice začuo se zvuk koji je ličio na kapanje vode. 
Sagovorniku, ko god to bio, poručila je „Važi.“ Došlo je vreme da 
krenu. 

„Nego“, rekla je Eni u liftu, dok su se spuštale do glavnog sprata 
za zaposlene. „Moram malo da radim sad. Vreme je za inspekciju 
planktona.“

„Vreme je za šta?“, pitala je Mej. 
„Znaš, start up firme se nadaju da će ih veliki kit – to smo mi – 

smatrati dovoljno ukusnim da ih pojede. Jednom nedeljno imamo 
seriju sastanaka s tim momcima koji žele da budu kao Taj, i onda 
oni pokušavaju da nas ubede da treba da preuzmemo njihove kom-
panije. To je pomalo tužno jer se oni više i ne pretvaraju da imaju 
nekakve prihode, niti potencijal u tom smislu. Slušaj, sad ću te osta-
viti paru kompanijskih ambasadora. Oni shvataju svoj posao veo-
ma ozbiljno. U stvari, pripazi se – oni su posvećenici. Sprovešće te 
kroz ostatak kampusa, a ja ću te pokupiti posle kako bismo otišle na 
žurku koju pravimo zbog dugodnevice, važi? To počinje u sedam.“


