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»,Dobre vesti, Ju! Roman je stigao iz Stamparije.”

Ovaj me je uzvik Strecnuo, jer Iben Hule nije tip koji odu-
Sevljeno vice u telefonsku slusalicu, ona nije tip koji povisuje
ton, pre bih je okarakterisao kao Saptaca, kao osobu koju slu-
Sas$ istegnutog vrata pribojavajuci se da nece$ pohvatati sve
Sto naizgled nehotice silazi s njenih usana. Iznenaden, pribio
sam sluSalicu uz uho, i tek kad sam ¢uo disanje s druge stra-
ne telefonske linije, shvatio sam da niSta nisam odgovorio, da
nisam prozborio ni re¢ niti izustio ma kakav zvuk kojim bih
potvrdio da je poruka primljena.

»Ju, jesili tu?”

,Da, da, naravno, tu sam.”

Zackiljio sam u more i nesvesno se osmehnuo. Na horizon-
tu je polako promicao teretnjak.

»Korice izgledaju lepo”, nastavila je uobicajenim, mirnim
tonom. ,Hoces$ li da ti ga poSaljem ili ¢e$ doci do izdavacke
kuce i sam ga pokupiti?”

Iben je bila moja urednica otkako sam debitovao, pre Sest
godina. Medu kolegama piscima bila je poznata pod nadimkom
Soko, jer je vazila za pomnog citaoca, kriticnog i dobro infor-
misanog, a bio jei glas da je u stanju da spase propale tekstove.

»Ja sam u Stavernu, u vikendici”, rekoh i pogledah dole na
plazu gde se moja ¢erka, Ema, igrala s drugaricom iz kraja koja
je nosila okrugle naocare. , Posalji mi ga.”
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Bio je pocetak aprila i sunce je peklo, nasrtljivo. Uskrs
se upravo bio zavrSio, ali smo namerili da ostanemo jo$ koji
dan. Agnete, moja nevencana supruga, radila bi tek od iduce
nedelje, tako da je ovo trebalo da bude jedan poduzi odmor.
No ja sam ve¢ sad imao potrebu da se odvezem do grada,
uzmem roman, predem stranu po stranu, proverim kako su
numerisane, promotrim tipografiju, osetim papir, zagledam
korice. Natkrilio sam o¢i rukom. Devojc¢ice su medu stena-
ma nasle nekakvo staro veslo i sad su ga vukle kroz bledu-
njavu travu ka neasfaltiranom putu. Bilo je crno i klizavo,
kao premazano uljem, pa im je svaki cas ispadalo. Pitao sam
se Sta ¢e im to koji moj.

Ema tog Casa povika: ,Tata!”

»Sedam u kola sutra ujutru”, dodadoh i napravih nekoliko
koraka nanize, ka keju. ,Zovem te kad stignem ku¢i.”

»,Dobro onda, zovi ¢im ga pogledas. E, jo$ nesto! Jesi li vi-
deo najavu?”

~Najavu?"

»Za KnjiZevni program...”

»A, to. Nisam.”

Ocito se na televiziji vrtela reklama za emisiju u kojoj je
trebalo da gostujem.

»1zgleda li dobro?”

»Bilo je...”

Utom recenicu prekinu neugodno SiStanje, glas nestade.

Llben?”

Iako sam znao da je do telefona, preda me iskrsnu slika
urednice koja nije uspevala da progovori, koju je pogodila fo-
ni¢na paraliza zbog koje glasne Zice nisu mogle da proizvedu
cele reci, ve¢ samo nejasne frikative:

... Za... suss... Sto se... $8S... for...”

»1ben, jesi li tu?”
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Nedugo potom veza se prekinu. Spustio sam slusalicu i
uputio se ka devoj¢icama i onom klizavom veslu.

Napisao sam autobiografski roman o periodu odrastanja,
mrac¢nom i uznemiravaju¢em poglavlju moje li¢ne istorije, i
nikad pre moj rukopis nije zadobio toliko paznje, nikad pre
u izdavackoj kudi nisu bili toliko entuzijasti¢ni i angazovani.
To je to, govorilo je viSe njih, verovatno pod tim mislec¢i da ¢e
sad moje pisanje dopreti do Sire publike. No to mi nije puno
znacilo, to koliko njih ¢ita moje knjige nije bilo ono najbitnije.
Ono $to je meni bilo od presudnog znacaja jeste da oni koji
budu c¢itali knjigu shvate da je autenticna. Roman je prika-
zivao dogadaje i ljude iz mog Zivota — bio je ovo prvi put da
sam se usudio da napiSem nesto tako li¢no, istinito, stvarno —i
mislim da je upravo zbog toga on predstavljao moj proboj kao
pisca. Ulozio sam puno truda u tekst ne bi li dogadaje prikazao
Sto vernije. Otvorio sam stare rane. Udubio se u se¢anja koja
sam svojeveremeno Zeleo samo da zaboravim. Mozda citalac
to i primeti, to da sam iskocio iz sopstvene koZze, kako se to
vec¢ kaze, da bih dogadaje prikazao na zadovoljavajuci nacin.

Ove je godine Uskrs pao kasno, u Stavernu je vec¢ bilo kao u
prolece pa smo mogli da ru¢avamo na terasi. Vikendica, funk-
cionalisticko zdanje iz sedamdesetih, diskretno renovirana
nekoliko godina ranije, nista fensi, ali stilski Cista i efektna,
pripadala je Agnetinom ocu. A on je, otkako se penzionisao,
ovde provodio vec¢i deo godine, s tim S$to je trenutno bio na
putovanju sa starim drugom sa studija arhitekture. Navodno
su obilazili neke restaurirane vinograde po juznoj Francuskoj,
mada je meni sve to zvucalo kao izgovor za svakodnevno jed-
nomesecno opijanje. ,Eto vam vikendica dok sam odsutan”,
predlozio je, a Agnete je oberucke prihvatila.
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Otac joj je bio tamnokos, otmen ¢ovek od malo reci. Kasni-
je, kad sam o tome razmisljao, uvideo sam da o tom ¢oveku
gotovo niSta nisam znao, Agnete je retko kad o njemu prica-
la. Znao sam da je sam podigao c¢erku, da je Agnetina majka
umrla ubrzo nakon porodaja, od mozdanog udara. Ali nisam
imao utisak da ga je fo mucilo. Meni je, sve u svemu, izgledao
nekako upadljivo zadovoljno — uvek sam bio pod dojmom da
je on jedan od onih muskaraca koji su u potpunosti zadovolj-
ni u sopstvenom drustvu i kojem, strogo uzevsi, ne trebaju
drugi. Jedini je izuzetak bila Agnete — prema svima ostalima
je izrazavao podjednaku nonsalantnu ravnodusnost. Sa Agne-
tom je pak razmenjivao hitre poglede i komentare koje niko
drugi nije razumeo, kao da su, reklo bi se, razvili svojevrstan
intimni i drugima nerazumljiv otac-¢erka jezik.

Fizicki, Agnete nije puno li¢ila na njega. Bila je plavokosa,
neznog lica, te koze toliko blede da su mnogi pomisljali da je
bolesna. Bila je najtisa u razredu, ona koja nikad nije povisila
ton i koja nikad nije podigla ruku izuzev kad je to bilo preko
potrebno. Bila je devojcica iz poslednje klupe za koju niko nije
osobito mario, i devojcica Cije se odsustvo retko primecivalo.

No, Agnete je imala jo$ jedno lice, prilicno sam brzo do-
Znao.

S jedne je strane bila tiha, ljubazna, skromna.

A s druge, lukava, intrigantna i nemilosrdna Streberka.

Bila je, nema sumnje, najambicioznija u nasSem razredu.
Skrivala se iza leda opasne Katinke, ali joj je upravo ona, ka-
ko sam naposletku saznao, Saptavim glasom govorila Sta da
uradi. Agnete, dakle, nije volela da istupa, ali je volela da bude
broj jedan. Zelela je da upise najbolje $kole, da postane advo-
kat, zaradi milione, Zivi u luksuznoj vili sa bazenom. Zelela je
veliku i uspesnu porodicu. Sevalo joj je iz o¢iju kad je o tome
pricala.
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Bili su to detinji snovi, i kasnije, kao odrasla, smejala se to-
me kakva je bila kao mala. ,,Bestidno ambiciozna”, znala je da
kaze. ,,A uopS$te ne znam otkud mi to, niko u mojoj porodici
nije takav. Ni ja nisam takva.”

No svi mi koji smo je poznavali bili smo svesni da je to ko-
ketiranje. lako su njeni istupi i ideali smeksali, znali smo da u
njenoj glavi i dalje ¢u¢i mali, proracunati monstrum koji pro-
matra i procenjuje okolnosti, traze¢i moguc¢nosti da izade i po-
kaze se svetu.

Ipak, nikad nisam mislio da je dvoli¢na ili da glumi, ve¢ na-
prosto da ima dve strane li¢nosti koje se smenjuju u dominaci-
ji—krajnje ljubazna, gotovo autodestruktivna Agnete i Agnete
kao bezobzirni strateg. Ponekad sam imao utisak da Zivim s
viSestrukom licno$c¢u u jednoj te istoj Zeni, ali sam naucio da
volim obe ,nje”, ili, moZzda je bolje rec¢i, njihovu kombinaciju,
jer, da je bila samo super ljubazna, skromna Agnete, Zivot bi
s njom, naposletku, postao nepodnosljiv.

Dosuo sam joj ¢aja iz ¢ajnika.

»ldem sutra do grada. Stize mi prvi primerak romana. Ho¢u
do tanc¢ina da ga pregledam.”

Klimnula je glavom.

»1di, idi.”

»Ne ljuti$ se?” Pogledao sam je iskosa.

Agnete rasiri ruke.

»Da li se ljutim? Pobogu, Ju! Pa naravno da ne!”

Znala je vrlo dobro koliko mi je bitno da proverim da je sa
knjigom sve u redu. Mogle su se potkrasti neke greske; jednom
smo bili prinudeni da bacimo celo prvo izdanje zbog grube
nepravilnosti u prelomu.

UmesSao sam kaSic¢icu meda u ¢aj i pogledom pratio kako
se otapa.

,Nas dve ¢emo se ve¢ nekako snaci...”
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Utom videh Emu kako nam se trceci priblizava s tamnom
poderotinom na ruci. Tek kad sam se pridigao, opazio sam da
se smeje.

Agnete me je pogledala zacudeno, uz smesak.

»Jesi li mislio da se nesto dogodilo?”

,Ne znam...” Doviknuo sam joj: ,Sta ti je to na ruci?”

Zaustavila se ispred terase. ISCudavajuci se, pogledala je
u sebe, odlepila crnu travku s podlaktice i bacila je k nama.

»10 je obicna alga!”

Pogodila me je u Sorts. Odlepio sam lepljivu vlat i zavitlao
njome iznad glave bacajuci je natrag na nju. Sakrila se kiko-
Cudi se.

Imala je Sest godina. Na jesen je trebalo da krene u Skolu.

Kad je Ema otiSla na spavanje, na internetu sam potra-
Zio najavu za KnjiZevni program. Agnete kliznu u kau¢ pored
mene. Uvek bih se unervozio kad je trebalo da joj pokazem
nesto u cemu sam ucestvovao, posto je znala nemilosrdno da
komentariSe emisije koje su se bavile kulturom, ubedena da
je njihova jedina svrha da veli¢aju same sebe i niSta ne kazu.

Najava je potrajala svega tridesetak sekundi. Prikazano je
moje lice, lice voditeljke programa, Siri Greoker, te korice
knjige.

»E, pa dobro izgleda!”, uzviknula je i uhvatila me za ruku.
Osetio sam tople prste na podlaktici. U prsima me je nesto
zagolicalo, nagnuo sam se i poljubio je. Mirisala je na Sumu
i mahovinu.

»,OVO sam potpuno smetnuo s uma.”

Prsti su joj klizili preko moje ruke.

»Mozda ¢e ovo biti tvoj proboj”, rekla je mazno.

Agnete je bila pravnik, ali je pre nekoliko godina dala ot-
kaz u advokatskoj kancelariji gde su joj predvidali sjajnu ka-
rijeru i, na moje iznenadenje, prihvatila loSije placen posao
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u humanitarnoj organizaciji u kojoj je uglavnom pomagala
traziocima azila. Tad mi je saopstila da najednom viSe nema
snage da se takmici.

Zazmurio sam i spustio glavu u njeno krilo. Neko sam vre-
me samo lezao tako, a ona me je ¢eSkala po kosi. Misli su
polako pocele da se odmotavaju; pred o¢ima se naposletku
pojavi slika slona na samrti i devojcice koja miluje veliku tu-
Znu zivotinju po surli.

Sutradan. Vozio sam prebrzo ka Oslu. Kod Liertopena mi se,
od kola hitne pomo¢i, na nekoliko sekundi ucini da me ju-
ri policija. Kad sam ukljucio radio, stanicu Uvek klasika, sa
zvucnika se zacuo Mocartov Koncert za klavir br. 21, omiljeni
komad moje majke — tad sam usporio.

Dok sam se vozio uz Maridalski put, stusti se i smrce. Nasa
nakriva porodi¢na kuca stajala je na kraju ulice Frisavejen, u
grupici starih drvenih kuca. S vremenom su, u krugu okolo
njih, nikle zgrade, nizovi kuca, poslovni prostori, podzemne
garaze.

Kada ju je otac kupio, 1973, ovo ovde je joS uvek bilo rad-
nicko naselje. On je bio deo novog vremena, nove srednje
klase, premda je pogrebno preduzece Uderman & sin krasila
trezvena ozbiljnost svojstvena za ondasnje pogrebnike, a ne
lakoc¢a u pruzanju usluga karakteristi¢na za novo doba. Kat-
kad sam pomisljao da je samo pitanje vremena kad ¢e i ovu
nasu staru kucu otkupiti i sravniti sa zemljom kako bi se ze-
mljiste pripojilo necem lepSem i vrednijem.

Uparkirao sam auto u garazu i iz istih stopa otiSao do pos-
tanskog sanduceta. Usput sam, dok sam otkljucavao vrata i
palio svetlo u kuhinji, razvrstavao pristiglu postu. Nije bilo
paketa sa knjigom kao ni poStanske uputnice, samo gomila
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racuna, dva broja lokalnih novina i neko pismo bez naznace-
nog posiljaoca. Otvorio sam ga na kuhinjskom stolu nozem.
Moje ime i adresa bili su naskrabani ukoso na prednjoj strani,
drhtavim rukopisom, kao da ih je neko napisao rukom kojom
inace ne pise:

Pisac Ju Uderman.

U koverti je bio isecak iz novina Nordre Aker Budstike. Na vrhu
je strane stajao datum, 23. oktobar 1990, a ispod njega, izble-
dala crno-bela fotografija stare Skole Grefsen, gledana iz ulice
Kapelvejen. Naslov je glasio: ,Ugasen pozar u Skoli”.

Zagledao sam kovertu sa svih strana, protresao je — nije
bilo nikakve ceduljice.

Da li je neko iz izdavacke kuce hteo da se nasali? Pozvao
sam Iben.

»,Nema knjige”, rekoh.

,Bas cudno.”

»Ali sam zato dobio pismo. Sa iseCkom iz starih novina o
pozaru u Skoli.”

.ovasta?”

»Nije mi valjda to poslao neko iz izdavacke kuce?”

,Sta? Ne verujem. Pre ¢e biti neko ko je video najavu.”

Nije nemoguce, pomislih.

»olgurno Ce sutra stici, Ju.”

Spustio sam slusalicu i opet pogledao onaj isecak.

U dnu je strane bilo nesto nacrtano, nekakva mala mrtvac-
ka glava.

Jebeno detinjasto, mislio sam dok sam presavijao papir.
Ni kasnije, dok sam lezao na kaucu i gledao vesti, iz glave mi
nije izbijao onaj crtez. Ko jo$ crta mrtvacku glavu, stavlja je
u kovertu i $alje piscu?
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Hteo sam da pozovem Agnetu, ali kad sam video da je vec¢
jedanaest sati, Sto je znacilo da najverovatnije uveliko spava s
Emom u onoj velikoj spavacoj sobi, od te sam pomisli odustao.

Kad se Dnevnik zavrs$io, siSao sam u podrum, u moju kan-
celariju, i upalio kompjuter. Odgovorio sam na nekoliko mej-
lova, malo sredivao desktop, i izvesno vreme nepomicno zurio
u sva dokumenta u folderu pod imenom Kreda.

Nedeljama pre nego $to sam zavr$io roman, priznala mi je
Agnete posle, od mene se nije moglo zZiveti. Razbesneo bih se
zbog sitnice, bio sam dalek, odsutan, a mra¢ne misli su me
pojedinim danima toliko mucile da nisam imao snage ni sa
kim da razgovaram. Iako sam iza sebe imao ve¢ tri knjige,
ovu cetvrtu nije bilo nimalo lakse izdati. Zavrsiti knjigu je
isto kao da dete upucate u zadnjem dvoristu, napisao je Tru-
man Kapot. Ovaj sam citat bio zalepio na zid da me podseca
da nisam jedini koji privodenje romana kraju dozivljava kao
krivi¢no delo.

Iskljucio sam kompjuter, ugasio svetlo u podrumu, popeo
se u kuhinju, otvorio flasu vina i popio jednu ¢asu zajedno
sa pilulom za spavanje. Spavao sam osam sati i probudio se s
ukusom brasna u ustima, ne secajuci se Sta sam sanjao, iako
sam imao osecaj da je bilo nesto bitno.

Posle dorucka sam izasao u dvoriste s namerom da uz $o-
lju kafe ¢itkam stari krimi¢ za koji nikako nisam pronalazio
vremena. Bio je to roman misterioznog americkog pisca Dej-
vida Gudisa. Na koricama je stajala njegova slika iz mladosti
— sedi za radnim stolom i gleda nekud navise, pogleda du-
boko rezigniranog i ogorcenog u isti mah. Stalno sam mislio
kako moram da procitam to $to je napisao, ali nikad zapravo
nisam ni krenuo, moguce, sinu mi tad, da je to stoga Sto me
njegovi kriminilasticki romani sami po sebi nikad i nisu za-
nimali. Zanimale su me li¢ne pripovesti ovog pisca, njegovi
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»unutrasnji demoni i sve jaca zavisnost od alkohola”, njegova
ljubav prema ,brutalnim Zenama”, njegov ,otrcani kaput” i
njegova neznost prema retardiranom bratu. On je predstavljao
klasi¢nu tragediju pisca, ocevidno talentovanog, ali hroni¢no
nesrecnog, pisca kome je nedostajalo neophodno samopou-
zdanje i koga su cini¢ni filmski producenti iskorisc¢avali. Kao
Sto se dalo pretpostaviti, skoncao je u blatu, verovatno pre-
tucen nasmrt u nekoj sporednoj ulici gde je na nestabilnim
nogama trazio blazenost trenutka.

Po svoj bi prilici Gudis mogao da prode kao prototip pisca
21. veka, pomislih — samoizgnanik asocijalnih karakternih
crta, beskoristan u tehnoloSom drustvu mas-medija, izuzev,
naravno, kad je u pitanju on kao neko od koga filmski produ-
centi mogu da kradu price.

Oblaci su se navlacili nad zelenu padinu i korito reke koja
je proticala ispod nase kuce, a ja sam tek bio na jedanaestoj
strani romana o greSkom osudenom Vinsu Periju.

Pred o¢ima mi zatitra naslov sopstvene knjige, font koji
su izabrali i fotografija decaka bele kose kako posmatra po-
zar koji je podmetnuo. Da li ¢e i ova knjiga zavrSiti na gomili
zaborava, u odeljenju zloupotrebljenih Sansi? Ili ¢e biti moj
proboj — proboj za $ta?

U jedanaest sam sati otiSao da proverim postansko san-
duce, i, iako se posSta obicno isporucuje kasnije, uloZzena C5
koverta je bila tamo. A kada sam je odande izvadio, videh da
je ve¢ otvorena. Osmotrio sam uz i niz cestu. lako nije bilo ni
traga od postanskog vozila ili nekog drugog, preplavio me je
osecaj da me neko posmatra.

Za stolom u kuhinji sam promatrao korice, ne pronalazeci
nikakvu zamerku — bile su onakve kakve smo hteli da budu.
Potom sam stao da listam, stranu po stranu, da bih proverio
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da se kojim slucajem s tekstom u Stampariji nije desilo nesto
neocekivano.

Sve je izgledalo kako treba. Poslao sam poruku Iben:

Sve je u redu.

Onda opet uzeh onu kovertu. Okrenuo sam je, obrnuo. Pr-
vo anonimno pismo. Sad ovo. Je li to slu¢ajnost?

Iben mi je odgovorila na poruku i podsetila na televizijski
intervju koji je trebalo da se odrzi za koji dan.

U predvecerje sam otiSao na tr¢anje uzanom stazom koja
je vodila sve do obale reke. Kad sam se uspeo na Uset, stao
sam da osmotrim. Video sam pramicke magle kako se razvla-
¢e nad jezerom Maridal, a na brdu s one strane, pogone za
precisc¢avanje vode koji su sli¢ili povucenoj vojnoj formaciji.
Nekoliko lasti kruzilo je nad vodenom povrS$inom. U tim se
trenucima prisetih devojcice koju sam negde davno poljubio
u jednoj kolibi duboko u Sumi i njenog glatkog, Siljatog jezika.

Kad sam se vratio, ugledao sam konturu susedovih leda na
ogromnoj, novoizgradenoj terasi. Cucao je i pricao telefonom,
vodeci razgovor koji je, pomislih, tajanstven, samodopadan,
uzaren, i to me zabrinu. Sta li je kog davola sad naumio? Po-
digao sam kamicak sa Sljunkovitog puta i jako ga stisnuo uz
dlan. Blagi bol u ruci bio je oslabadujuci.

Dugo sam ostao pod tuSem, toliko da sam mislio da ¢u odra-
ti kozu s glave.

Sutradan, dok sam sedeo za stolom mozgajuci zasto je ko-
verta s romanom bila otvorena, Agnete me je pozvala od kom-
Sija da bi me pitala da nisam kojim slu¢ajem zaboravio da
platim telefonski racun. Porodi¢na NetCom pretplata glasila
je na moje ime. ,NeSto nije u redu s mobilnim”, rekla je.

»Racun je placen”, odgovorio sam prelistavajuci pristiglu
postu.

,Jesili siguran?”
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Otvorio sam NetCom kovertu. Trebalo je da se plati 1456
kruna.

»Pa Sta ti misli§ da sam ja?", odvratio sam i pomislio kako
bih dug odmah mogao da namirim preko interneta.

»5amo sam se pitala”, odgovorila je, mada nije zvucala to-
liko bezbrizno kako je mozda verovala. U poslednje vreme me
je bockao osecaj da bas i nema poverenja u mene.

,Kako je Ema?”

»Ema je dobro.”

,Gde je?”, hteo sam da znam.

»Evo je ovde, sedi pored mene.”

»,Daj da je Cujem.”

Ustao sam i pogled usmerio na dvoriste. Dve stare ja-
buke uvukle su se u maglu koja ocito nije nameravala da
nestane.

»Zdravo tata”, rekao je Emin zvonki glas, odsutno.

,Gledas TV ili...”

,Ma ne.”

,Sta si radila danas?”

»Bila sam sa Rebekom na plazi, igrale smo se.”

Loame?”

,Da.”

»,Nadam se da niste ile na onaj istruleli kej?”

»,Nismo, ali smo videle nekog ¢oveka kako spava u dedinom
camcu.”

,Molim?”

»Mama kaze da je to neki besku¢nik, ali nije tako izgledao.
Imao je zvake.”

»,Daj mi mamu.”

Agnete me umiri.

.Prestani”, rece, ,to je samo neki beskuénik.”

»Beskucnik? Ciganin?”
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»Kaze se Rom, Ju, a ne Ciganin. Ali otkud znam. Nisam ga
ja videla.”

»Ema kaze da nije izgledao kao lutalica.”

»~A mozda je sve izmislila. Zna$ ve¢ kakva su deca, zar ne?
Stalno nesto trabunjaju, ne znaju ni da naprave razliku izme-
du istine i lazi.”

»,Ne znaju?” Je li stvarno mislila da Ema laze?

Nastupi tiSina.

,Jesili sam?”, upita potom.

»Zasto me to pitas? Naravno da sam sam.”

,Cujem glasove u pozadini.”

»A, to je radio. Nedostajete mi.”

»10 samo tako kazes. Je li ti stigla knjiga?”

.Jeste. Lepo izgleda.”

,Odli¢no.”

»~Aha.”

»Vidimo se sutra.”

»,Da, vidimo se. Imam onaj intervju, ali bi trebalo da se
vratim oko dva.”

,U redu, vidimo se onda tada.” Spustila je slusalicu.

Zajedno smo bili ve¢ devetnaest godina, a poznavali smo
se od osnovne Skole. Zamislih njeno lice pred velikim pro-
zorom koji gleda na zaliv i svetla svetionika na rtu Stavern.
Zmurila je, neceg se plasila, neceg $to nije uspevala da pre-
vali preko usana.

Te noc¢i sam spavao kolena privucenih do grudnog kosa i
sanjao da me divlja svinja juri po kuhinji i da nikako ne uspe-
vam da nadem izlaz.

Probudio sam se u Sest, kroz prozor se videla magla. Jogu-
nasta, visila je ¢vrsto sa krovova, drveca i verandi. Culo se i
SuStanje reke Aker, priguseno i avetinjski.
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Imao sam obicaj da kazem da zivim na Frisi, iako to uopste
nije bilo ime dela grada, i iako je to bilo ¢est izvor zabune. Ako
bi neko na primer rekao: ,Hajde da se nademo na Frisi”, bilo
bi zapravo nemoguce znati gde je to.

Nekada je Frisa bilo ime reke, reke koja je tekla od jezera
Maridal, te su se stoga mnoga mestasca uzvodno, izmedu je-
zera Nidal i Maridal, nazivala FriSa. Stambena i industrijska
cetvrt pak, zapadno od reke Aker, zvala se Breke, i upravo je
to trebalo da bude odgovor na pitanje gde zivim, ali mi se ne-
kako oduvek svidalo to ime, Frisa, iako je njegovo znacenje
i dan-danas nepoznato. Hucanje, ili pena, kao pena na vodi,
neka su od mogucih znacenja.

Oti$ao sam u nabavku u prodavnicu Rema 1000, frizider go-
tovo da je bio prazan. Gurao sam kolica izmedu prepunih ra-
fova kad sam ugledao muskarca u braon koznoj jakni kako
ide pravo na mene. Kad mi je skroz prisao, uhvatio se Sakom
za kolica i zaustavio ih. Zacudeno sam pogledao u njegovo
markantno lice. Muskarac koji puno radi napolju, pomislih,
brz i odlucan, vredan, crvenih razgoracenih ociju. Kosa mu je
nekad bila svetla, plava, ali su joj godine dale neodredenu ni-
jansu izmedu sive i boje peska. Njegov pogled me je zakucao.

»-U boZju mater, tebe bas nije lako na¢i, Ju.”

,lzvini?”

»INe prepoznajes starog Skolskog druga, a?”

»vebjerne?”

Promenio se. Od sitnog preplasenog decaka izrastao je u
gromadu od ¢oveka iznurenog lica. Govorkalo se o njegovim
problemima u Telemarku, gde su 2001. Katinka i on kupili
omanje imanje, onda kad im je Oslo dosadio, kad im je dosa-
dilo zabavljanje sa istom ekipom koja se sve viSe osipala, ka-
ko su, kod jednog po jednog, porodi¢ni zivot i karijera ubijali
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zelju za zurkama. Porodic¢ni Zivot, s druge strane, nije bio za
njih dvoje, oni navodno nisu ni mogli da imaju dece, pa su
stoga odlucili da se presele na selo i da se bave organskom pro-
izvodnjom buducdi da je Katinka zavrsila poljoprivrednu $kolu.
Posle nekoliko godina sam nacuo da tamo ipak nisu gajili Sar-
garepu. Za zelene biljke koje je drzao u podrumu, Vebjern je
nabavio lampe visokog intenziteta i ventilatore, a verovatno
je Katinkino znanje u svemu tome bilo viSe nego dobrodoslo.
Zuckalo se da je prodavao robu na kilo preko posrednika sa
Bjelsena, tako da je posao sa ,saksijskim biljem” cvetao sve
do casa kad su ga uhvatili i kada je morao da otputuje na duzi
,odmor” u zatvor Horten.

Osmehnuo sam se, ali Vebjernu ocito nije bilo zabavno $to
me vidi.

»Jebote. Bas je puno proslo.”

Klimnuo je tek primetno glavom i izustio jedva ¢ujno ,da”.

JJeste li se preselili u onu kucu ili?”

Dok je Vebjernov biznis bio u usponu, on i Katinka su kupili
kuéu na uglu ulica Celsosvejena i Litervejena, $to je bilo svoje-
vrsno ulaganje u buducnost. Godinama su je izdavali, ali sada
su podstanarima dali otkaz — plan je bio da se oni tamo usele.

»Jesi li poceo da renovira$?”

,Mozda.” Zmirkao je ka meni vidno nezainteresovan za
dalje cavrljanje.

Da nije saznao neSto $to nije trebalo da sazna, je li mu
Katinka ispricala neSto o meni? Lice preda mnom bilo je uz-
nemiravajuce ozbiljno. Njegov je iskrivljeni osmeh odavno
iS¢ezao, pomislih. Moguce da je ostao u celiji u Hortenu. Da
su Vebjern i Katinka ziveli u gradu, mozda bismo se ponekad
videli, jer, uprkos svemu, ona je nekad bila Agnetina najbolja
drugarica. Ali nije bilo tako, i sada je ¢ovek koji je stajao preda
mnom bio neznanac.
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