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Hvala Marijan Klark, Timu i Su Elen Kejn, Sudi Rafijan, Kevinu Dani-
jelsu, Kimu Levinu, Nensi Makvej, Lori Haber, Modzgan Seradzi, Mehri
Safari, Kamranu Hejdarpuru, Donelu Grinu, Debi Sotvel, Nensi Fali i
Mauni Seradzi za svesrdnu podrsku tokom pisanja ove knjige. Svako
od vas uverio me je na svoj nacin da imam pri¢u koju treba podeliti sa
drugima.

Stefani Haus, zahvalan sam ti od srca za tvoju pronicljivost, kao i zbog
nacina na koji mi uvek pomazes.

Moja draga Sepi, tvoj nacin gledanja na stvari pomogao mi je da ot-
krijem Pasu bolje nego $to bih mogao sam. Hvala i za podrsku od po-
cetka do kraja.

Hvala mojim agentima, Danijel Egan-Miler i Dzoani Makenzi iz
Knjizevnog udruzenja Braun i Miler, za vasu odanu posvecenost, zato
$to nikad ne odustajete i zato Sto ste mi omogucile da steknem iskustvo
koje menja Zivot. Takode, hvala i Aleku Makdonaldu za pomo¢ u ure-
divanju i Marijani Fiser za entuzijazam u ranim fazama.

I konac¢no, Elen Edvards, mom nadarenom i vrednom izdavacu:
Hvala ti $to si mi dala Sansu i $to si prihvatila odgovornost da podeli$
moju knjigu sa ostatkom sveta. Rad sa tobom bio je neverovatno po-
ucno iskustvo.



ZIMA 1974,
PSIHIJATRIJSKA BOLNICA RUzBEH, TEHERAN

Cujem nekoga kako peva, stihovi se nizu i kao talasi zapljuskuju rub
moje svesti.

Da imam knjigu, ¢itao bih je.
Da imam pesmu, pevao bih je.

Gledam okolo i vidim starca udaljenog nekoliko metara kako peva
jednoli¢nim, ispraznim tonom. Ne prepoznajem gde sam. Plavi ogrtac,
invalidska kolica, a u njima ja, sunceva svetlost probija se kroz roletne i
greje me - sve mi je to nepoznato.

Kad bih znao neki ples, igrao bih.

Kad bih znao neki stih, pevao bih.

Da imam Zivot, rizikovao bih.

Da mogu da se oslobodim, probao bih.

Napolju, u dvoristu, ljudi raznih oblika i godina $etaju okolo u pla-
vim ogrtacima. Nesto je neobi¢no kod svakog od njih. Deluju izgubljeno.
Iznenada, nalet emocija ispunjava mi grudi i navire u grlo. Sitna medi-
cinska sestra, s prijatnim okruglim licem nalik na jabuku, tr¢i do mene,
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stavlja mi ruke na ramena i vice: ,Treba mi pomo¢ ovde, pomozite mi!“
Covek u beloj uniformi dotréava i pokusava da me obuzda.

»Ostani u svojim kolicima, duso! Ostani u kolicima!®, uzvikuje Ja-
bukolika, $to znaci da sam se, izgleda, pokrenuo. Usredsredujem se da
budem miran i gledam ka ¢oveku u udaljenom kraju sobe. On zuri u
mene dok mahnito ponavlja svoju mantru:

Da bar imam konja, jahao bih.
Da bar imam konja, jahao bih.
Da bar imam konja...

Odvode me u sobu sa krevetom i Jabukolika mi govori: ,,Dacu ti se-
dativ od kojeg ¢e ti biti bolje, duso.*

Ose¢am ubod u ruku, odjednom mi glava i ruke postaju nepodno-
$ljivo teske i o¢i mi se zatvaraju.
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LETO 1973,
TEHERAN

Leti je spavanje na krovu uobicajeno u Teheranu. Suva vrelina dana po-
staje podnosljivija posle ponodi, pa se mi §to spavamo po krovovima
budimo sa zracima ranog sunca na licu i svezim vazduhom u plu¢ima.
Moja majka je strogo protiv toga i svako vece me podseca: ,,Stotine ljudi
padne sa krova svake godine.“ Moj najbolji prijatelj Ahmed i ja kriSom
razmenjujemo osmehe nakon svakog upozorenja, a onda se penjemo
uza stepenice da provedemo no¢ ispod zvezda, koje se ¢ine toliko blizu
da mozemo da ih dohvatimo. Uska ulica ispod nas pretvara se u mozaik
uli¢nog osvetljenja, senki i zvukova. Automobil tiho kruzi napustenom
ulicom, oprezno, da ne bi nekoga probudio, a pas lutalica zavija u daljini.

,Cujem tvoju majku kako te zove, Ahmed mrmlja u mraku. Ja se
osmehujem, pokusavajuci da ga ¢u$nem, ali on se vesto izmice.

Nasa kuca je najvisa u komsiluku, $to nas krov ¢ini savrSenim za gle-
danje u zvezde. U stvari, jedna od nasih omiljenih razonoda je nazivanje
zvezda po prijateljima i voljenim ljudima.

»Ima li svako svoju zvezdu?®, pita Ahmed.

»Samo dobri ljudi.®
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»1 §to si bolji, tvoja zvezda je veca, zar ne?”

»veca i sjajnija“, kazem ja, kao $to kazem svaki put kad mi postavi
to isto pitanje.

»1 tvoja zvezda te vodi kad si u nevolji, je li tako?“

»1voja zvezda i zvezde ljudi koje volis.*

Ahmed zatvara jedno oko i palcem zaklanja jednu od blistavih zve-
zda. ,Umoran sam od gledanja u tvoju debelu facu.“

»Onda ucuti i spavaj, kazem mu, smeju¢i se dok odmaram o¢i na
bar$unastoj tmini izmedu blistavih tackica. Pogled mi luta po nebu dok
se ne zaustavi na poznatim obroncima Alborza, koji vijugaju izmedu pu-
stinje i plavozelenog Kaspijskog mora. Na trenutak mi paznju zaokuplja
nijansa tame i poku$avam da razaznam da li je crna ili toliko tamnoplava
da samo deluje mrka kao mastilo u odnosu na sjaj zvezda.

»Pitam se zasto se ljudi tako besramno plase mraka®, razmisljam na-
glas, a Ahmed se priguSeno smeje. Znam i bez pitanja da ga zabavlja
moj neobicni recnik, proizvod mog dugogodisnjeg intenzivnog Citanja
knjiga. Otac je jednog dana pozvao Ahmeda i mene u stranu i pitao me,
pred porodi¢nim prijateljima i rodacima, $ta ja mislim da je, zapravo,
zivot. Odse¢no sam odgovorio da je Zivot nasumican niz predivno saci-
njenih vinjeta, labavo uvezanih vrpcom likova i vremena. Ocevi prijatelji
su odusevljeno zapljeskali, $to je mene posramilo. Ahmed se nagnuo i
$apnuo da ¢u uskoro biti proglasen za najstarijeg sedamnaestogodis-
njaka na svetu, narocito ako budem govorio reci kao sto su besramno i
predivno sacinjene vinjete.

Ahmed i ja smo upravo zavrsili tre¢u godinu i na jesen kre¢emo u po-
slednji razred srednje $kole. Radujem se zavrsetku Skole kao i svaki drugi
sedamnaestogodi$njak, ali to veselo i§¢ekivanje pomraceno je planovima
moga oca da me posalje u Ameriku kako bih studirao gradevinarstvo.
Nekada davno, moj otac je radio kao $umar, cuvajudi nacionalizovane
$ume od onih koji nezakonito seku drvece radi sopstvene zarade. Sad
ima svoju kancelariju i upravlja ¢itavim regionom, sa armijom $umara
pod njegovom komandom.

»Iranu su preko potrebni inZenjeri‘, podse¢a me otac kad god za to
ima priliku. ,,Mi ¢emo uskoro preci iz tradicionalne poljoprivredne ze-
mlje u industrijsku. Osoba sa zvanjem inZenjera ste¢enim na americkom
univerzitetu osigurace sebi i svojoj porodici sjajnu buducnost, a uzivace
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iu prestizu da ga zovu gospodinom inzenjerom do kraja zivota. Volim
svog oca i nikad mu ne bih uskratio poslusnost, ali ne podnosim mate-
matiku, gnusam se ideje da postanem inZenjer i mrzeo bih da me zovu
gospodinom inzenjerom. Moji snovi su da diplomiram knjizevnost i
proucavam starogrcku filozofiju, evoluciju, marksizam, psihoanalizu,
erfan i budizam. Ili da zavr$im filmske studije i postanem scenarista ili
reziser, neko ko ima da kaZe nesto vredno pomena.

Zasad Zivim sa svojim roditeljima u kraju gde pretezno zivi srednja
klasa. Imamo tipi¢nu iransku kucu sa skromnim dvoristem i velikom
gostinskom sobom, i hose — mali bazen u prednjem dvoristu. U nasem
kraju, kao i u bilo gde u Teheranu, visoki zidovi razdvajaju kuce koje su
izgradene priljubljene jedna uz drugu. Nasa ku¢a ima dva kompletna ni-
voa, a moja soba zauzima mali prostor tre¢eg sprata gde masivne celicne
stepenice povezuju ogromnu terasu sa krovom. Naga kuca je najvisa u
kraju i okrenuta je ka jugu.

»Ne bih zivela u ku¢i koja je okrenuta ka severu ni kada bi mi je be-
splatno dali stalno ponavlja moja majka. ,U tim ku¢ama nikad nema
sunca. One su rasadnici klica.“ Moja majka nije zavrsila srednju skolu, ali
o zdravstvenim temama govori sa autoritetom nekoga ko je diplomirao
na Harvardu. Ona ima lek za svaku boljku: biljni ¢aj da izleci depresiju,
natopljeno kamilje trnje* da razbije kamen u bubregu, cvece u prahu za
infekciju sinusa, osuseno lis¢e koje unistava bubuljice i pilule od kojih
Cete izrasti visoki kao drvo - uprkos tome $to je ona bez obuce visoka
¢itavih metar i po.

Mir letnjih nodi nestaje uz zvuke porodica koje zapocinju svoj dan jer
nasa ulica vrvi od dece svih uzrasta. Decaci vi¢u i prave metez dok jure
za jeftinim plasticnim fudbalskim loptama, dok devojcice idu od kuce
do kuée i rade ta god ve¢ devojéice rade kad su zajedno. Zene se sastaju
u razli¢itim delovima ulice, jasno stavljaju¢i do znanja ko se kome svida
nac¢inom na koji se okupljaju. Ahmed je podelio ove skupove u tri grupe:
isto¢ni, zapadni i centralni tracarski komitet.

* Biljka koja raste u Juznoj Africi. (Prim. prev.)
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Ahmed je visok, mrsav, crnomanjast decak sa prelepim osmehom. Nje-
govo snazno ali vitko telo, Siroka, jaka brada i sjajne o¢i boje lesnika ¢ine ga
slikom i prilikom zdravlja, barem po stru¢nom misljenju moje majke. Vrlo
je duhovit i omiljen u kraju. Cesto mu govorim da bi mogao da postane
veliki komicar kada bi ozbiljnije shvatao svoj bogomdani talenat.

»Da, ozbiljnije®, odgovara. ,,Mogu da postanem najozbiljniji klovn u
zemljil®

Poznajem Ahmeda od svoje dvanaeste godine, kada se moja porodica
doselila u ovaj kraj. Prvi put smo se sreli u $koli kada su me napale tri
siledzije. Sva ostala deca stajala su po strani i gledala, ali Ahmed je do-
tr¢ao da mi pomogne. Decaci su bili visoki, veliki i ruzni. Uprkos nasim
herojskim pokus$ajima, obojica smo dobili batine.

»Ja sam Paga“, predstavio sam se posle tu¢e. Ahmed se nasmesio i
pruzio mi ruku. ,,Zbog Cega je izbila tuca?®, pitao je. Nasmejao sam se.
»Ne znas$ zbog ¢ega? Zasto si mi onda pomagao?“

»ITojica na jednog! To po meni nije u redu. Naravno, znao sam da e
nas svejedno nadjacati, ali bar je bilo manje neposteno nego da trojica
mlate jednog.”

Tog trenutka sam znao da ¢e mi Ahmed biti najbolji prijatelj zauvek.
Odmah me je osvojila njegova galantnost i optimizam. Ovo iskustvo nas
je zblizilo i navelo mog oca, bivéeg Sampiona u boksu u teskoj kategoriji,
da po¢ne da nas poducava boksu - na potpuni uzas moje majke.

»Naucice$ ih da postanu agresivni®, Zalila bi se mom nesaose¢ajnom
ocu. Da bi ispravila stvari, svako vele posle vecere pruzila bi mi ¢asu
tec¢nosti boje ¢ilibara, koja je smrdela kao konjska mokrac¢a na vrelom
letnjem danu. ,,Ovo ¢e ponistiti ocev uticaj na tvoju narav®, ubedivala
me, teraju¢i me da pijem taj napitak koji je izazivao mu¢ninu.

Voleo sam boksovanje, ali maj¢in melem me zamalo naterao da
odustanem.

Posle nekoliko meseci treninga, kada su nasi udarci postali Zustriji
— kratki i brzi, ali i snazni kad je potrebno, poceo sam da ¢eznem za re-
vansom sa trojicom siledzija iz $kole. Medutim, moj otac je nacuo za
nase planove i umesao se. ,,Sedi, gospodine Pasa“ rekao je jednog dana
posle treninga. Onda je pokazao na Ahmeda. ,,Hoce$ li, molim te, da
nam se pridruzi?“
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»Naravno, gospodine Sahede odgovorio je Ahmed i, sedajuci pored
mene, pro$aputao: ,Mislim da smo u nevolji, gospodine Paga!“

»Kada neko u¢i da boksuje®, poceo je tata zamisljeno, ,,on se pridru-
zuje bratstvu sportista koji nikad ne dizu ruku na slabije od sebe.“

Majka je ostavila ono $to je dotad radila i ozbiljnog lica stala pored
mog oca.

»Ali tata, ako ne bijemo ljude koji su slabiji od nas, koga onda da bi-
jemo? pitao sam iznenaden. ,Uostalom, zar ne bi bilo glupo da diramo
ljude koji su jaci od nas?“

Otac se, koliko god je mogao, trudio da ne gleda u majku, koja je
zurila u njega kao tigar koji odmerava jelena pre zavrsnog, sudbono-
snog skoka.

»Naucio sam te da boksuje$ da bi znao kako da se odbranis®, promr-
mljao je. ,Ne Zelim da ti izaziva$ tuce.”

Ahmed i ja nismo mogli da poverujemo u ono $to slusamo.

»Hocu da mi obecas da ¢e$ uvek postovati kod naseg bratstva®, za-
htevao je otac.

Mora da smo sporo reagovali.

,Zelim da mi obeca$!® ponovio je povisivsi glas.

I tako smo se Ahmed i ja nevoljno pridruzili bratstvu sportista koji
nikad ne biju siledzije koje mlate decu slabiju od sebe. U to vreme, na-
ravno, nismo imali pojma da takvo bratstvo ne postoji.

»Iradz ima srece $to nas je tvoj tata naterao da mu obec¢amo®, kaze
Ahmed kasnije, zasmejavsi nas obojicu.

Iradz je mali, neuredni decak sa dugackim, $iljatim nosom, koji zbog
svog preplanulog tena izgleda kao Indijac. Pametan je, ima najbolje
ocene u $koli i voli fiziku i matematiku, predmete koje ja najvise mrzim.

Ubeden sam da se Iradzu svida Ahmedova najstarija sestra jer ne
moze da odvoji pogled od nje kad je vidi na ulici. Svi znaju da ne sme da
vam se svida sestra vadeg druga, jer ona nije devojcica iz drugog kraja.
Da sam ja Ahmed i da uhvatim IradZa da se muva oko moje sestre, ubio
bih boga u njemu. Ali ja nisam Ahmed. ,,Ej, viknuo bi on, naprezuci se
da se ne nasmeje kada resi da prepadne Iradza, ,prestani da je gledas ili
¢u prekrsiti zavet svetog sabratstva bokserskog bratstva.“
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»Sveto sabratstvo bokserskog bratstva?®, Sapucem sebi u bradu sa
osmehom. ,,Sabratstvo i bratstvo imaju isto znacenje. Ne bi trebalo da
ih koristis$ u istoj recenici.”

»Ej ti, ¢ut!®, smeje se i Ahmed.

IradzZ je Sampion u $ahu u nagem kraju. Toliko je dobar da vise niko ne
zeli da igra protiv njega. Kad svi igramo fudbal, Iradz igra $ah sam pro-
tiv sebe.

»Ko pobeduje?, pita Ahmed sa zlobnim smeskom. Iradz se pravi da
ga ne primecuje. ,,Jesi li ikad isprasio sebe?“, nastavlja Ahmed. ,,Mogao
bi, znas, kad ne bi bio toliko prokleto zaokupljen mojom sestrom.

»Nisam zaokupljen tvojom sestrom®, mrmlja Iradz prevréudi o¢ima.

»Kako da ne®, odgovara Ahmed klimaju¢i glavom. ,,Ako bude$ imao
problem da isprasis sebe, samo mi reci i rado ¢u ti pomo¢i.”

»Znas", zadirkujem ga, ,ljutio sam se na njega $to ti gleda sestru, ali
mozda i nije tako lose imati za zeta nekog ko je $ampion u $ahu.“

»Pregrizi jezik, kaze Ahmed, ,ili ¢u poharati ostavu tvoje majke i
smuckati specijalan napitak od kojeg Ce ti izrasti dlake na jeziku.”

Ta pretnja ima izvesnu tezinu uzimajudi u obzir da je moja majka
upotrebila sve svoje jedinstveno znanje, poslusala svoj instinkt i posta-
vila dijagnozu da sam krajnje introvertna licnost.

»Da li znas $ta se desava ljudima koji sve drze u sebi?®, pita me i ne
¢eka da odgovorim. ,,Razbole se.“ Kada se pobunim da nisam introver-
tan, ona me podseti na vreme kada sam imao Cetiri godine i pao niza
stepenice. Moje dve tetke, dva strica, deda i baba bili su nam u poseti
tog dana, a majka je procenila da je posmatranje mog pada niz dva reda
stepenica zamalo izazvalo dva sréana napada, tri mozdana udara i pre-
gr$t malih Cireva.

»Slomio si cevanicu na tri mesta!®, gunda ona. ,,Doktor je rekao da
je vidao i odrasle ljude kako plac¢u posle takvog preloma, ali ne i ti. Da
li zna$ $ta takva vrsta stresa radi tvom telu?“

»Ne*, kazem.

»1zaziva rak.“ Onda pljuje triput da ponisti misao.

Da bih izle¢io svoju introvertnost, majka insistira da pijem neku
tamnu smesu koja izgleda i smrdi kao staro motorno ulje. Kada se
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pozalim da je lek uzasnog ukusa, kaze mi da ¢utim i da prestanem da
se prenemazem.

»Mislio sam da ovaj napitak treba da me izvuce iz moje ljusture®,
podsecam je.

,Cuti, nareduje mi, ,prenemaganje se ne ra¢una. Ako Zeli§ da bu-
de$ uspesan u Zivotu, mora$ da natera$ sebe da bude$ ekstrovertan®,
objasnjava ona. ,, Introvertne osobe zavr$avaju kao usamljeni pesnici ili
siromasni pisci.”

»Dakle®, razmislja Ahmed jednog dana, ,,motorno ulje te ¢ini ekstro-
vertnim, a konjski urin ti pomaze da se zavuces nazad u svoju ljusturu.”
Saosecajno klima glavom. ,,Ti ¢e$ biti jedna vrlo sjebana osoba kad tvoja
majka zavrsi sa tobom.“
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2.
Fahimine suxe i
Zarina mekra kesa

Letnje no¢i provodimo uzivaju¢i u potpunoj bezbednosti nase pticje
perspektive. Nema ograda za ono $to izgovaramo, niti strahova koji bi
uticali na nase razmisljanje. Provodim sate slusaju¢i Ahmedove price
0 njegovim nemim susretima sa Fahimom, devojkom koju voli. Nje-
gov glas postaje meksi, a lice poprimi umirujudi izraz kad opisuje kako
je zabacila svoju dugu, crnu kosu dok ga je gledala - i kako to mora
da znaci da ga voli. Zasto bi inace naprezala vrat da bi komunicirala
sa njim? Otac kaze da Persijanci veruju u tihu komunikaciju, da jedan
pogled ili gest govore vi$e nego knjiga puna rec¢i. On je pravi Sampion
tihe komunikacije. Kada se ne ponasam kako treba, samo me pogleda
onim svojim strogim pogledom punim neodobravanja, koji zaboli vise
od hiljadu Samara.

Slusam Ahmeda koji nastavlja da brblja o Fahimi, ali mi pogled
uglavnom odluta u susedno dvoriste gde jedna devojka po imenu Zari
zivi sa svojim roditeljima i malim bratom Kejvanom. Nikada nisam vi-
deo Fahimu izbliza pa, dok Ahmed prica o njoj, ja zamisljam Zari: njene
prefinjene jagodice, o¢i koje se smeju i svetlu, neznu kozu. Ve¢inu let-
njih veceri Zari provodi sedeci pored njihovog hosea ispod tre$njevog
drveta, $ljapkajuci svojim lepo oblikovanim stopalima po hladnoj vodi
dok ¢ita. Pazljivo se trudim da mi pogled ne luta predugo jer je ona
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verena za mog prijatelja i mentora Ramina Sobhija, studenta trece go-
dine politickih nauka na Univerzitetu u Teheranu, koga svi, ukljucujuci
i njegove roditelje, zovu Doktor. Nije moralno da mi se dopada devojka
moga prijatelja i zato iz glave potiskujem sve misli o Zari svaki put kad
pomislim na Doktora, ali Ahmedova ljubavna raspredanja otezavaju mi
da razbistrim um.

Ahmed svakog dana deset minuta vozi bicikl do Fahiminog kraja
u nadi da ce je na trenutak videti. Kaze da ima dva starija brata koji je
¢uvaju kao sokolovi i da svi u kraju znaju da ¢e svako ko se petlja oko
njihove sestre zavrsiti sa razbijenim nosom, i$¢asenom vilicom ili bar
jednom velikom crnom $ljivom ispod oka. Ahmed kaze da bi mu, ako
bi Fahimina bra¢a saznala da mu se ona svida, usi ostale najveci deo tela
- iseckali bi ga na sitne komadice.

Ali Ahmed se ne da zaplasiti te bira dan kada su Fahimina bra¢a na
ulici i namerno se zakucava biciklom u zid. Stenje i jauce od bola, Fahi-
mina brac¢a ga odvode u svoju ku¢u i daju mu dva aspirina, a onda mu
imobilisu povredeni zglob umotavaju¢i ga komadom tkanine. Fahima je
samo par koraka dalje i veoma dobro zna sta je smislio zgodni stranac.

Ahmed sada ide biciklom u Fahimin kraj bez ikakve brige, provodi
sate sa Fahiminom bra¢om pri¢ajuéi o svemu i sva¢emu - od toga ko su
¢lanovi ovogodisnjeg iranskog nacionalnog fudbalskog tima do toga ko
su moguci igraci nacionalnog tima iduce godine. Kaze da mu nije vazno
$to su njena braca dozlaboga dosadna sve dok je blizu nje. Igraju fudbal
celo popodne u uli¢ici i Ahmed stalno zahteva da bude golman iako je
lo$ na toj poziciji. Dok ostala deca jure loptu po uzasnoj vrelini tehe-
ranskih popodneva, Ahmed mirno stoji. Navodno brani gol svog tima,
ali, zapravo, gleda Fahimu koja ga posmatra sa krova svoje kuce. Posle
nekoliko odigranih utakmica, Ahmeda prisiljavaju da napusti poziciju
golmana. Toliko je zaokupljen Fahimom da nikad nije pripremljen za na-
pad protivnika i njegov tim uvek izgubi sa bar pet ili $est golova razlike.
Kada Ahmed zaigra u napadu, njegova ekipa pocne opet da dobija, ali
onda mora da tr¢i za loptom, $to znaci da viSe ne moze da razmenjuje
neme poglede sa Fahimom.

I tako mi Ahmed kaze da je smislio plan. Ja ¢u mu praviti drustvo u Fahi-
minoj ulici narednog dana. On ¢e me upoznati sa svojim novim prijateljima
i postarace se da igram za protivnicki tim. U odlucujucoj partiji, ja ¢u ga
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pogoditi loptom u koleno i on ¢e laZirati nezgodan pad i ozbiljnu povredu.
Onda nece imati drugog izbora nego da opet bude golman. Bice golman u
agoniji, koji igra uprkos bolu, i to e, sasvim sigurno, zadiviti Fahimu.

Prihvatam da igram igru, ali duboko u sebi brinem $ta ¢e Fahima
pomisliti o meni kad oborim Ahmeda. Razvedrava me pomisao na dan
kada ¢emo joj ispricati da je cela stvar bila namestaljka kako bismo vra-
tili Ahmeda na poziciju golmana.

»Ej, nemoj stvarno da me povredis®, upozorava me Ahmed sa osme-
hom na licu.

»Bolje ti je da proveri$ da li danas radi ortopedski hirurg, druskane®
odgovaram uzivljavajuci se u ulogu.

»Ma daj! Zna$ da imam krhke kosti. Samo me lagano pogodi, a ja
¢u odraditi ostalo.”

Plan je majstorski izveden. Ahmed je zasluzio Oskara za svoju glumu de-
¢aka u bolu i zlatnu medalju za ulogu golmana posle strahovite povrede.
Gledajuci njegovo lice, koje sija usled saznanja da ga Fahima gleda, bojim
se da bi stvarno mogao da se povredi hrabro se bacajuci levo i desno ili
ispred nogu nasih napadaca - a sve to po betonu. Ne mozemo da mu
damo gol. Ogulio je dlanove i laktove i pocepao pantalone na kolenima.
Svaki put kada uspe da nas zaustavi, napravi bolnu grimasu, doda loptu
svojim igracima i pogleda na krov odakle Fahima pazljivo posmatra.
Cak sam video i da mu se jednom osmehnula.

Jedan od Fahimine brace primecuje da gledam prema krovu i znam
da mu se od tog trenutka vi$e ne dopadam, kao $to se ni meni ne do-
pada Iradz zato $to gleda Ahmedovu sestru. Nije se rukovao sa mnom
kad sam se pozdravljao sa svima pri odlasku. KriSom ga odmeravam.
Visi je i ve¢i od mene. Odlazim sa olak$avaju¢im saznanjem da necu
izneveriti sveto boksersko bratstvo ako on ikad odlu¢i da bude dubre
prema meni ili Ahmedu.

Dve nedelje nakon toga, sedim na nasem krovu u mraku i ose¢am na
licu nalete i lelujanje laganog povetarca koji njise vrhove drveca. Cujem
kako se u Zarinom dvoristu vrata otvaraju, pa zatvaraju.
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Ne gledaj, mislim odlu¢no, ali moje telo reaguje kratkim, plitkom
dahom ¢im prepozna zvuk. To moZe da bude i Kejvan, ubedujem sebe.
Odlucujem da zatvorim oci, ali mi srce brze kuca jer shvatam da time
samo jo§ vise izoStravam sluh. Bosa stopala tapkaju po dvoristu, onda
voda u malom bazenu zasumi od laganog buc¢kanja njenih nogu, a stra-
nice njene knjige okrecu se nezno, ritmi¢no $uste, kao i listovi u mojim
rukama. Procitala je Cetiri strane do trenutka kada je Ahmed do$ao na
krov. Seda tiho na zidi¢ koji razdvaja krovove i pali cigaretu drhtavim
rukama. Kratkotrajno svetlo §ibice otkriva suze u njegovim oc¢ima.

»Nesto nije u redu?®, pitam, a grudi mi se stezu dok gledam njegov
izraz lica.

Odmahuje glavom odre¢no, ali mu ne verujem. Mi Persijanci smo
kao nacija previse duboko ogrezli u bedu da bismo odoleli oc¢aju kad
zakuca na vrata.

»Sigurno?“, uporan sam i on potvrdno klima glavom.

Odlucujem da ga ostavim na miru jer to je ono $to i sam ocekujem
da ljudi urade kad meni nije do price.

On sedi mirno i ne pomera se nekoliko minuta, sve dok mu se Zar
cigarete ne pribliZi prstima, a onda Sapuce: ,,Ima prosca.”

»Ko ima prosca?‘, pitam bacajuci pogled dole na Zari. Njena stopala
boje slonovace zamutila su odsjaj meseca na povrsini vode, pa voda sija
kao te¢no zlato.

»Fahima. Momak koji zivi nekoliko kuca dalje od njih $alje svoje ro-
ditelje kod njenih sutra uvece.”

Osecam se kao da mi je neko izbio dah. Ne znam $ta da kazem. Ljudi
koji vole da guraju nos tamo gde im nije mesto retko znaju $ta da kazu
ili urade. Pitam se zasto uopste i pitaju bilo Sta. Pravim se da proucavam
svetla grada koja trep¢u u daljini. ,,Kad si saznao?“, kona¢no pitam. ,Kad
si ti otiS$ao danas po podne, njena braca i ja smo usli u njihovo dvoriste
da uzmemo malo hladne vode. Tada su mi rekli.”

»Dalijeiona bila tu?“

»Jeste, gleda nepomicno gore u nebo kako bi spre¢io da mu suze kli-
znu niz lice. ,Sipala mi je vodu iz bokala u ¢asu kad su mi rekli.“ Utom se
seti da drzi cigaretu i povuce veliki dim. ,,Ja sam sedeo na stolici, a ona je
stajala nagnuta nada mnom. U stvari, saginjala se preko mene. Gledala
me je u oci sve vreme, nije ni trepnula.“ Ahmed odmahuje glavom dok
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mu se usne krive u sablasni osmeh. ,,Bila je toliko blizu da sam mogao
da osetim njen dah na svom licu, a koza joj je mirisala tako sveze — kao
sapun, ali slade. Jedan od njene brace pitao me je da li ¢u cestitati nji-
hovoj mladoj sestri, ali ja nisam mogao da progovorim.“ Ahmed obara
glavu i pusta suze da poteku dok baca opusak i gazi ga.

»Ona je premlada®, $apucem. ,,Zaboga, koliko ima godina, sedamna-
est? Kako mogu da udaju sedamnaestogodi$nju devojcicu?“

Ahmed nemo odmahuje glavom. ,,Mozda ¢e ga njeni roditelji odbiti®
kazem da bih mu ulio malo nade.

»Njena porodica ga voli®, smeje se gorko dok vadi sledecu cigaretu
iz kutije. ,On ima dvadeset Sest godina, uskoro ¢e diplomirati, radi za
ministra poljoprivrede, ima automobil i uskoro ¢e kupiti ku¢u u Teheran
Parsu”. Nece ga odbiti.“ Pali cigaretu pa pruza paklicu u mom pravcu.
Zamisljam oca kako se iznenada pojavljuje i gleda me jednim od onih
svojih neodobravajucih pogleda, onih koji bole viSe nego hiljadu $amara.
Odmahujem glavom odrec¢no.

Gledam Ahmedovo lice i Zelim da mu nekako pomognem. Ovo je
istorijska no¢ za obojicu. Prozivljavamo prvu veliku li¢nu krizu nasih
mladih Zzivota. Tuzno je to, ali moram priznati da je na neki nacin i uz-
budljivo. Cini da se ose¢am odraslim.

»Znas li koliko mi ovo tesko pada?, pita Ahmed izmedu dva dima.
»Pa“, zapocinjem ocajnicki zele¢i da podelim njegov bol, ,,0 tome sam
samo ¢itao u knjigama®, priznajem pomalo posramljeno. Onda pogledam
prema Zarinom dvori$tu i dodam: ,,Ali mislim da mogu da zamislim.“

Kasno po podne slede¢eg dana, Ahmed me pita da odem sa njim u
Fahiminu ulicu. Pristajem uprkos uznemirenosti §to ¢u ponovo sresti
Fahiminu bracu, a narocito onog koji me mrzi zato §to sam kao Iradz.
Sunce samo $to je zaslo i svetla u ulici pale se jedno po jedno. Neki ljudi
su upravo zalili drvece i polili vodom prilaze, $to je uobicajeno u Tehe-
ranu, te miris vlaZne pradine ¢ini suvu vrelinu veceri podnosljivijom.
Grupica dece igra fudbal pravedi veliku buku. Najverovatnije je to finalna

* Teheran Pars je nov grad unutar Teherana sagraden na prethodno neuredenom zemljistu. U
bukvalnom prevodu glasi Teheranska Persija. Sagraden je u vreme vladavine dinastije Pahlavi.
(Prim. prev.)
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