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LIKOVI:

U sedamnaestom veku:

U Nisens Rustu:

Harmanus van Brant, farmer zakupac

Agata van Brant, njegova Zena

Dzeremijas van Brant, njihov sin

Katrin¢i van Brant, njihova kéi

Vuter van Brant, njihov sin

Vuter van Brant

Harmanus van Brant

Stats van Brant Deca DZeremijasa van Branta
GiSe van Brant i Niltje Kec van Brant:
Agata van Brant

Gertrud van Brant

U plemenu Kicavanka:

Sacoes, poglavica (sacem) Kic¢avanki

Vahvahtajsi, njegova Zena

Mineva, njihova k¢éi

Mohonk (Mohevonek), njihov sin

Dzeremi Mohonk (Skvaganik), sin Katrin¢i van Brant i Mohonka
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U Van Vartviku:

Olof Stefanus van Vart, gazda Holandanin
Gertrud van Vart, njegova Zena

Stefanus Olof Rombut van Vart, njihov sin
Hester Lavlejs van Vart, njegova Zena
Rombut van Vart, njihov sin i naslednik
Olof van Vart L
Peter van Vart } Njihovi sinovi

Saskija van Vart, njihova k¢éi

Jost Kec, schout

Gise Kec, njegova Zena

Niltje Kec

Ans Kec Njihove kéeri
Trijintje Kec

Stac van der Mulen, farmer zakupac
Mintje van der Mulen, njegova Zena
Dou van der Mulen

Janetje van der Mulen  Njihova deca
Klas van der Mulen

Barent van der Mulen

Hakalija Krejn

Kadvalader Krejn, njegov sin

Jan Peters

Domini van Sajk

Jan Ki¢avanka

Volf Nisen

Albreht van den Post

U dvadesetom veku:

U koloniji Kicavanka:

Truman van Brant
Kristina Alving van Brant, njegova supruga
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Volter Truman van Brant, njihov sin

Dzesika Konklin Ving van Brant, Volterova supruga
Lola Solovej } Volterovi pomajka i poocim
Hes Solovej

U rezervatu Savangunk:

Dzeremi Mohonk, otac

Mildred Tantakvidzon, njegova supruga

Dzeremi Mohonk, njihov sin i poslednji Ki¢avanka
Horas TantakvidZon, Mildredin brat

U Van Vartvilu:

Rombut van Vart, jedanaesti naslednik poseda Van Vartovih
Ketrin Depejster van Vart, njegova supruga

Depejster van Vart, njihov sin i naslednik

DZoana van Vart, Depejsterova supruga

Mardi van Vart, njihova kéi

Peletija Krejn

Standard Krejn, Peletijin sin
Tom Krejn, Standardov sin
Pjet Aukema
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Poceo je da sumnja
nisu li i on i svet oko njega
mozda ukleti.

- Vasington Irving
»Rip van Vinkl*



SUDAR S ISTORIJOM

Onog dana kada je izgubio desno stopalo, Volter van Brant je bio pro-
gonjen, koliko god nasumi¢no, duhovima proslosti. Sve je pocelo iz-
jutra, kada ga je probudio miris palacinki od krompira, miris koji ga
je podsetio na njegovu majku, koja je umrla od tuge posle pobune u
Peterskilu 1949. godine, a nastavilo se za vreme bedne pauze za ru-
¢ak, koju je proveo podeljen izmedu nostalgi¢nih secanja na svoju
baku po ocu i sendvica s pastetom od dzigerice koja je imala ukus
bezivotnog mesa i hemikalija. Tog popodneva, uz cviljenje strugarske
masine, bio je zate¢en kad se prenuo iz sna o svom dedi, mrgodnom
¢oveku s velikim trbuhom, koji bese toliko maljav da je lako mogao
pro¢i kao ¢udoviste iz prica za plasenje dece, a potom, ba$ nesto pre
pet sati, doziveo je pomalo nejasnu i lelujavu viziju iskezenog Holan-
danina s kupastim Sesirom i kratkim pantalonicama.

Prva utvara, onaj duh s pala¢inkama, bio je prizvan vestom kuli-
narskom rukom Lole Solovej, Zene koja ga je usvojila. Iako je Volter
tek bio na polovini cetvrte godine svog Zivota kada se njegova biolo-
$ka majka predala silama politicke netrpeljivosti i nesre¢no usmere-
nog patriotizma, on je nju pamtio uglavnom po njenim oc¢ima, koje
behu poput otelotvorenih dusa, i njenim pala¢inkama od krompira,
koje su bile meke, slasne, onako premazane slatkom pavlakom i do-
macom marmeladom od jabuka. Leze¢i u postelji, u nekom predvorju
izmedu sna i jave, iS¢ekujuci da ga alarm podseti na vreme za polazak
na onaj prokleti posao u proizvodnji Depejster, uhvatio je miris tih
vec¢nih palacinki, i na tren je njegova majka bila ponovo kraj njega.

Duh njegove babe, Elze van Brant, takode je bio pra¢en mirisom
hrane. Odmotao je pastetu na beli hleb, Lola mu je to spakovala u pra-
skozorje, i odjednom je ponovo bio desetogodisnjak koji leto provodi



16 T. Koragesan Bojl

na reci sa svojim bakom i dekom, u danu crnom kao decembar - jer
oluja vreba s vrha planine Danderberg. Njegova baka se odmakla od
grncarskog kola kako bi mu spremila rucak i nastavila mu pricu o
Sacoesovoj kéerki. Sacoes, kako je Volter doznao iz prethodnih epizo-
da, bio je poglavica Ki¢avanki, plemena koje su sa njihovog zemljista
proterali osnivaci Peterskila-na-Hadsonu, jo§ u vreme kolonijalnog
perioda. U to vreme, pripadnici Kicavanki, koji su bili, opste govore¢i,
letargi¢an, miroljubiv klan lencuga i graditelja koliba od kore drveta,
koji su se hranili $koljkama, zakleli su se na odanost krvolo¢nim Mo-
havcima sa severa. Zaista, toliko behu krvolo¢ni, toliko divlji, toliko
ratoborni i nasilni ti Mohavci da je bio dovoljan samo jedan ratnik da
dode i pokupi danak, a neka se Manitu smiluje na pleme koje bi oma-
nulo da ga bogovski ugosti i obaspe ga s vampampikom i sivontima.
Kanjengahaga, tako su Mohavci sebe nazivali, ljudi sa zemlje kreme-
na; Kicavanke i njihovi mohikanski rodaci dali su tom plemenu naziv
Mohavk, ljudi koji jedu ljude, $to se odnosilo na njihovu sklonost da
ispeku i prozderu one koji ne bi uspeli da im udovolje.

Eto tako. Beli hleb je poloZen na tanjir, paradajz isecen na kriske,
tuba pastete umotane u celofan donesena je iz frizidera. Dakle, imao
je kéi, rekla je Volterova baka, a njeno ime glasilo je Mineva, po bogi-
nji reke koja je valjala gromove. Pokazala je kroz prozor, preko ravne
povrsine Hadsona, u pravcu mesta odakle su se munje iskrile poput
nervnih zavr$etaka s temena Danderberga. Bas tako.

Jednog usporenog avgustovskog popodneva izaslanik Mohavka
dodetao je u selo, potpuno nag, izuzev tanke trake oko pojasa, i sav
iSaran kao smrt ili sam davo. Porez, zahtevao je glasom koji je zazvu-
¢ao poput siktanja guje, a potom je pao u nesvest, krv mu je pokuljala
iz usta i usiju, dok su mu po licu izbijali pristevi. Mineva ga je nego-
vala. Ako bi on izdahnuo, vi$e ne bi jeli $koljke, nista od ludiranja u
kanuima i ¢upkanja slatkastog belog mesa iz Supljina plavih rakova:
viSe ne bi bilo ni Ki¢avanki. Mohavci bi se za to pobrinuli.
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Citavih mesec dana nepomicno je lezao u Sadoesovoj kolibi, glave
poloZene na Minevino krilo dok mu je ona ublazavala groznicu uz
pomoc¢ dabrove masti i hranila ga lekovitim travama i divljim lukom.
Postepeno je pocela da mu se vraca snaga, sve dok jednog dana opet
nije bio u stanju da stoji bez oslonca i ponovi svoj zahtev za danak. Ali
ovog puta on nije trazio krzna vidri, niti vampampike: njegova Zelja
bese Mineva. Sacoes se ne¢kao, ali Mohavk se hvalisao i pretio i tri pu-
ta se ubo u grudi kako bi dokazao svoju iskrenost. Obecavao je da ce
je odvesti u severnu zemlju i od nje naciniti kraljicu. Naravno, ukoliko
bi to Sacoesu bilo draze, ratnik je mogao kuc¢i da ode praznih ruku i
posle da se vrati u nekoj no¢i bez zvezda, pracen ¢itavom grupom na-
padaca, i da iskasapi Kicavanke kao pse. Sacoes, koga ¢e samo nesto
kasnije izraditi jedan holandski trgovac koji je osnovao Peterskil na
svetoj steni, gde su poglavi¢ini preci videli Manituovu veliku Zenu ka-
ko silazi na zemlju, rekao je ,Naravno, uzmi je.“

Dve nedelje posle toga, skupina Ki¢avanki je procesljavala obli-
znju dolinu u potrazi za Zirovima, kestenjem i crvenim bobicama,
kada su ugledali dim koji se izvijao iznad nekog ognjista. Pritajeno,
hrabro i radoznalo, mada ne i bez maléice odvaZnosti - sam Manitu
zna, to je mogao biti sam davo glavom i bradom, koji im je krckao
neku posast — priblizili su se Cistini odakle je dim lelujao prema ne-
bu nalik vracevom snu. Ono §to su tamo ugledali, rekla je Volterova
baka, istovremeno razmazuju¢i majonez, bila je izdaja. Videli su Mo-
havka i Minevu, to jest — ono §to je od nje ostalo. Od struka nadole
nije bilo nicega, objasnila je baka, postavljaju¢i sendvi¢ pred njega
- sastav i boja pastete udruzivali su se s praiskonskim mirisom me-
sa — izuzev kostiju.

Dok su likovi majke i babe bili namamljeni golicanjem ¢ula njuha,
pojavu duha njegovog dede bilo je teze objasniti. Mozda je u pitanju
bila igra asocijacija: kada se jednom ustanovi osnovni obrazac, jedna
stvar vodi do druge i mozak nize uspomene kao perlice na koncu.
Bilo kako bilo, u vrelini popodneva matori Harmanus van Brant ma-
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terijalizovao se ta¢no s desne strane struga, onako krupnih kostiju,
ogromnog stomaka i velike glave, ¢ekinjast kao vepar, pracen prodor-
nim znojem, s aluminijumskim brija¢ima zamrSenim u malje ispod
njegovog pazuha i s glinenom lulom uglavljenom izmedu zuba. On
je celog svog Zivota bio ribolovac, izvlace¢i mreze snagom svojih ra-
mena i protivtezom svog trbuha, a umro je ba$ tamo gde je i roden:
na reci. Volter je u to vreme imao dvanaest ili trinaest godina. Njegov
deda, dotle ve¢ prestar da bi teglio velike, dupke pune mreze otezale
od prugalja ili jesetri, ostao je u tom poslu tako $to je lovio sardele i
¢uvao ih u bazenci¢ima, prodajudi ih kao mamce. Jednog popodneva
- a za Voltera je to secanje bilo poput vrele opomene - starcevo lice
se oklembesilo i mozdani udar presavio ga je kao dZzepni nozi¢ i obo-
rio ga u bazen s mamcima, gde se masa sardela sklopila nad njim. Do
¢asa kada je Volter uspeo da dozove pomo¢, starac se ve¢ bio udavio.

Holandanin bese nesto sasvim drugacije. Nesto $to je Volter video
u nekoj galeriji u Amsterdamu kada su ga Soloveji odveli u Evropu.
Ili mozda na kutiji od cigareta. Na nekoliko trenutaka se zamislio, a
potom je sve to pripisao genetskom pamcenju i loSem varenju, u jed-
nakoj meri. Kada se oglasila zvizdaljka u pet sati, dva puta je odmah-
nuo glavom, kao da ¢e je na taj nacin razbistriti, a zatim se biciklom
odvezao do Trobing Elboua, u Zelji da iskapi bar jednu bednu kriglu
piva, u ¢ast svog dvadeset drugog rodendana.

Ali ¢ak i u carstvu sadadnjice, zajedno s njenim neonskim sjajem,
velikim zvucnicima i crnim svetlima, pretrpeo je napad istorije. Ba-
nuv$i kroz vrata u svojim novim dingo ¢izmama s imitacijom mamu-
za, mogao bi da se zakune da je ugledao svog oca kako stoji za barom
s nekom devojkom, ¢ija je haljina bila toliko kratka da je otkrivala
donje obline njenih guzova. Prevario se. Doduse, samo u vezi svog
oca; §to se onog drugog tice, devojcine obline behu neosporne. Nosila
je tanu$nu mini-suknju, jednu od onih ru¢no bojenih u rezervatima
Savangunk Indijanaca juzno od DZejmstauna, u skladu sa svojim ga-
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¢icama. Ispostavilo se da je ¢ovek pored nje bio Hektor Mantekila,
onako neobuzdane zamr$ene kose i sa $iljcima od dvadeset centime-
tara na kaisu.,,Hej, Van®, pozdravio ga je, okrenuvsi se, ,,$ta se desava?“
Sada se i devojka okrenula, kosa joj je uletela u o¢i, na§minkana usta
bila su joj napucena, nista tu nije delovalo pogre$no - ali ni ispravno.
Volter svog oca nije video celih jedanaest godina.

Volter je slegnuo ramenima. Osecao je sazaljenje prema samom
sebi, kao da je siroce koga su mucili i razapeli, kao da je sit govana
ljudskog postojanja i progonjen mu¢ninom od same pomisli na pro-
padanje: osecao se staro. Bila je to 1968. godina. Sartr je postao vest s
naslovnih strana, Subotnji pregled pitao se ,,Mozemo li da prezivimo
nihilizam?“, a Lajf je fotografisao Dzeka Gelbera kako pluta na santi
leda. Volter je znao sve o tome. I on li¢no bio je otudeni heroj, bio je
Merso, i Rokventin, ¢ovek od celika i suza koji se suocava sa svetom
u beznadu i jednako prozet gadenjem kao $to je Dzarlsberg izbusen
rupama. Nije bilo $anse, na primer, da ode ku¢i na specijalitet od pile-
tine, na $pargle u vinagret sosu i treperavi mus od cokolade koje mu je
spremila njegova usvojiteljka. Nije dolazilo u obzir da ode i zahvalno
pocepa omot od poklona svoje devojke Dzesike — nova kaciga, u boji
bronze sjajne kao sunce i ukrasena laticama krasuljaka kojima je ispi-
sano njegovo ime - i da je potom nezno razodene ispod grma azaleja,
dok im u pozadini ¢uci no¢ poput spavacevog daha koji mu nesto
$apce na uho. Nema $anse. Barem ne jo$ izvesno vreme.

,Sta pijes, ortak?*, pitao je Hektor, oslanjajuéi se na bar u potrazi
za osloncem. Njegova majica, koja je ocigledno bila sasivena od sin-
teticke tkanine sacinjene od poliestera i stiropene, prikazivala je par
zakrvavljenih o¢nih jabucica i isplazen ruzicasti jezik koji je zaranjao
u dubine njegovog pojasa.

Volter nije odmah odgovorio, a kada se konacno oglasio, zvucao je
neodredeno. ,,Danas mi je rodendan®, kazao je. Iako je gledao u devoj-
ku, ponovo mu se prividala njegova baba, dok se meso njenih jakih
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ruku talasalo iznad gomile kora od oljustene repe, a izraz njenog lica
bio je isti kao onaj kada ga je obavestila da joj je telefon isklju¢en zato
$to njena susetka — prava vestica — ima obicaj da $alje vesti¢je buve
kroz telefonsku Zicu. Sujeverna u smislu koji ju je vezivao za proslost
jednako ¢vrsto kao $to su spomenici ukorenjeni na brdskom groblju,
poslednjih dvadeset godina svog Zivota provela je pravec¢i keramicke
pepeljare u obliku neupotrebljivih riba koje je njen suprug izbacivao
iz mreza i ostavljao ih na obali reke da tamo istrule. One su nicije,
cesto je govorila, zureci u Volterovog ¢upavog dedu. Bozja stvorenja.
Prividaju mi se u snu. Ribe, ribe, ribe.

»Da, da!“, uzviknuo je Hektor. ,Tvoj rodendan, ¢ovece!“ A potom
je zaurlao na Benija Setembra, konobara, da ih usluzi. Hektor je pri-
padao klanu Mucas Vakas, PR., kao sin robova i Indijanaca koji su
takode porobljeni. I jo§ neciji sin: njegove oci behu zelene kao Kip
slobode. ,Imam nesto za tebe, ortak - ne$to posebno®, dosapnuo mu
je, hvatajuci Voltera za ruku. ,U muskom toaletu, znas?“

Volter klimnu glavom. Iz pravca dzuboksa dopirao je zvuk slo-
mljenog stakla, a potom se zaculo udaranje kamenja o Sasije autobu-
sa. Hektor ga je §¢epao za ruku i povukao ga u pravcu kupatila, a onda
se ukocio u mestu.,,Ah, umalo da zaboravim® rekao je, pokazujuci na
devojku. ,Ovo je Mardi.”

Sest sati kasnije, Volter je zatekao samog sebe kako razmislja o
sportovima na vodi. Ali samo onako povrsno i zato $to su ga okolno-
sti na to navele. Nalazio se na suprotnoj strani reke od Peterskila, na
dva i po kilometra udaljenosti od ku¢e u smeru plivanja ribe, na deset
ili petnaest minuta voznje kolima, i do guse zaglibljen u masnjika-
vu stigijsku struju Hadsona u no¢nom izdanju. Plivaju¢i. Ili se barem
spremajuci da zapliva. U jednom trenutku je osetio kako se probija
kroz mulj s re¢nog dna, odlu¢no se postavio nasuprot struji, organski
miris reke ispunio mu je nosnice, miris koji je uspeo da sjedini esen-
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cije vodenih isparenja, kore od pomorandzi, dizel-goriva i, naravno,
govana. Ispred sebe, u mraku, mogao je da ¢uje Mardin smeh, uz mek
i nezan $um njenih naizmenicnih pokreta pri plivanju. ,Hajde, pro-
$aputala je. ,,Lepo je, stvarno.“ A onda se zakikotala, i taj zvuk je bio
toliko prirodan, kao da je poticao od nekog od onih ¢eznutljivih inse-
kata s drveca koje se na obali uzdizalo u vidu crnog neprobojnog zida.

»oranje!“ Hektor je tiho opsovao negde iza njih, a zatim je usledio
strahovit pljesak - zvuk zabave morskog praseta, napada na dubinu,
burica piva skotrljanih s doka - i na kraju njegovo prodorno cereka-
nje.

»Psssst!, stiSavao ga je Volter. Ovo mu se nije dopadalo, uopste mu
se nista od toga nije svidelo, ali bio je pijan - jo$ gore, bio je oboren s
nogu od svih onih pilula kojima ga je Hektor kljukao citave veceri - i
presao je granicu kad bilo $ta moze da ga zabrine. Osecao je strujanje
vode kao da su to ruke vodenih nimfi, sve vreme dok je izranjao i za-
ranjao ispod povrsine u prigusenim zamasima.

Napustili su Elbou oko deset sati, da bi potom dzedzili na sedi-
$tima Hektorovog pontijaka iz ’55. godine s uljubljenim branicima i
zajedno pusili travu, dodajuci je jedno drugom. Volter se nije javio
svojima kod kuce — uopste uzev, on nije nista drugo ni radio osim $to
je pivske flase prinosio ustima, jednu za drugom - pa je o Dzesiki,
Hesu i Loli i svojoj teti Katrini razmisljao s nekom vrstom izopacenog
zadovoljstva. Sada im on nedostaje, to bese sasvim izvesno. Specijali-
tet od piletine vec se isusio u pe¢nici, §pargle su omeksale, mus je ljo-
snuo. Zamislio ih je onako ¢utke okupljene oko izletnickog stola od
crvenog drveta, dok kokteli postaju sve razblazeniji zbog otopljenog
leda, a ¢ackalice su ve¢ skamenjene u sloju preostale masnoce na po-
sluzavniku sa $vedskim ¢ufticama - koji je jo$ odavno ispraznjen. Je-
ste ih zamisljao - svoju porodicu, svoju devojku - kako ¢ekaju njega,
Voltera Trumana van Branta, tvorca sopstvene sudbine, bezdu$nog,
tvrdokornog, oslobodenog ustaljenih pravila i udruzenog tereta lju-





