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Prvo poglavlje

8. februar 1941.
Draga moja Doroteja,

U ratu ljudi gube nadu. Van sebe su. Istina je da te
volim i Zao mi je sto tek sad to priznajem. Ti mene volis.
Nikad necu zaboraviti kako si mi dodirivala glavu i vrat
kad si mislila da spavam. To je dodir ljubavi i uopste
nije izmisljen. Nikad me vise niko nece tako dotaci. To
znam. Zbog toga sam na gubitku.

Oprosti mi, Doroteja, Sto ja tebi ne mogu oprostiti.
To $to radis onom detetu, detetovoj majci, pogresno je.
Nije na mestu, kao sto nisam ni ja, primoran da napu-
stim domovinu i moZda da se nikad ne vratim. Ni ti se
nikad neces povratiti ako nastavis ovako. A nastavices.
Vec sad ne mozes natrag. A znam i da neces. Dusa ti
se nece povratiti od ovog sto radis. Veruj mi, molim te.
Primajuci jedno u narucje, gubis drugo. Ne mogu to
podneti. Znas i zasto.

Nije mi milo $to ti ovo pisem. Zapravo, placem. Kad
se jednom ovaj rat zavrsi — a mora se zavrsiti — mogli
smo stvoriti zajednicki Zivot. Jedini veliki san i Zelja
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meni su da provedem Zivot s tobom. Nakon naseg prvog
susreta, dok sam odlazio na biciklu, znao sam da si mi
potrebna kao sto mi treba voda. Znao sam da si za sva
vremena, éak i ako vremena nema. Cim sam te upoznao,
pomislio sam na brak. Ali njega nece biti. Ti si casna
Zena, ali ovo sto radis nije casno. Toliko se trudis da
budes dobra, a opet pobijas sebe, prizivas necasnost.
Ne mogu jasno da pisem, ali ces me razumeti. Prelepa
moja Doroteja, uprkos svemu, nase prijateljstvo se mora
okoncati. Zelim ti svu radost ovog sveta.
Tvoj Jan Pjetrikovski

(Ovo pismo sam nasla u knjizi Napredovanje deteta: od doline
unistavanja do beskrajne slave, objavljenoj 1910. Knjigu sam
stavila Filipu na sto da joj odredi cenu, pa smo je smestili u
vitrinu s antikvarnim knjigama, po ceni od petnaest funti.)

Cistim knjige. Skidam im pradinu sa hrbata, sa stranica,
ponekad stranu po stranu, $to je mukotrpan posao i $kodi
grlu. U knjigama pronalazim ponesto skriveno: osuseno cvece,
pramenove kose, ulaznice, etikete, recepte, priznanice, slike,
razglednice, svakakve kartice. Pronalazim pisma, neobjavljena
dela obi¢nog sveta, mucenog sveta, nepismenog sveta. Nezgra-
pno ili te¢no napisana, sve su to ljubavna pisma, svakodnevna
pisma, tajna pisma i prizemna pisma o vo¢u, bebama, teniskim
mecevima, pisma potpisana sa Mardzori ili DZin. Moj gazda
Filip, odavno naviknut na sve to, nezainteresovan je, pa sta
sam nade, ostavi sa strane da ja pogledam. Uvek me podseti
kako ne mogu sve da sacuvam. Naravno, u pravu je. Samo, ne
mogu da se nateram da se res$im tih isec¢aka i snimaka Zivota
koji su nekad bili (a mozda i dalje jesu) tako znacajni.
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U knjizaru Staro i novo usla sam pre jedanaest godina, kao
kupac, a sutradan sam ponovo dosla, kao prvi prodavac u
njoj. Vlasnik i upravnik knjizare Filip, Zestok pod prividom
mirnoce, zamolio me je da radim za njega. Kao $to je rekao,
uskoro ulazimo u nov milenijum, pa je vreme za promene.
Vreme je da se tome prida znacaj. Cenio je moju ljubav
prema knjigama i sposobnost opstenja s ljudima. Tvrdio je
da su njemu ljudi , teski®.

»Zar nisu uglavnom pogani?‘, kazao je, a ja sam se donekle
s tim slozila.

Jednom je izjavio i: ,,Knjige kazuju mnogo vise od onog
§to je na odStampanim stranicama.“

Jesam li to znala? Jesam. Knjige miriSu, krckaju, prica-
ju. Trenutno vam je u ruci ziv stvor, §to dise i Sapuce, u ruci
vam je knjiga.

Onog dana kad sam pocela da radim u njegovoj knjiza-
ri, Filip mi je rekao: ,,Proucavaj knjige, mirisi ih, slusaj ih.
Visestruko ce ti se vratiti.”

Sredujem police. Staram se da knjige ne budu pretesno pore-
dane. Nove naruc¢ujem svake godine u maju, kad cvetovi
vocki po¢nu da odbacuju latice i sunce sija kroz francuske
prozore prostrane sobe u dnu knjizare, sobe u kojoj drzimo
polovne dokumentarne knjige i beletristiku u tvrdom pove-
zu, a sunceva prole¢na toplota mi greje leda kao ogromna
smirujuca ruka dok laste, cvrkucudi i goste¢i se muvama,
prele¢u bastu. Ujutro kuvam kafu, posle podne ¢aj. Pomazem
u razgovorima s novim osobljem: osamnaestogodi$njom stu-
dentkinjom Sofijom koja je pauzirala na godinu dana studije,
a kako je neodredeno produzila pauzu, jos je s nama, i odne-
davno DZenom, koja je postala Filipova ljubavnica samo dve
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nedelje posto je dosla da radi. Dzena zapravo i nije imala
razgovor za posao. Kao i ja, usla je u Staro i novo kao kupac.
Kao i meni, u nehajnom razgovoru joj je ponuden posao.

Niko nije strasnije vezan za knjige, za Stampanu re¢, od
mog gazde Filipa Olda. Njega pokrece ljubav prema knji-
gama, prema knjizi kao takvoj, njenom mirisu, dodiru, sta-
rosti, poreklu. Knjizara mu je velika, s visokim tavanicama
i kamenim podnim plo¢ama koje odzvanjaju po mnogim
prostorijama — ukupno ih je Sest, a postoji i dodatni magacin
na spratu. Sve su prostrane i svetle. Prodajemo nove knjige,
stare knjige, antikvarne knjige, de¢je knjige, imamo police
za policama knjiga, po mnogim zidovima ove velike, blistave
katedrale. Zgrada je povuc¢ena u odnosu na prometan Market
skver, ima uredno, lepo dvoriste, a kamenu stazu $to vodi do
velikih hrastovih vrata u procelju oivi¢avaju zbunovi lavande
i ruzmarina. Leti okac¢imo nizove zastavica po ogradi od
kovanog gvozda, koju nam je ljubazno napravio jedan kupac,
kao i tablicu s rukom ispisanim tekstom:

Dobro dogli u knjizaru
Staro i novo
danas otvorenu od 9 do 17
Srdacno vas pozivamo da razgledate

Sto se poslovne strane tice, Staro i novo nije donosilo pro-
fit. Imali smo grupu odanih kupaca, naravno - takve ustanove
ih uvek imaju - ali sasvim neznatnu grupu. Znaci, novac je
odnekud morao pristizati da odrzava posao u Zivotu, da se
Filipov stan na drugom spratu vrlo ukusno opremi. Nikad
se nisam raspitivala. Filip ne pric¢a o novcu, kao $to nikad ne
prica ni o ¢emu li¢nom.



Kofer gospode Sinkler 11

Imala sam i ja svoje romanse, ako se tako mogu nazvati.
Barem ponude za romanse. Jedan momak, mladi od mene,
¢lan redovne ¢udne grupe subotom posle podne (i koji je
izgleda Ziveo u svetu najmanje deceniju iza svih ostalih -
uvek je u crno-ljubicastoj sjajnoj trenerci), u viSe navrata mi
je nudio broj svog faksa. Drugi (rumen, ne mogu re¢i bas i
neprivlacan), nedavno mi je rekao da sam ,,najzgodnija“ zena
koju je video ,,poslednjih meseci® Sto je o¢igledno neta¢no
i $to je navelo zaista lepu DZenu, koja se u blizini pretvarala
da sreduje police, da se zakikoce. Osinula sam je pogledom.
Ona je uzvratila istom merom. A pre godinu dana, direktor
obliznje osnovne $kole (u nagem gradicu ih je tri), redovni
kupac s navikom da sve i svasta stavlja na racun $kole, zadrzao
se i po$to sam ga usluzila, nakon §to sam mu pruzila ukusnu
papirnu kesu s nasim logotipom, pa je stajao. Nakasljao se
i pozvao me, ako budem mogla, u ¢etvrtak na veceru. Ako
sam slobodna. Imao je o¢aravajuci osmeh i gustu crnu kosu,
za koju sam slutila da je farbana.

Jutros je moj otac doneo neke knjige, stare knjige moje babu-
nje, moje bake. Ona je ve¢ dve godine u starackom domu, ali
nam je trebalo mnogo da sredimo njene stvari. Nema ih ¢ak
ni mnogo. Babunja, hvala bogu, nije bag mnogo skupljala.
Medutim, tata u poslednje vreme ne radi brzo. Ve¢ sam ranije
pregledala njene knjige, naravno, zadrzala za sebe nekoliko
njih koje pamtim iz detinjstva. Kad je pristala da prede u
dom, rekla je da moram sacuvati sve $to ho¢u od njenih
stvari. Vise ne moze da (ita, rekla je, ne moze da sije. Bio je
to neizrecivo tuzan trenutak. Ipak nismo imali drugog izlaza.
Tata vise jednostavno nije mogao da se stara o njoj. Predlozila
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sam da radim pola radnog vremena u Starom i novom, ali ni
jedno ni drugo nisu hteli da ¢uju za to.

Videla sam oca kako ide stazom pa sam mu mahnula, ali
on me nije primetio. Pritr¢ala sam teskim ulaznim vratima
i otvorila mu.

Rekao je da donosi dvadesetak knjiga. Spakovao ih je u
olupani stari koferci¢.

»1 onje njen’, kazao je. ,,Zadrzi ga, Roberta, ako ti se dopada.”

Zadrzacu ga. Volim stare kofere. Cak sam mu odmah
smislila svrhu.

»Kako si danas?®, pitala sam traze¢i mu po licu odgovor.

Ve¢ neko vreme je bled, lice mu je nekako sablasno zuc¢ka-
stosivo. Ali nikad ne govori kako se oseca. Zato je samo sle-
gnuo ramenima, kao $to uvek radji, a §to bi znacilo: ,,Pa... znas.”
Pre nekoliko nedelja mu se bolest povukla. Sad se opet vratila.
To je sasvim iznenadna promena koja nas je oboje uplasila.

Filip je izasao iz kancelarije i rukovao se s ocem. Vec su se
vidali - dvaput - pa su mi obojica u poverenju rekla za onog
drugog da je ,,pravi gospodin®. Filip je navaljivao da ocu plati
knjige. Otac je hteo da ih pokloni. Na kraju je tata prihvatio
dvadeset funti, $to je nekakvo srednje resenje. Ostao je na
¢aju u zadnjoj basti pod bledim prole¢nim suncem. Zatim
je otisao vukudi noge jer vie nije hodao sr¢ano i hitro kao
nekad. Trudila sam se to da ne prime¢ujem.

Ispraznila sam kofer. Na poklopcu je stajala pohabana
nalepnica s natpisom ,,Gospoda D. Sinkler®. Dok sam nepo-
trebno brisala prasinu s knjiga, pitala sam se ko je to. Tata mi
je rekao da je ovo babunjin kofer, ali mora da je prethodno
pripadao gospodi Sinkler. Baba mi je oduvek bila Stedljiva i
gledala da sve sama napravi i popravi. Tata kaze da se tome
naucila za vreme rata i neposredno posle njega, ,,jer su tad
svi tako radili®. Tad to nije bilo samo pomodno.
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Obrisala sam Napredovanje deteta: od doline unistavanja
do beskrajne slave (knjigu koju ne pamtim da sam ikad videla
u bakinoj kuci) a iz nje su ispala dva uredno presavijena lista
papira. Pismo! Nije bilo koverta, $to je prava Steta. Odvila
sam papir. Pismo naslovljeno Doroteji, mojoj babi, napisano
je anemi¢nim plavim mastilom i sitnim, urednim rukopi-
som. Papir je bio jos bledi, plav, krt i suv, kao krila odavno
uginulog insekta, pozuteo po ivicama, i s rupicama $to su se
polako otvarale na prevojima. Naravno, razmislila sam da li
da ga procitam. Prevagnula je ljubopitljivost. Prosto nisam
mogla da mu odolim.

Otad sam ga ¢itala i ¢itala, a i dalje ne nalazim smisla u
njemu. Prvi put sam osetila ¢udnu Zelju da sednem. Zato
sam sela na $kripavu hoklicu, a ruka mi je drhtala dok sam
polako ¢itala i trudila se da shvatim svaku rec.

Doroteja Pjetrikovski je moja baba. Jan Pjetrikovski je
moj deda, kog nisam upoznala, ¢ak ga nije upoznao ni moj
otac. To su nepobitne ¢injenice.

Ali ovo pismo nema smisla.

Pre svega, moji baba i deda su bili sre¢no, mada kratko
vencani, a u ovom pismu on izjavljuje kako ne moze da se
ozeni njome. Zatim, pismo je datirano 1941. Voda poljske
eskadrile Jan Pjetrikovski, moj deda, poginuo je braneci
London za vreme bombardovanja, novembra 1940.



‘Drugo poglavije

oroti Sinkler se preznojavala u lepljivoj pari vesernice.
Vlaga joj je prianjala za lice iako je neprestano nadla-
nicom brisala ¢elo. Marama joj je odavno spala s glave i nije
imala volje da prekida posao kako bi je opet privezala, te su
joj se pramenovi kose lepili po licu kao pipci nekog stvorenja
$to se prikrada. Vazno je ispuniti danasnji dan nekim poslom.
Iz kotla u kom se iskuvavala Agina i Ninina odeca, u
suprotnom, mra¢nom uglu, kiptalo je i istalo kao iz nekog
bakraca. Sledovanja svega su bila sasvim oskudna, a unifor-
me su se skoro svakog dana blatnjavile i mrljale. Doroti je
znala da je najmanje §to moze da ucini za devojke to da im
jednom nedeljno priusti ¢isto, ustirkano i ispeglano rublje.
Uprkos svim neugodnostima, na izvestan nacin je volela
taj posao. Pranje kecelja, ¢arapa, gacica, dZempera, zenskih
pantalonica, kosuljica i dugih gaca, kao i sveg ostalog rublja
iz gospodske kuce, sada je bilo vise od posla. To joj je postao
zivot. Trljanje, potapanje, cedenje, mesanje po kotlu imalo je
vlastiti ritam i davalo znacenje njenim danima. Beskona¢no
valjanje ve$a, kome se upravo sva posvetila, i cedenje samog
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zivota iz odece, ¢arSava i stolnjaka. A vrhunsko zadovoljstvo,
Dorotin omiljeni deo dana, bilo joj je kad rasprostre odec¢u
i posteljinu na Zice, pa posmatra kako se ¢aravi, pokrivaci i
jastu¢nice nadimaju i vijore kao pobednicka andeoska krila.

Vazno je ispuniti danasnji dan nekim poslom. Bas... dana-
$nji... dan.

Ne sme se prepustiti razmisljanju. Ni o c¢emu. Od onog
dana izvestila se u nerazmisljanju. Sve ¢esce je mislila u sli-
kama. Jezik ume da bude pristrasan, pa i dvosmislen. Vise
nije imala poverenja u re¢i. A opet, nije mogla sasvim ni
da ih se odrekne. Volela je pisanje, pa se i okusala u njemu.
Pisala je kradom, u osami, u svesku. Nije umela da crta, pa
je morala da se sluzi re¢ima. Trudila se da rastrkane reci
pretoci u nekakvu poeziju. No tesko je bilo dosti¢i smisao,
tesko je bilo zvucati umilno.

Digla je pogled s rublja. Osluskivala je i zurila kroz otvo-
rena vrata kroz koja jedva da je nesto pare uspevalo da izade.
Nesto nije u redu. Otkako je izgubila... otkako je Sidni...
Izgradila je Sesto ¢ulo, nesto gotovo nalik njuhu. ,,Onjusila® je
vazduh. Ostavila je Ninine mokre kratke pantalone zguzvane
s oba kraja valjka za ve$, obrisala je ruke o keceljicu i izasla
na vrata ve$ernice. Pogledala je uvis, ali su je zaslepili sunce
i belina krevetskih c¢ar$ava, jastu¢nica i blistavih stolnjaka
poredanih u vrste. Zmirkala je prema nevino plavom nebu.
Po njemu su se jurili oblaci¢i, kao zaboravna decica §to beze
ku¢i na uzinu.

Tad je zacula zujanje, tiho brujanje pomesano s nekakvim
mumlanjem i rezanjem, kao kod uplagenog psa. Skoro istog
¢asa ga je spazila kako krivuda pod nebom - avion hariken. Da
se ne spusta prebrzo? Nikad nije videla avion da takvom brzi-
nom slece na zemlju. Srce joj je zatuklo, krv se skupila u glavu,
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grlo joj se steglo. Poigrava li se to pilot? Doroti je netremice
posmatrala. Ne. To nije igra. Pilot je u nevolji, a nije ni jedini.

»Molim te, nemoj*, naglas je izgovorila i potr¢ala stazom
od crvene opeke. Pred njom su se rasprsile kokoske, ljutito
kokodacudi, u svojoj gluposti nesvesne nove propasti koja se
nadvila nad njih. Doroti je stigla do zadnje kapije, otvorila
je i krocila na Dugac¢ku zemlju, veliko polje koje je u masti
volela da zamislja kao Arabijsku pustinju. Strahovala je da bi
se ovako ne$to moglo dogoditi. Gledala je ve¢ kako se piloti,
tako mladi i neobuzdani, prave vazni i izvode lupinge u vaz-
duhu. Samo je pitanje trenutka, svaki put bi pomislila. Mora
da je taj trenutak sad dosao. Zasto nije iskocio? Pogodeni
avion joj se primicao, mahnito se naginju¢i u stranu, kao
polomljeno klatno. S uzasom se osvrnula na kucicu, pa se
opet okrenula harikenu i, s olaksanjem, uvidela da skrece od
nje i od kuce, te leti prema pustom, prostranom polju. Hodala
je kao op¢injena kroz klasove je¢ma $to su se povijali i lepili
joj se za gole noge, grebuckavo meki. Obi¢no bi uzivala u
tom dodiru i smatrala da je s njim uskladena.

Avion je ve¢ bio sasvim blizu, blizu neizbeznog prizemlje-
nja bez mnogo upliva pilota, blizu tla i blizu nje i talasastog
je¢ma. Obrusio joj se nad glavom kao divovska ptica i na tren
joj senkom pruzio zaklon od suncevih zraka.

»Doroti!“

To Agi zove izdaleka, pomislila je Doroti. Videla je dve voj-
nic¢ke kosuljice kako poigravaju po Dugackoj zemlji. Devojke
su trcale. Nije se obazrela na Agino prodorno dozivanje.

Dobro je tako. To se taman uklapa, na samu Sidnijevu
godisnjicu. Siroti njen izgubljeni Sidni. Mogla bi da mu se
pridruzi, tako valjda i treba, a i sad moze. Na tren se zacudila
$to se toga ranije nije setila. Odlu¢nim korakom se probijala
kroz jecam. Gacala je prema harikenu koji se predao zemlji.
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Nastala je buka nalik grmljavini, oblak crnog zagusljivog
dima, mucan tup udar i zvuk sveopste lomljavine.

»Doroti, molim te, dodaj $oljicu gospodi Lejn. Doroti, dodaj
ovu gospodi Habard. I, Doroti, posluzi sve milhbrotom.
Ispravi se, Doroti. Pobogu, dete.”

Lose se osecala u novoj beloj keceljici, kruto ustirkane
kragne $to ju je grebala po vratu. Gospoda Rut Onor, njena
majka, s uobicajenom mesavinom ponosa i gadenja gledala
ju je kako poslusno ¢ini $to joj je receno i svakoj prinosi po
komad kolaca. Dok su joj se gospoda Lejn i gospoda Habard
ljubazno osmehivale, Doroti je izbegavala njihove poglede,
znajudi da ¢e im u o¢ima videti sazaljenje. Nije Zelela saza-
ljenje, nikako. Pitala se zasto je sazaljevaju. Mora da to ima
nekakve veze s mamom. A jo§ verovatnije sa smrcu njenog
oca. Izagle su vec iz zalosti, pa ni majka ni k¢i vide nisu nosile
crninu. Ali mama bi i trebalo da se ose¢a usamljeno, zar ne?

Doroti je stajala mirno i posmatrala majku i njene prijate-
ljice tracare kako grickaju kolac i sréu ¢aj. Dan je bio vreo, a
kecelja neudobna. Ceznula je da bude napolju, na suprotnom
kraju baste, pod onom ¢vornovatom jabukom, da bosonoga
gaca po travi, da za sebe peva pesmice ili da u glavi ispisuje
stihove svoje velike poezije i sanjari o proslosti, sada$njosti
i budu¢nosti. U masti je imala $estoro brace i sestara. Zvali
su se Alisa, Sara, Piter, Gilbert, Henri i Viktorija. Znala je
da bi je svi oni sada ¢ekali u svezoj travi, na drvetu, dokono
¢eretajuci i medusobno se zadirkujuci.

Gledajuci kako kola¢ nestaje u brbljivim ustima triju Zena,
Doroti se zaljuljala. Grlo joj se skupilo a srce brze zakucalo.
Bila je svesna da pada, da se prepustila i udarila u posluzavnik
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sa ¢ajem, da se lome Solje i tanjiri¢i s ruzinim pupoljcima,
da se ¢aj proliva po novoj, krutoj beloj kecelji i po tepihu.
»Doroti! Doroti! O, kako si samo trapava.”

Osetila je da je nesto vrelo i ostro udara u stomak. Nesto
drugo, vrelo, meko i mokro osinulo ju je po licu. Svud oko
nje kovitlao se zagusljiv gust dim, crn kao olujni oblak.

»Doroti! Vracaj se!“ Agin glas je sad dolazio iz blizine.

Videla je devojke kako lelujaju s one strane olupine zahva-
¢ene plamenom, kao dva svetionika sred podmukle magle.
»Hocu da mu se pridruzim®, izgovorila je Doroti, ali je niko
nije ¢uo. Pocesala se po vratu. Nova bela kecelja bila je pre-
kruta, pregruba.

Majka ju je pomno posmatrala.

Doroti se zateturala. Padala je polako, u beloj kecelji popr-
skanoj krvlju, a u glavi joj se kovitlao vrtlog stida. More je¢ma
joj je ublazilo pad.

Uvek ¢e se pricati kako se Doroti Sinkler junacki ponela
pokusavajuci da spase mladog pilota harikena koji je tog
vrelog majskog popodneva 1940. nagao smrt u polju Dugacka
zemlja. Neustradivo hrabra Zena ni za ¢as nije razmisljala o
sopstvenoj bezbednosti. Zena koju treba isticati kao primer
drugima, Zena kakva je Britaniji bila potrebna u to turobno
i straSno doba.

Doroti je znala pravu istinu.

Ipak je dozvolila da drugi tako veruju, posto u tome nije
videla nikakvu $tetu.

Kasno posle podne obisla ju je gospoda Kompton. Pre
toga joj je doktor Soums previo rane, koje su bile bolne, ali
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povrsinske: ogrebotina duz stomaka i opekotine po licu. To
$to je izgubila svest i pala u jecam nesumnjivo ju je postedelo
tezih povreda. Lekar je izjavio da je ona jedna odvazna Zena.

Gospoda Kompton je umela kod Doroti da izazove osecaj
stida, $to je ovu nerviralo. Zna li ona? Doroti je mislila da
zna. Smatrala je da je gospoda Kompton vestica. Dok se sla-
basno smeskala staroj Zeni, primetila je kako joj iz mladeza
na levom obrazu raste tanka seda dlaka. Bar je mislila da je
to primetila. A mozda ni tog mladeza nije bilo? Tesko joj je
bilo da jasno vidi ljude, da vidi ¢vrste predmete, stvarnost.

»Nije mi jasno®, kazala je gospoda Kompton, ,kako ti je
samo palo na pamet!*

»5amo sam htela...

»Znam, duso moja, znam. Stvarno je to stra$no.”
pokazivala na polja je¢ma na Dugackoj zemlji.

»Mislim da su sad ve¢ gotovi. Ne brini se ti za to. Uradila
si koliko si mogla. Mozda i viSe nego $to je trebalo.”

»Nije to nista.”

Ucutale su se i pijuckale ¢aj. Na gredi iznad $poreta kucao
je sat. Udaljeni muski glasovi probijali su se kroz otvoren
prozor. Glasovi ljudi koji su ¢istili ostatke ljudskog mesa i
metala na Dugackoj zemlji. Je li gospoda Kompton upamtila
koju je ulogu Doroti igrala u proslogodisnjoj drami? Je li
svesna da je danas najtuznija od svih godisnjica? Doroti je
podozrevala da nije. Razlog viSe da ne veruje toj Zeni. Razlog
vi$e da je zamislja poleglu, s glavom na krvavom panju, kako
ruznog lica iskrivljenog od straha moli za milost dok Doroti
dize tesku sekiru i kaze joj...

»Bio je Poljak®, rekla je gospoda Kompton.

,Cula sam da su stigli. Pre dve nedelje, jelda?“



20 Luiz VOLTERS

»lako je. Prica se da Poljaci mrze naciste jos viSe nego
mi.“ Gospoda Kompton je progutala poslednji gutljaj ¢aja.
Pazljivo je spustila $olju i tacnicu na sto, pa se zagledala u
Doroti, ruku spustenih u krilo. A ova je skrenula pogled kroz
prozor, pa se upiljila u muske glave $to su poskakivale nad
zivicom od gloga od koje im se tela nisu videla. Razmisljala
je o poljskom pilotu koji je sad mrtav, izgoreo i bestelesan.
Deo njega ju je udario u lice. Dotakla je obraz i pod rukom
osetila gazu. Mora da je izgledala strasno.

»Kako se ti drzi$§ ovih dana?*, pitala je gospoda Kompton,
nagnuvsi se blize.

»Dobro sam®, rekla je Doroti, pa ustala da pogleda kroz
kuhinjski prozor. Napolju je kokoska ¢eprkala po prasini,
paizvukla glistu. S razumevanjem se uzivela u glistinu zalu-
dnu borbu.

»Dobro je. To je dobro.”

Gospoda Kompton je zvuc¢ala sumnji¢avo. Hitro je pogle-
dala na sat. Mora da krene, kazala je. Jedna mlada Zena u
susednom selu oc¢ekuje svoje prvo dete, a trudovi su joj poce-
li jos$ jutros u pola pet. Verovatno je ve¢ vreme za usluge
gospode Kompton.

Doroti se zagledala u nju.

Gospoda Kompton je pridla vratima i podigla rezu. Okrenula
se ka Doroti, koja je nepomicno stajala ledima prema prozoru.

»1zvini, Doroti. Trebalo je odmah da se setim. Treba mi
malo vremena, znas. Ono je bilo nekako u ovo doba progle
godine, zar ne? Ako se dobro se¢cam? Kad god pozeli$ da raz-
govara$ o tome, sa zadovoljstvom ¢u te saslusati. Ne treba to
da izbegava$. Znam da se kroz ceo Zivot junacimo, ali nesto
moze da krene da nas proganja, Doroti.”

Tek tad je izasla i zatvorila vrata za sobom. Doroti je i
dalje zurila za njom.
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Kako se ta zena samo usuduje!

Dograbila je $olju koju je gospoda Kompton tako neote-
sano iskapila, pa je tresnula o vrata, tako snazno i brzo da
nije stigla ni da razmisli $ta radi. Trgao ju je prasak s kojim
se Soljica razbila u paramparcad.

Osecajuci bol tamo gde joj je vreo metal probio kozu,
pocistila je nered.

Alis, Sara, Piter, Gilbert, Henri i Viktorija ziveli su, kretali se
i disali u Dorotinim samotnim mastarijama. Nevolja je bila
u tome $to Doroti nije zapravo znala svoje mesto u toj poro-
dici devojcica s glatkom plavom kosom i krepkih i snaznih
decaka s prackama i obruc¢ima, sve $estoro sa svetloplavim
o¢ima i dugim trepavicama. Bili su blagosloveni, u njenoj
masti, najsavrSenijim detinjstvom. Je li ona najstarija? Stroga,
ozbiljna, jaka, glavna? Ili je negde u sredini, zanemarena,
prenebregnuta i beznacajna? Mozda je najmanja, crna ovca
medu devojkama, s dugom, neposlusnom smedom kosom i
zelenim o¢ima. Heruvim s debeljuskastim noZicama. Ma ne,
ne moze tako. Malena Viktorija je najmlada, ona je andelak,
ruzicastih obraza, svetle kovrdzave kose i krupnih plavih
o¢iju. Mozda je Doroti bila pretposlednje dete. Zato joj je
bilo dozvoljeno da se igra Viktorijinim lutkama i malim
crnim kolicima. Tako ve¢ moze, s dve starije sestre koje je
te$e kad padne, podiZu je na noge i ¢iste od prasine. Braca
su neodredenog uzrasta, ali su svi visoki i bu¢ni. Na Doroti
ne obracaju paznju.

Prvi mugkarac koji je na nju obratio paznju, mnogo godina
posto su zamisljena braca i sestre skliznula niz padinu njenih
¢eznji, postao joj je muz. Udvaranje je kratko trajalo, da bi
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joj majka, koja se s tim nije slagala, na kraju obznanila: ,,Ako
se udas za tog... Coveka... necu vise s tobom progovoriti.“

Doroti ga je upoznala na jednoj sahrani 1934. Tog leta joj
je umrla tetka DzZejn, upecatljiva osamdesetdvogodi$njakinja.
Doroti je retko vidala tetku Dzejn, i to samo u detinjstvu.
Znala ju je kao majc¢inu buntovnu stariju sestru, koja se
udala ispod svog staleza i otisla od kuce u Oksfordu daleko
na sever, ¢ak u Linkolnsir. Majka je na vest o sestrinoj smrti
samo nabrala usne i namrstila se.

»Moramo oti¢i u tu groznu grofoviju. Doroti, ne zabo-
ravi da mi spakuje$ krzno. Nemam nameru da se smrtno
razbolim u nekakvoj crkvenoj porti u Linkolnsiru, ni zarad
sestre, niti bilo koga.”

»Mati, avgust je. Prili¢no je toplo. Cak i u Linkolngiru.”

Naravno, Doroti je ipak spakovala krzno, kao i mnoge
druge stvarcice. Putovale su vozom. Veci deo puta Doroti je
gledala kroz prozor trude¢i se da ne slusa stalne majcine zah-
teve. Po zlatnim poljima, tog Zarkog avgusta, videla je ljude
kako rade, videla je traktore, kola i konje, zetvu. U¢inilo joj se
da vode zavidan Zzivot, na ¢istom vazduhu, u radu na zemlji,
na zlatnim poljima, pod zlatnim suncem, pozla¢ene koze.

Kad se upoznala s naocitim Albertom Sinklerom, olice-
njem ratara, i ¢ula njegovu pricu o Zivotu na zemlji, gutala
mu je svaku re¢. Otkud on na sahrani?

»Moja sestra je bila spremacica gospode Dzejn, a ja sam
ponekad pomagao oko kuce, ¢istio oluke, skupljao opalo
lis¢e. Gospoda Dzejn je bila fina Zena. Otmena. Kazu da je
porodica nije volela. Sam bog zna zasto, posto bolju osobu
nije lako na¢i.“

»Ia porodica’ smo majka i ja.”

»1zvinite. Nisam...“
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»Nemojte se izvinjavati. Moja mati je se odrekla. Ona se
svakoga odrekne, pre ili kasnije.”

Dve nedelje kasnije, po povratku u Oksford, Rut se odrekla
svoje jedine kéeri ¢im je saznala za njenu nameru da se uda
za onog Alberta — ,,Berta? - Sinklera. Doroti je bilo drago.
A ako je to znacilo da ¢e zavrsiti ba$ kao tetka Dzejn, to jest
da ¢e je majka odbaciti i zaboraviti, utoliko bolje. Otisla je
iz Oksforda vozom, ovog puta sama, nose¢i u $tofanoj torbi
»line stvari, a u usima odjek poslednjih maj¢inih upozore-
nja: ,Zazalices$ ti zbog ovoga! Nista od toga nece biti! On nije
dovoljno dobar za tebe!“ Tako je Doroti utekla na slobodu
od svog produzenog i zalosnog detinjstva.

Doroti je ostala devica sve do prve bra¢ne no¢i, 12. novem-
bra 1934. Bilo je to na njen trideset ¢etvrti rodendan. Albert,
koga je i dalje jedva poznavala, pokusao je da bude blag i
nezan, ali je bio i veoma nestrpljiv. Onako pun muske snage,
malo ju je ipak povredio. Potrudila se da to sakrije, ali njemu
je svejedno bilo jasno, posto nije bio bas glup ¢ovek. Izvinio
joj se. Prihvatila mu je izvinjenje. Naravno, posle je bilo bolje.
Bio je krupan ¢ovek, misi¢av i jak, grube koze, a s viemenom
je Doroti zavolela njegove zagrljaje, toplinu i snagu. Cetiri
meseca posle vencanja usledila je prva trudnoca, ali joj nije
bilo sudeno da potraje.

Za njom jos jedna, pa jo$ jedna.

Konacno, posle nepune Cetiri godine braka i pet pobacaja,
Doroti je odustala pa se, umesto ¢eznje za detetom, predala
nemogucim, nepodnosljivim snovima i pomirila sa sudbi-
nom. Postala je Zena najamnog radnika na farmama, vi¢na
pecenju, pranju i Sivenju, gajenju povréa na parcencetu zemlje
i omanjeg jata kokosi. Od majke nije bilo glasa, pa je posle
nekoliko usiljenih pisama u kojima joj je govorila o svom
muzu, o novom zivotu, o trudno¢ama, prestala da odrzava
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tu vezu. Kao da joj je rodena mati, a ne tetka DZejn, lezala u
grobu u porti crkve u Loderstonu.

Avgusta 1938. Doroti je Sesti put zatrudnela i bag u to vreme
se ,,ozbiljno“ dala na pisanje poezije. U pocetku kolebljivo,
nesigurna kako da odabere reci koje nesto znace. Ipak se tru-
dila i pisala, preko dana, dok bi sama rucala ili pila popodnev-
ni ¢aj. Svesku je krila iza $erpi i lonaca, u dnu kuhinjskog
kredenca. Krila ju je u fioci stola ili pod krevetom. Krila ju
je na mestima na kojima je Albert nece na¢i.

Ovog puta je prebacila preko dva meseca. Osecala je muc-
ninu, povracala je, bez razlike, u svako doba dana. Dojke su
je bolele i plakala je bez ikakvog povoda. Kad je usla u etvrti
mesec trudnoce, posetila ju je gospoda Kompton, koja je
pripremala pokojnike za sahranu i radila kao mesna babica,
pa joj se podsmesljivo zagledala u narasli stomak.

»Mislis li da je musko?“

»~Nemam pojma*“, odgovorila je Doroti.

Ta Zena joj je vec bila nepodnosljiva.

»A kako se ti osec¢as?“

»Hvala na pitanju, bolje mi je otkad sam prestala da
povraéam.“

Gospoda Kompton je klimnula glavom na nacin za koji je
valjda smatrala da odaje mudrost. Doroti je odvratila pogled
od nje. Mrzela ju je. Nije mogla da podnese te o¢i koje, ¢ak i
kad su pune razumevanja, kao da se rugaju. Gospoda Komp-
ton je bila u kasnim pedesetim, mozda i ranim $ezdesetim
godinama Zivota. Sama je rodila $estoro dece, od kojih je
petoro doguralo do odraslog uzrasta. Najstariji sin joj je
poginuo u Velikom ratu. Tri ¢erke, sve debele i plodne, i
mladi sin, Ziveli su tu u selu, svi tu udati i oZenjeni, i svi suu
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redovnim vremenskim razmacima doprinosili rastu vojske
unucadi gospode Kompton.

Doroti je, u stvari, i mislila da bi dete koje nosi moglo da
bude dec¢ak. Ve¢ mu je smislila i ime: Sidni. Ali to nije htela
da otkrije gospodi Kompton. Albert, koji je mnogo radio,
a sad ve¢ mnogo i pio, sve manje i manje lep, vec¢ je rekao
da moze dati detetu ime koje zeli, pod uslovom da ne bude
»glupo®. Ime Sidni je prihvatio. Sidni ¢e i biti. Albert je ose-
¢ao olaksanje $to ¢e mu Zena najzad roditi dete. Ljudi na
farmi, u selu, u pabu, uveliko su mu se rugali §to u braku
nema dece. Mora da nesto ne radi kako treba. Zna li on gde
treba da ga stavi? Zajedljive primedbe su mu ve¢ dodijale i
okrenule ga protiv Zene. Sveo se na kameno lice, kruta leda,
sleganje ramenima, podrugljiv izraz. Najzad je mogao da se
ponosi njenim okruglim, zategnutim stomakom 1i Sirokim
osmehom. Naglo mu se prolepsala. Postala je onakva Zena
kakva je Zeleo da bude.

Kad je ve¢ bila pet meseci trudna, osecajuci se kao rasi-
pnica, Doroti je sela u autobus za Linkoln gde ¢e nabavi-
ti potrepstine za bebu. Kupila je koferc¢i¢ u kom ¢e drzati
sve ono $to je nameravala da sasije i isplete. Kofer je bio
malen, ¢etrdeset pet centimetara Sirok, dvadeset centimeta-
ra dubok, a svega trideset tri centimetra od gore do dole. Bio
je boje rde, s mrkom drskom od bakelita, dve bravice i klju-
¢icem sli¢nom igracki. Bio je postavljen hartijom s bledim
kariranim uzorkom. Unutra se nalazila malena nalepnica na
koju je valjalo napisati ime vlasnika, pa je krupnim, zaoblje-
nim rukopisom napisala Gospoda D. Sinkler. Olizala je nale-
pnicu i prilepila je s unutrasnje strane koferceta.

U varoéi je jo$ kupila tkaninu i vunu, a obnovila je i zali-
he konaca i igala. Sad je kucnuo cas da se dela. Sve price o
predstoje¢em ratu za nju su bile beznacajne koliko i ona voda
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kojom slikar nakvasi platno pre nego sto ¢e poceti akvarel.
Rat je bio maglovit ili je bio zamagljen, mozda je bio negde
daleko, a mozda ga uopste i nije bilo. Bila je trudna, vi$e nije
ose¢ala muc¢ninu i vratila joj se stara snaga. Samo je to znala.
Bebi ¢e trebati dzemperi, ogrtaci, jakne, carapice, ¢ebad,
$alovi... Bebi ¢e trebati majka koja sija od srece, sposobna,
delatna i predostrozna majka.

Kofer¢i¢ je taman stao ispod kreveta, a Doroti je smesta
prionula na posao da ga $to pre napuni. Za nekoliko nede-
lja s odusevljenjem je sasila dve duge kosuljice od mekog
pamuka, isplela tri bluzice s odgovaraju¢im kapicama i ¢ara-
picama, isplela ¢ebence od svetle runske vune i sasila belu
odoricu za kr$tenje. Plodove svog rada nikom nije pokaziva-
la, ¢ak ni Albertu, koji je prime¢ivao njeno vredno zvrckanje
iglama za pletenje, mrstenje i uzdahe, povremenu razdrazlji-
vost, kao i zadovoljni smesak kad bi joj posao dobro isao.
Sila je i plela svako vece, pod svetlom gasne lampe, u potpu-
noj tisini, dok bi on ¢itao novine i pric¢ao joj o ratu za koji je
tvrdio da je neizbezan. Gotovo ga i nije slusala, sva obuzeta
skorim dolaskom bebe na svet, materinstvom koje joj je naj-
zad bilo nadohvat ruke. Sa svakim ubodom igle priblizavala
se tom trenutku, tom novom i tajanstvenom stanju. Sa sva-
kim ubodom potvrdivala joj se stvarnost Zivota u utrobi. Sa
svakim bodom igle priblizavala se onom danu u kom ¢e zau-
vek i bespovratno re¢i zbogom svome devojastvu. Svu nadu
$to je ikad gajila sad je ulagala u pokret iglama, u ubod igli-
ce u prst. Buduca majka je kiptela Zivotom i snagom.

Kako bi zavriila koji komad odece, tako bi ga prala i, po
potrebi, stirkala i peglala. Redala je rukotvorine jednu po
jednu u koferce, s velikom paznjom, kao da je svaka od njih
samo dete. Izvadila je svesku iz kuhinjskog kredenca i sakrila
i nju pod decje odelo, na dno koferci¢a. To je sad bila njena
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nova skrivnica, njeno blago - tajno, li¢no, neprikosnoveno.
Sve je posula osusenom lavandom iz baste, toboze kako bi
sprecila moljce da se slade vunom, a zapravo stoga $to je
volela taj jednostavni kiselkastoslatki miris, najpouzdaniji
miris na svetu. Kad joj je doslo vreme da se porodi, sva
oprema za bebu je bila spremna, a u braku je nagradena
darezljivos¢u. Albert je ustedeo nesto novca i kupio decja
kolica, crna i glomazna. Izdeljao je kolevku u $upi, rade¢i na
njoj svakodnevno po zavrsetku poslova na farmi. Zahtevao
je od svoje Zene da uvece odmori noge, a on bi joj donosio
¢aj koji je sam skuvao.

Koferce je lezalo pod krevetom, ¢ekalo da se blago koje je
¢uvalo iz njega izvadi, da mu se poklopac podigne i po njemu
po¢nu da vrsljaju Zudne, drhtave ruke. Kad pruzi ruke moze
da dotakne onaj san koji vise nije bio samo san. Ovog puta se
pretocio u nesto krupno, ¢vrsto i neiscrpno. Ako bi joj se u
srce katkad i uvukla zebnja, Doroti je se potom ne bi secala.
Pamtila je samo i§¢ekivanje, onu razdrazujucu, prezasicenu,
tesku Zudnju da najzad po¢ne tajna materinstva.

Jer ovog puta Ce sigurno poceti.



Trece poglavije

Kolica firme Silver kros: 150 funti
Komplet éebica za kolica: 5,5 funti
Komplet ¢arsava za kolica pastelne boje: 5 funti
Ukupno: 160,5 funti

HvALA NA UPLATI

(Rukom napisana priznanica iz sad nepostojece prodavni-
ce s polovnom de¢jom odecom Portikle i cebenca, nadene
u Dinovom izdanju Devojcicd Luize M. Alkot, s o¢uvanim
uvija¢em na kom je prikazana DZo Mar¢ kao lepotica. U sva-
kom slucaju dovoljno lep primerak da se nade na policama
polovnih knjiga za decu po ceni od 2,50 funte.)

Filip zivi u stanu iznad Starog i novog, a danas mi je treci
prepad na njegov dom za ovih jedanaest godina kako
radim kod njega. Prvi put je bilo kad sam pomagala u spre-
manju skromne zabave koju smo priredili uz otvaranje nove
velike prostorije s knjigama. Filip je kupio gotovu hranu u
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samoposluzi Vejtrouz: kanapee, umake, sir, krekere, grozde,
vino. Trebalo je da mu pomognem da sve snesemo u knji-
zaru, gde smo to poredali na veliki okrugli izlozbeni sto u
predvorju. Tog dana smo $irom otvorili francuske prozore i
pozvali goste da sede u basti. Bila je to moja zamisao, pa iako
se Filip u pocetku neckao, pristao je da pokusamo. Kasnije
je to postala tradicija kojoj se nasi kupci raduju.

Slede¢i put sam mu usla u stan kad sam, prosle zime,
proveravala kako mu je posto je dobio grip. Bilo mu je sasvim
dobro, uistinu, ali se ose¢ao ,,usrano®. Kasljao je i zajapuren
lezao sklup¢an pod ¢ebetom na koznom kaucu boje visnje.
U ruci je stezao ugrejan viski i gledao Sudiju Dzudi. Rekao
je daje suvide bolestan da bi se gnjavio televizijom namenje-
noj domacicama, da mu je tesko i da menja kanale. A - $to
je i najgore — nije mogao da ¢ita jer su mu se oci ,topile u
dupljama® Uostalom, sasvim mu se svidala Sudija DZudi.
Gre$no zadovoljstvo, rekao je. Nemoj nikom da kazes. Zatim
je rekao nesto zaista ¢udno.

»Roberta, zna$ li da sam te zaposlio samo zato $to si se
nacelno slozila sa mnom kad sam kazao da su vecina ljudi
potpuni i kompletni pokvarenjaci. Se¢as li se?“

I pored preterivanja, se¢ala sam se. Znam da sam pomi-
slila: evo nekog s kim bih mogla da radim. Medutim, dok je
slomljen lezao na kaucu i stezao ugrejan viski, o¢igledno se
uzasno osecajuci, iznenadila sam se §to se se¢ao ,,razgovora
za posao” sasvim jasno kao i ja.

Dzena. Ona je... neocekivana. Sofija i ja posmatramo lju-
bavnike s pome$anim osecanjima razonode i zapanjenosti.
Filip? DZena? Filip i Dzena? I kupci su nam zbunjeni. Neki
$apucu kako to nece potrajati. Ona nije njegov tip. On nije
njena liga. Ona nije njegova liga. Govore neki.
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Morate razumeti da Filip nije samo knjigki tip s naoca-
rima. On je nemaran, voli farmerke i da mu kosulje vise.
Migjesmeda kosa mu se uvija na vratu. Iznenadujuce je lep
kad ga pogledate sasvim pomno. A DzZena je slatka, nepore-
civo vrlo lepa. Svakako da shvatam privla¢nost s obe strane.
Znaju se $est meseci i jos su zajedno, mimo svih oc¢ekivanja,
skriveni u Filipovom stanu uredenom s ukusom.

Dzena ima moderne plave talasaste uvojke, plave o¢i. Ona
je tip Zene u koju ¢e na ulici i svugde zuriti svi heterosekualci
od dvanaest do sto dvanaest godina. A ona je ovde, krije se
od sveta u knjizari Staro i novo, kao devojka njenog zajedlji-
vog vlasnika od cetrdeset i nesto godina. Sofija i ja slutimo
da se presrecu po knjizari. Rade zajedno, mozda se skrivaju
u zadnjoj prostoriji medu polovnom beletristikom, pa kao
da pobegnu jedno od drugog kad udem, zbog ¢ega promu-
cam izvinjenje i obrazi mi se zarumene od preneraZenosti.
Dzena me pogleda onako kako ona ume - poluzabavljeno,
poluprekorno. Ja se povucem, ne usudujuci se da pogledam
Filipa. Nikad nisam sasvim sigurna ko od nas troje treba da
se najvise stidi.

Dzena bar sad ¢ita viSe. Ne verujem da je mnogo C¢itala
pre nego $to je pocela da radi u Starom i novom. Uopste nije
knjiski tip, Sta god to bilo. Ona raspakuje knjige koje nam
se svakodnevno isporucuju, grickajuci donju usnu $triklira
ih na priznanici o prijemu posiljke, proverava jesu li sve na
broju, brizljivo ih reda po policama, pod pult stavlja knjige
koje su narucene za kupce. Usredredi se kao devojcurak koji
uéi novu vestinu preskakanja konopca. Cesto trazi pomog¢,
a Sofija i ja joj je strpljivo pruzamo. Sve treba da uc¢imo, a
zajedno smo dobar tim. Znam da se Filip ponosi nama.

Danas je u Filipovom stanu mracno i tiho. DZena me pusta
unutra i, ne dodiruju¢i me ba$, ipak me gura. Pali veliku
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Tifanijevu lampu pored koznog kauca boje vi$nje. Pita me
hoc¢u li nesto da popijem. Necu. Sebi sipa dZin i tonik. Danas
nije sisla da radi: nije joj dobro. Ne promice mi prisnost s
kojom se krece po stanu, rukuje Filipovim predmetima, sipa
njegov dzin. U tom mirnom okruzZenju, DZena je nervozna
kao cari¢, a meni je nje Zao iako ne razumem zasto. Nesto
nije u redu.

Osecam se kao uljez u Filipovom carstvu. On je na sajmu
knjiga — tamo je ¢itav dan - pa je upozorio Dzenu da ga
ne ocekuje pre pola devet uvece. Sad je dva, a draperije su
do kraja navucene, prazna $olja kafe i tanjir pun mrvica jo$
zabusavaju na sto¢i¢u. Nekako je sve aljkavo, $to Filip obic-
no ne podnosi.

»Naiskap', kaze Dzena i brzo ispije pice. Nasmesim joj se
ne znajudi $ta da kazem, ne znajuci o ¢emu se radi.

»Roberta, u nevolji sam®, objavi ona.

,»U kakvoj nevolji?*

»U onoj starinskoj. Znas. "U nevolji.“

Sad se ¢ak rasplace, pa zakloni lice S$akama i praznom
¢asom. Stanem uz nju, pa joj protrljam ruku i mrmljam nesto
ute$nim glasom. Ne znam $ta da kazem.

Na kraju joj suze presahnu. Izvadi kutiju s papirnim mara-
micama ispod velikog, okruglog stakla boje dima na stolu.

,»Sta sad o meni misli§?“, pita Dzena i sipa jo$ pica, pa pije
malo mirnije. Sasvim blago joj se tresu bele Sake.

»Necu te osudivati, DZena®, kazem. ,Zaboga, odrasla si i
Filip je odrastao. To nije ni$ta ne¢uveno, zar ne? Mozda je...
neocekivano, mozda... ali nesto cete ve¢ smisliti. Sta Filip
misli o tome?*

Pogleda me uzasnuto.

»O izustim i pogledam u pod, pa u prekriven prozor, u
veliko ogledalo s pozla¢enim ramom iznad kamina.
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»Saznala sam pre nedelju dana. Osec¢ala sam umor. Kasnila
mi je menstruacija. Obavila sam test za utvrdivanje trudnoce.
Roberta, bilo je pakleno, zaista. Zna$, ne Zelim decu. Nikad
ih nisam zelela. Nikad ih necu Zeleti. Uvek sam tako pazila,
ali sad ovo... propast.”

»Mislim da bi ovaj razgovor trebalo da vodi$ sa Filipom®,
kazem pa proklinjem sebe §to zvuc¢im tako ustogljeno.

,Sto bi pa trebalo?*

»Zato $to... to nema nikakve veze sa mnom. Beba je Filipova.“

»Nije. Ne verujem... Ho¢u da kazem, nisam sigurna.”

Istog trena, s grizom savesti i zbunjeno, osetim veliko
olaksanje. Nije njegova beba. Moguce da nije njegova. U redu
je. Beba je nekog drugog. Ali ¢ija? Je li to ona...?

Nisam ba$ hrabra Zena. Izbegavam sukobe svake vrste.
Zato sedim i ¢utim, ne znam $ta da kazem toj Zeni koja preda
mnom drhti. Ne mogu da mislim na Filipa - koji je, po mom
misljenju, poslednji na svetu $to bi trpeo dvoli¢nost. O, sirota
Dzena. Ne mogu ni da zamislim kako se oseca... kakva zbrka.

Zaista je vrlo lepa. Prava lepotica. A mene, kao i svakog,
medu njima i Filipa, privlaci lepota. Prosto vas usisa, da i ne
primetite. Zato ne zameram Filipu $to... razumljivo je. Nije kalu-
derine treba da zivi isposnicki. Niti se mene tice ita od toga,
naravno. Ovde samo radim, nista viSe, mada volim da mislim
kako bi me Filip mogao neobavezno nazvati ,,prijateljicom®

Dzena uzdahne pa spusti praznu ¢asu. ,,O ¢emu razmi-
$ljas? pita.

,O, ni 0 ¢emu, kazem. Tako sam beskorisna, posebno u
nezgodnim trenucima, a ovo je bag takav trenutak.

Ovo je kriza.

Dzena se zavali na kauc i rasplace, otprilike na minut,
pa teatralno izduva nos. Ja se polako navalim na jastuke na
kaucu i sednem pored nje, a ona mi se nasloni na rame.



Kofer gospode Sinkler 33

Potapsem je po kolenu, protrljam joj leda. ,,DZena, bice
sve u redu’, kazem.

Postoji klinika. Jedna njena prijateljica... svejedno, postoji
klinika. Ima zakazano za sutra ujutro i postarace se za to.
Sredice zbrku. Filip nikad nece saznati. Hvala bogu da je i
sutra na sajmu. Nikad ne sme saznati za ovo, nikad. Ona ga
voli. Zaista ga voli. Pogresila je. Zar ne gre§imo svi, Roberta?
Stari momak, hoc¢e da mu se vrati, slomila mu je srce... sazalila
se na njega nacas. Glupo.

»Jesi li ikad abortirala?®, pita me.

»Nisam’, kazem s jedva primetnom zadrskom.

»Ne bih da idem sama. Mislim na kliniku.“

»Shvatam te.”

»Hoces$ li sa mnom? Molim te.”

»Hocu, naravno da ¢u poéi.”

»Zna$, nemam koga drugog da pitam. Nemam nikog.“

»Po¢i ¢u s tobom®, ponovim.

»-Necu da pitam Sofiju.”

»Znam."

Sli¢nih su godina, po dvadeset i nesto, obe neposredne,
svakako barem devetke i po od moguc¢ih deset bodova. Sofi
ima kestenjastu kosu i smede, sanjalacke o¢i. Zategnuta je i
preplanula i prili¢no lepa. Medu njima vlada takmicarski duh,
tiha ljubomora - nista ocito, nita ruzno, ali nesto postoji. Iz
prikrajka s uzivanjem pratim njihovo suparnistvo, na bezbe-
dnom odstojanju od sukoba, ja, dobrih deset godina starija
i jaka sedmica. Kad mi je sve potaman. Kad mi je ba$ onako
potaman. Nisam im nikako suparnica, nema potrebe da se
te devojke osecaju ugrozeno, ni od mene ni jedna od druge,
pa mogu prosto da gustiram kao nehajni posmatrac. Pa, ne
bas. Obe te Zene su mi sad prijateljice. A jednoj sam potrebna.





