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20. MART 1944, VASINGTON, D. C.

»Dejvide?”

Devojka ude u sobu i na trenutak zastade ¢utedi, gledajuci visokog oficira
koji je zurio kroz prozor hotelske sobe. Martovska ki$a probijala se kroz
ledeni vazdubh i stvarala zastore od magle i vetra na horizontu Vasingtona.

Spolding se okrenu, svestan njenog prisustva, ali ne i njenog glasa.
»1zvini, da li si nesto rekla?“ Video je da ona drzi njegov ki$ni mantil. Takode
je video i zabrinutost u njenim oc¢ima - i strah koji je pokusavala da sakrije.

»Zavrseno je“, reCe ona blago.

»Zavr$eno’, odgovori on. ,Ili ¢e biti za sat vremena.“

»Hoce li svi biti tamo?, upitala je prilaze¢i mu, drze¢i mantil pred so-
bom kao stit.

»Da. Nemaju izbora... Ja nemam izbora.“ Spoldingovo levo rame je ispod
odece bilo zamotano u zavoje, a ruka mu je visila u $irokom crnom povezu.
»Pomozi mi da navuc¢em taj mantil, vazi? Kia nece prestati.”

Dzin Kameron neodlu¢no rastvori mantil i pridrza mu ga.

Pogled joj se zaustavi na okovratniku njegove vojnicke kosulje, pa zatim
na reverima uniforme.

Sve oznake bile su skinute.

Videlo se da su mesta na odeci, gde su stajala obelezja, tek blago izgubila
boju.

Nije bilo ¢inova ni identifikacionih znakova od mesinga ili srebra. Cak
ni zlatnih inicijala zemlje kojoj sluzi.

Kojoj je sluzio.



Robert Ladlam

Spazio je da je ona to videla.

,Ovako sam poceo’, tiho je rekao. ,,Bez imena, bez ¢ina, bez proslosti.
Samo broj. Propracen slovom. Zelim da oni to zapamte.“

Devojka je stajala, nepomi¢no stezu¢i mantil. ,,Ubice te, Dejvide.” Reci
su joj bile jedva ¢ujne.

»10 je ono §to upravo nece uraditi, rekao je mirno. ,Nece biti placenih
ubica, ni nesre¢nih slucajeva, ni iznenadnih prekomandi u Burmu ili Dar
el Salam. S tim je gotovo... Oni ne mogu znati $ta sam uradio.“

Blago se osmehnuo i dodirnuo joj lice. Njeno divno lice. Ona je duboko
disala i pokusavala da pokaze vlast nad sobom, za $ta je on znao da je nije
osecala. Pazljivo mu je prebacila mantil preko levog ramena, dok je on uvla-
¢io ruku u desni rukav. Nacas mu je prislonila lice na leda; osetio je kako
lako podrhtava kada je progovorila.

»Necu se bojati. To ti obe¢avam.*

Iza$ao je kroz staklena ulazna vrata hotela Soram i klimnuo glavom vrataru
koji je stajao pod nadstre$nicom. Nije hteo da uzme taksi, zeleo je da pesaci.
Da pusti da se plamen besa, koji je ve¢ gasnuo u njemu, najzad povuce i
sagori. Bice to duga Setnja.

Bice to poslednji sat njegovog Zivota u kome ¢e nositi uniformu.

Uniformu na kojoj sada nije bilo oznaka i identifikacija.

Pro¢i ¢e kroz vrata Ministarstva rata i re¢i vojnom policajcu kako se zove.

Dejvid Spolding.

Redi ¢e samo to. I bi¢e dovoljno; niko ga nece zaustavljati, niko ga nece
ometati.

Neimenovani komandanti ostavi¢e naredenja — naredenja samo za unu-
tra$nju upotrebu - koja ¢e mu omoguciti da prode kroz sive hodnike do
prostorije bez oznake na ulazu.

Ta naredenja nalazice se na stolu bezbednosne sluzbe zbog toga sto je
izdato i jedno drugo naredenje. Naredenje koje niko nije znao odakle dolazi.
Koje niko nije razumeo...

Zaklinjali su se na osvetu. Pobesnelo.

Ali niko u tom besu nije mogao da se meri s njim.

Neimenovani komandiri su i to znali.

Ljudi sa imenima koja mu pre nekoliko meseci ni$ta nisu znacila sada
¢e se nalaziti u toj neoznacenoj prostoriji. Imena koja su sada bila simbol



Kobna razmena

neizmerne prevare, koja ga je toliko razbesnela da je iskreno pomislio da
je izgubio razum.

Hauard Oliver.

Dzonatan Kraft.

Volter Kendal.

Imena su, sama po sebi, zvucala bezazleno. Mogla su da pripadaju sto-
tinama hiljada nasumic¢no odabranih ljudi. Bilo je necega tako... americkog
u njima.

Ipak, ta imena, ti ljudi, doveli su ga na ivicu ludila.

Oni ¢e biti tamo, u toj neoznacenoj prostoriji, a on ¢e ih podsetiti na
one koji nisu tu.

Erih Rajneman, Buenos Ajres.

Alan Svonson, Vasington.

Franc Altmiler, Berlin.

Drugi simboli. Druge niti.

Neizmerna provalija prevare u koju su ga uvukli... neprijatelji.

Kako se, za ime bozje, to dogodilo?

Kako je moglo da se dogodi?

Ali se dogodilo. A on je zapisao ¢injenice, onako kako su njemu bile
znane.

Zapisao ih je i ostavio... jedan dokument u kutiji za dokumenta, u sefu
banke u Koloradu.

Dokument se tu nije mogao pronaci. Bio je skriven pod zemljom na hi-
ljadu godina... jer je tako bolje.

Osim ako ga ljudi iz neoznacene prostorije ne primoraju da ucini dru-
gacije.

Ako to urade... ako ga primoraju... zdrav razum miliona ljudi bi¢e do-
veden u pitanje. Ogorcenje nece znati za bilo kakve drzavne granice, ili in-
terese bilo kog naroda na svetu.

Vode ¢e postati parije.

Kao $to je to sada bio on.

Samo broj propracen slovom.

Stigao je do stepenista na ulazu u Ministarstvo rata; stubovi od tamnog
kamena sada viSe za njega nisu oznacavali moc¢.

Usao je na dvostruka vrata i pri$ao stolu za kojim je sedeo sredove¢ni
pukovnik iz bezbednosnih snaga, u drustvu dvojice narednika.

»Spolding, Dejvid tiho je rekao.



Robert Ladlam

»Vage isprave..., zatrazi potpukovnik, a zatim pogleda ramena njegovog
mantila i okovratnik kosulje.

»Spolding...

»Zovem se Dejvid Spolding. Upucen sam iz Ferfaksa®, tiho ponovi Dej-
vid. ,,Proveri svoje papire, vojnice.”

Potpukovnik podize glavu ljutitim trzajem, ali se njegova ljutnja poste-
peno pretvori u zbunjenost dok je posmatrao Spoldinga. Jer Dejvid nije
govorio oétro, ¢ak ni neljubazno. Samo ¢injeni¢no.

Narednik s oficirove leve strane gurnu pred njega list papira, nista ne
govore¢i. Potpukovnik skrenu pogled na njega.

Zatim ga ponovo vrati na Dejvida - nakratko - i pokaza mu rukom da
prode.

Dok je i$ao sivim hodnikom, s mantilom preko ruke, na sebi je ose¢ao
za¢udene poglede koji su ispitivali njegovu uniformu bez oznaka. Usput mu
je nekoliko ljudi neodlu¢no salutiralo.

Nije obratio paznju ni na koga od njih.

Neki su se okretali za njim, drugi su zurili s vrata kancelarija.

Ovo je... taj oficir, govorili su mu njihovi pogledi. Culi su glasine, preno-
$ene Sapatom i priguSenim glasovima po zabacenim ¢oskovima. Ovo je taj
¢ovek.

Naredenje je izdato.

Taj covek.
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PROLOG

JEDAN

8. SEPTEMBAR 1939, NJUJORK

Dva oficira u savrSeno ispeglanim uniformama i sa skinutim kapama po-
smatrali su grupu neformalno obucenih muskaraca i zena kroz staklenu
pregradu. Prostorija u kojoj su se njih dvojica nalazili bila je neosvetljena.

Upalilo se crveno svetlo i zvuk orgulja zatutnjao je iz zvucnika posta-
vljenih u uglovima mra¢nog pregratka izdvojenog staklom. Pratilo ga je
udaljeno zavijanje pasa - velikih i opasnih pasa - a zatim glas - dubok,
jasan, preteéi — progovori nadjacavajudi izme$ane zvukove orgulja i laveza.

Gde god je ludilo, gde god se uje krik nemocnih, tu Cete videti visoku pri-
liku Dzonatana Tajna - kako ceka, motri iz senki, spreman da se upusti u
bitku sa silama pakla. Vidljivim i nevidljivim...

Odjednom rec¢i prekide prodoran izludujudi vrisak: ,,Aaaah!“ U osvet-
ljenoj prostoriji jedna zdepasta zena namignu niskom coveku s debelim
naocarima, koji je ¢itao neke masinom otkucane listove, pa se odmace od
mikrofona, energi¢no zvaéuéi Zvaka¢u gumu.

Duboki glas nastavi da govori. Veceras zaticemo DzZonatana Tajna gde
pritice u pomod prestravljenoj ledi Eskroft, Ciji je muz nestao u maglom pokri-
venim pustarama Skotske pre tri nedelje tacno u ponoé. A svake noci, tacno u
ponoé, lavez neznanih pasa dopire preko mracnih polja. Kao da su izazivali
upravo ovog coveka koji sada potajno zalazi u pokrov od magle. DZonatana
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Tajna. Progonitelja zla. Luciferovu propast. Zastitnika bespomocnih zrtava
tame...

Zvuci orgulja jo$ jednom se uzdigose do vrhunca; lavez pasa postade
jos ze§¢i.

Stariji oficir, pukovnik, pogleda svog pratioca, poru¢nika prve klase. O¢i
mladeg odavale su zabrinutost dok je gledao grupu bezbriznih glumaca u
osvetljenom studiju.

Pukovnik se lecnu. ,,Zanimljivo, zar ne?“

,Sta? O da, gospodine, vrlo zanimljivo. Koji od njih je on?*

,Onaj visoki, tamo u uglu. Onaj §to ¢ita novine.“

»Dali on glumi Tajna?“

»Ko? Ma ne, poru¢nic¢e. Mislim da ima neku malu ulogu. Na §panskom.

»Mala uloga... na $§panskom.“ Poru¢nik ponovi pukovnikove reci okleva-
ju¢im glasom i u nedoumici. ,,Izvinite, gospodine, zbunjen sam. Nije mi ja-
sno $ta ¢emo mi ovde, Sta ée on ovde. Mislio sam da je gradevinski inZenjer.“

»1 jeste.”

Muzika orgulja presla je u pianissimo, zavijanje pasa je utihnulo. Sada se
drugi glas - blazi, prijateljskiji, bez prizvuka drame koja predstoji — za¢uo
iz zvuénika u odvojenoj prostoriji:

»Pilgrim®. Sapun s mirisom cveéa u maju, sapun majskog cveca. ,, Pilgrim*
vam jos$ jednom predstavija... , Avanture DZonatana Tajna“

Debela tapacirana vrata neosvetljenog odeljka otvorise se i kroz njih
ude procelav ¢ovek uspravnog drzanja, u formalnom poslovnom odelu. U
levoj ruci drzao je koverat od ¢vrstog papira, a desnu je pruzio da se rukuje
sa pukovnikom. Govorio je tiho, ali ne sapatom. ,,Zdravo, Ede. Drago mi je
$to te opet vidim. Ne moram ni da ti kazem da me tvoj poziv iznenadio.”

»Pretpostavljam da jeste. Kako si, Dzek? Poru¢nice, ovo je gospodin
DZon Rajan, nekada major Dzon N. M. Rajan iz Sestog korpusa.*

Poru¢nik ustade.

»Sedite, poru¢nice®, obrati mu se Rajan dok su se rukovali.

»Drago mi je §to sam vas upoznao, gospodine. Hvala, gospodine.*

Rajan se provuce izmedu redova crnih koznih fotelja i sede pored pu-
kovnika ispred staklene pregrade. Muzika orgulja ponovo ojaca, takmiceci
se sa ponovljenim zavijanjem pasa. Nekoliko glumaca i glumica okupise se
oko mikrofona, svi gledajuci ¢oveka iza pregrade, u drugoj staklenoj kabini
- ova je bila osvetljena - na drugoj strani studija.

»Kako je Dzejn?", upita Rejn. ,,I deca?“
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,»Ona mrzi Vasington, kao i decak. Radije bi se vratili na Oahu. Ipak, Sin-
tiji se ovde dopada. Sada joj je osamnaest godina; u prestonici ima mnogo
igranki.“

Covek iz osvetljene kabine na drugoj strani studija dade znak rukom.
Glumci pocese da govore svoj tekst.

Rajan nastavi: ,,A §to se tebe tice? Vasington zvuci dobro na spisku za
sluzbeni raspored.*

,+Valjda je tako, ali niko ne sme da zna da sam ovde. To mi ne bi koristilo.”

>0, tako?“

,G-2.%

»Da, tako sam i pretpostavio.“

»Tebi, izgleda, odli¢no ide, DZzek.”

Rajan se nasmesi, pomalo nelagodno. ,Ne mucim se. Deset drugih mo-
maka u agenciji mogu da rade isto §to i ja... jo$ bolje. Ali u njihovim biogra-
fijama nema diploma sa Vest Pointa. Ja sam simbol agencije, oli¢enje ¢vrstog
integriteta. Klijenti kao da sami dolaze u gomilama.®

Pukovnik se nasmeja. ,Ma davola. Uvek si umeo da se nosis s njuska-
lima. Cak su i glavonje sa velikim ¢inovima upuéivali kongresmene na tebe.”

,Laska$ mi. Bar mislim da mi laskas.

»Aaaah!“ Gojazna glumica, ne prestajuci da zvace zvaku, zavrista u drugi
mikrofon. Zatim ustupi mesto mr$avom glumcu zenskastog izgleda, na koga
je dosao red da govori.

,Ovde ima dosta vri$tanja, zar ne?“ To $to je pukovnik rekao zapravo
nije bilo pitanje.

»1 pasjeg laveza, i orgulja, i pakleno mnogo stenjanja i dahtanja. Tajn
nam je najpopularnija emisija.“

»Priznajem da sam je i ja slusao. I ¢itava moja porodica, otkako smo se
vratili.“

»Ne bi mi verovao da ti kazem ko uglavnom pise scenarija.”

»Kako ti misli§?“

»Dobitnik Pulicerove nagrade za poeziju. Naravno, pod drugim imenom.*

»To mi izgleda ¢udno.”

»Uopéte nije. Treba preziveti. Mi placamo. Od poezije nema para.“

»Da li je to razlog zbog koga je i on ovde?* Pukovnik pokretom glave
pokaza ka visokom tamnokosom ¢oveku, koji je spustio novine, ali je ostao

* sy . . B Vo . ¥ .
Americka skracenica za vojnu obavestajnu sluzbu. (Prim. prev.)
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u uglu studija, podalje od drugih glumaca, naslonjen na zid oblozen zvuc-
nom izolacijom.

Veoma me nervira. Mislim, nisam znao ko jeon - odnosno, znao sam
ko je, ali nista viSe od toga — dok ti nisi pozvao.“ Rajan dade pukovniku ko-
vertu. ,Ovde je spisak programa u kojima ucestvuje i agencija za koje radi.
Raspitao sam uokolo; nagovestio sam da ga imamo u vidu za glavnu ulogu.
Hamerts ga je dosta angazovao...”

»Ko?*

»Producentska firma. Imaju petnaestak programa; dnevni program, se-
rije i veCernje emisije. Kazu da je pouzdan; s njim nema ve¢ih problema.
Izgleda da ga koriste iskljucivo za dijalekte. I kada je potrebno te¢no zna-
nje jezika.“

»Nemacki i Spanski.“ To je bila konstatacija.

»Tako je...“

»Samo §to to nije $panski, nego portugalski.*

»Ko moze da primeti razliku? Ti znas ko su mu roditelji.”

Jos jedna tvrdnja, posle koje se o¢ekivala samo potvrda.

»Ricard i Margo Spolding. Koncertni pijanisti, veoma poznati u Engle-
skoj i Evropi. Sada$nji status: delimi¢no su se povukli u penziju, na Kosta
del Santijago u Portugaliji.”

»Ipak su Amerikanci, zar ne?“

»1 te kako. Pobrinuli su se da im se sin rodi ovde. Slali su ga u americke
skole u svakoj drzavi u kojoj su ziveli. Poslali su ga nazad ovamo, da zavrsi
poslednje dve godine srednje $kole i koledz.*

»Pa zasto onda Zive u Portugaliji?“

»Ko zna? Prve uspehe postigli su u Evropi i odlucili su da ostanu tamo.
To je ¢injenica zbog koje ¢emo, po mom misljenju, tek biti zahvalni. Ovamo
su svracali samo na gostovanja, koja sada ve¢ i nisu tako ¢esta... Dali si znao
da je on gradevinski inZenjer?“

»Ne, nisam. Interesantno.”

HInteresantno? Samo interesantno?*

Rajan se osmehnu; u o¢ima mu se video trag tuge. ,Dakle, tokom posled-
njih Sest godina ili tako nesto i nije bilo mnogo gradevinskih radova, zar ne?
Hoc¢u da kazem, nema neke velike potraznje za gradevinskim inZenjerima...
izuzev CCC i NRA.“ Podigao je desnu ruku i opisao njom luk ispred sebe,
obuhvatajuci njime grupu muskaraca i zena u studiju. ,Znas li ko je sve tu?
Pravobranilac ¢iji klijenti — kada ih uop$te ima — ne mogu da ga plate; bivsi
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direktor Rols-Rojsa, koji ¢eka novi posao jo$ od trideset osme; i bivsi drzavni
senator, koga je izborna kampanja od pre nekoliko godina kostala ne samo po-
sla, nego i svih mogucih poslodavaca. Misle da je komunista. Ne zavaravaj se,
Ede. Dobro si shvatio. Kriza ni izbliza nije zavrSena. Ovi ljudi ovde imaju srece.
Pronaili su zanimaciju koju su pretvorili u karijeru... Dok mogu da izdrze.”

»Ako ja obavim svoj posao, njegova karijera nece potrajati duze od me-
sec dana, pocev od ovog trenutka.“

»Pretpostavio sam nesto tako. Sprema se oluja, je li tako? Uskoro Ce sti¢i
do nas. A ija ¢u se vratiti, takode... Gde hoce$ da ga upotrebig?“

,U Lisabonu.

Dejvid Spolding se odmakao od zida studija. Drzao je stranice sa svojim
tekstom, primicuci se mikrofonu, pripremajuci se za svoj nastup.

Pejs ga je posmatrao kroz staklenu pregradu, pitajuci se kako ¢e njegov
glas zvucati. Primetio je da je, kada se Spolding priblizio grupi glumaca,
nastalo svesno - ili je bar izgledalo da je svesno - izmicanje, kao da je novi
ucesnik u predstavi na neki nacin stranac. Mogla je to biti puka uctivost,
kojom se novom izvoda¢u omogucavalo da se lakse uklju¢i, ali pukovnik
nije tako mislio. Nije bilo osmeha, ni uzajamnih pogleda, ni znakova pri-
snosti koji su naizgled postojali medu ostalima.

Niko nije ni trepnuo. Cak je i zdepasta Zena, koja je vritala, zvakala
zvaku i zacikavala svoje kolege glumce, samo stajala i gledala u Spoldinga,
vide i ne Zvacudi.

A onda se dogodilo; ¢udan trenutak.

Spolding se $iroko osmehnuo, a ostali, ¢ak i mrsavi zenskasti ¢ovek koji
je bio usred monologa, uzvratise mu blistavim osmesima i klimanjem gla-
vom. Zdepasta zena namignu.

Cudan trenutak, pomisli pukovnik Pejs.

Spoldingov glas - srednjeg tonaliteta, rezak, sa jakim naglaskom - zac¢u
se iz zvu¢nika. On je imao ulogu ludog doktora, koja se granicila s komikom.
Mozda bi i bila komi¢na, pomislio je Pejs, da nije bilo uverljivosti koju je
Spolding uneo u pisceve reci. Pejs nista nije znao o glumi, ali je znao kada
je neko ubedljiv. Spolding je bio ubedljiv.

To ¢e mu biti neophodno u Lisabonu.

Za nekoliko minuta, Spoldingov nastup je, oc¢igledno, ve¢ bio zavrsen.
Debela zena ponovo vrisnu; Spolding se povuce ka mestu na kom je malocas
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stajao i tiho, pazeci se da ne stvara $um, uze svoje presavijene novine. Za-
tim je izvadio olovku iz dZepa i naizgled se udubio u ukr$tenicu u Njujork
tajmsu.

Pejs nije mogao da skrene pogled sa Spoldinga. Za njega je bilo veoma
vazno da, kada god je moguce, izbliza posmatra onog s kojim ¢e morati da
stupi u kontakt. Da uodisitnice. Na¢in na koji hoda, nacin na koji drzi glavu,
¢vrstinu u njegovom pogledu, ili pak njen nedostatak. Odecu, sat, dugmad
na manZzetnama, da li su mu cipele uglacane, da li su potpetice na njima
izandale, kvalitet drzanja - ili nedostatak tog kvaliteta.

Pejs je pokusao da uporedi Zivog ¢oveka, koji je oslonjen na zid pisao
po svojim novinama, s njegovim dosijeom u pukovnikovoj kancelariji u
Vas$ingtonu.

Njegovo ime prvo se pojavilo iz vojnog dosijea InZzenjerijskog korpusa.
Dejvid Spolding raspitivao se o moguc¢nostima koje daje vojna sluzba, ali
ne dobrovoljna - kakve ¢e biti moguénosti za njega? Postoje li neki zahtevni
gradevinski projekti? Kako stoje stvari sa povoljnostima ste¢enim duzinom
sluzbe? Bila je to ona vrsta pitanja koja su postavljale na hiljade ljudi - obra-
zovanih ljudi - koji su znali da ¢e za nedelju-dve na snagu stupiti Zakon
o regrutaciji, ¢iji je nacrt nedavno usvojen. Ukoliko je stupanje u vojsku
znacilo kradi rok sluzbe i/ili nastavak njihovog profesionalnog rada, onda
je bilo bolje prijaviti se u vojsku nego biti regrutovan s obicnom svetinom.

Spolding je popunio sve potrebne formulare i receno mu je da ¢e ga voj-
ska pozvati. Bilo je to pre $est nedelja, a niko mu se jos$ nije obratio. Ne da
Korpus nije bio zainteresovan za njega; bio je. Ljudi iz Ruzveltovog okru-
zenja pustili su glas da ¢e Kongres za koji dan usvojiti zakon, a predvideno
prosirenje vojnih logora bilo je toliko ogromno, toliko nezamislivih razmera,
da je inZenjer — narocito gradevinski inZenjer sa Spoldingovom stru¢nom
spremom - bio najpozeljniji regrut.

Ali oni na ¢elu InZenjerijskog korpusa znali su za potragu koju su spro-
vodili Obavestajno odeljenje Zdruzenog general$taba i Ministarstvo rata.

Ta potraga bila je tiha i spora, jer se nisu smele praviti greske.

Zato su formulare Dejvida Spoldinga prosledili u G-2, odakle su im za-
uzvrat rekli da se zasad ostave Spoldinga.

Covek kakvog je obavestajna sluzba trazila morao je da ima tri osnovne
kvalifikacije. Kada se one utvrde, trebalo je krajnje paZljivo prouciti ostale
osobine licnosti, kako bi se proverilo da li licnost u celini ispunjava ostale
potrebne zahteve. Tri osnovne stvari ve¢ su same po sebi bile teske: prva je
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bila da te¢no govori portugalski, druga da isto tako dobro poznaje nemacki,
a treca, profesionalna obucenost i iskustvo u gradevinskom inZenjerstvu,
koja bi garantovala brzo i ta¢no ¢itanje i tumacenje planova, fotografija i
foto-kopija planova - ¢ak i usmenih opisa — postrojenja u najrazli¢itijim
oblastima industrije. Ovo je obuhvatalo sve, od mostova i fabrika pa do
skladista i zeleznickih raskrsnica.

Coveku u Lisabonu bie potreban svaki od ova tri osnovna zahteva. On
Ce te svoje sposobnosti koristiti za sve vreme trajanja rata koji Ce izbiti; rata
u kojim ¢e SAD sada neizbezno morati da se bore.

Coveku u Lisabonu bi¢e odgovoran za razvoj obavestajne mreze u prvom
redu, usmerene na uni$tavanje neprijateljskih postrojenja duboko na nepri-
jateljskoj teritoriji.

Odredeni ljudi - i Zene - stalno su putovali preko neprijateljskih teri-
torija, bazirajudi svoje nedefinisane aktivnosti u neutralnim zemljama. To
su bili ljudi koji ¢e posluziti coveku iz Lisabona... pre nego sto posluze i
drugima.

Njima Ce se pridruziti i oni koje ¢e on sam obuciti za infiltraciju. Jedinice
za $pijunazu. Ekipe dvojezi¢nih i trojezi¢nih ljudi, agenata koji ¢e kroz Fran-
cusku biti poslati preko granica Nemacke. U povratku ¢e sa sobom doneti
svoja zapazanja; a moguce da e ¢ak i sami vréiti diverzije.

Englezi su se slagali da je takav Amerikanac potreban u Lisabonu. Britan-
ska obavestajna sluzba priznala je da je nemo¢na u Portugaliji; jednostavno
su predugo bili tu i bili su previde prepoznatljivi. A trenutno je i u samom
Londonu bilo ozbiljnih bezbednosnih propusta. MI5 je u svojim redovima
imao strane agente.

Lisabon ¢e postati americki obavestajni projekat.

Ako budu mogli da pronadu jednog takvog Amerikanca.

Formulari Dejvida Spoldinga pokazivali su da ispunjava osnovne zah-
teve. Govorio je tri jezika, i to sva tri jo$ od detinjstva. Njegovi roditelji, Ri-
¢ard i Margo Spolding, imali su tri trajna boravista: mali i elegantan stan u
londonskoj Belgrejviji; zimsko utociste u Baden-Badenu u Nemackoj i pro-
stranu ku¢u u priobalnoj umetnic¢koj koloniji Kosta del Santijago u Portu-
galiji. Spolding je odrastao u tim sredinama. Kada je imao Sesnaest godina,
njegov otac — mada se majka tome protivila — insistirao je da on srednju
$kolu zavrsi u SAD i upiSe se na neki americki univerzitet.

Tako je otiSao na Endover u Masacusetsu, pa zatim na Darmut u Nju
Hempsiru i najzad na Karnegijev institut u Pensilvaniji.
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Naravno, obaves$tajna sluzba nije otkrila sve pomenute podatke samo
iz Spoldingovih prijavnih formulara. Ove dodatne ¢injenice - i jo§ mnogo
toga — dobili su od Arona Mandela iz Njujorka.

Pejs, o¢iju i dalje fiksiranih na visokog vitkog ¢oveka, koji je spustio no-
vine i posmatrao glumce pored mikrofona sa odsutnom zabavljenosc¢u, pri-
setio se svog jedinog sastanka s Mandelom. Ponovo je uporedio informacije
dobijene od Mandela sa ¢ovekom koga je video pred sobom.

Mandel je bio naveden na formularu pod stavkom Preporuke. Pravni
zastupnik, menadZer koncerata mojih roditelja. Bila je navedena i adresa:
apartman u Krajslerovoj zgradi. Mandel je bio veoma uspesan zastupnik
umetnika, ruski Jevrejin koji je bio konkurencija Solu Hjuroku $to se tice
Klijentele, iako nije bio toliko sklon da privlaci paznju niti je toliko ¢eznuo
za njom.

»Dejvid mi je kao sin®, rekao je on Pejsu. ,,Ali moram pretpostaviti da
to ve¢ znate.”

»Zasto biste to morali? Znam samo ono §to sam procitao iz prijavnih
obrazaca. I imam nesto napabircenih informacija o akademskim uspesima
i preporuka s poslova na kojima je radio.“

»Recimo da sam vas ocekivao. Ili nekoga sli¢cnog vama.“

wlzvinite, nisam vas razumeo?“

»Ma dajte, molim vas. Dejvid je proveo mnogo godina u Nemackoj,
skoro bi se moglo re¢i da je odrastao u toj zemlji.”

»U njegovim formularima... zapravo, u podacima iz pasosa, takode se
pominje porodi¢ni stan u Londonu, kao i mesto Kosta del Santijago u Por-
tugaliji.

»Rekao sam: skoro. Veoma te¢no govori nemacki.“

»1 portugalski ako sam dobro razumeo.”

»Podjednako dobro. A takode i njemu vrlo srodan $panski... Nisam znao
da to $to se ¢ovek prijavio u vojnu inZenjeriju privla¢i punu paznju nekoga
ko ima ¢in pukovnika. I podrazumeva pazljiv pregled paso$a.“ Mandel se
osmehnuo, a bore oko o¢iju mu se namreskase.

»Nisam se pripremio za razgovor sa vama.“ Pukovnikov odgovor bio je
jednostavan. ,Vec¢ina ljudi shvata ove stvari rutinski. Ili sami sebe ubede da
je to rutina... uz malu pomo¢ sa strane.“

,Vecina ljudi nije Zivela kao Jevreji u Kijevu pod carskim rezimom... Sta
zelite od mene?“

»Za pocetak, da li ste rekli Spoldingu da nas oc¢ekujete? Ili nekog...“

18



Kobna razmena

»Naravno da ne®, blago ga je prekinuo Mandel. ,,Rekao sam vam da mi
je on kao sin. Ne bih hteo da ga zamaram takvim pomislima.*

»Drago mi je zbog toga. Od toga mozda ionako nista nece ni biti.”

Vi se ipak nadate da hoce.“

»Iskreno, da. Ali ima pitanja na koja moramo imati odgovor. Njegova
proslost nije samo neobi¢na, kao da je sva sastavljena od suprotnosti. Kao
prvo, ne biste ocekivali da sin poznatih muzicara... znate ve¢...

»Koncertnih umetnika.“ Mandel je ubacio izraz za kojim je Pejs tragao.

»Da, koncertnih umetnika. Ne ocekuje se da dete takvih roditelja postane
inzenjer. Ili racunovoda, ako me razumete. A onda - siguran sam da cete
ovo razumeti - izgleda veoma nelogi¢no, kada najzad prihvatimo ¢injenicu
da sin jeste inzenjer, to $to on ne zaraduje za zivot bave¢i se time nego glu-
mom. Takav obrazac ponasanja ukazuje na odredeni stepen nesigurnosti.
Mozda i viSe nego $to je to uobicajeno.”

»Vi patite od americke manije za doslednos¢u. Ne zelim ovim da vas
uvredim. Ja uopste ne bih bio dobar neurohirurg; vi mozda veoma dobro svi-
rate klavir, ali sumnjam da bih vas ja predstavio publici u Kovent gardenu...
Na pitanje koje ste pokrenuli lako je odgovoriti. A mozda se u njihovoj srzi
moze pronadi re¢ stabilnost... Imate li ikakvu ideju, ikakvu predstavu o tome
kakav je Zivot koncertnih muzi¢ara? Ludilo... Dejvid je Ziveo u takvom svetu
skoro dvadeset godina; a ja sumnjam... ne, ne sumnjam, znam... da ga je
smatrao prili¢no neukusnim... A ljudi veoma ¢esto previdaju osnovne ka-
rakteristike Zivota muzi¢ara. Karakteristike koje se lako nasleduju. Veliki
muzicar je ¢esto, na svoj nacin, izvanredan matematicar. Uzmite za primer
Baha. Bio je genije za matematiku...

Po misljenju Arona Mandela, Dejvid Spolding otkrio je svoju buducu
profesiju na drugoj godini koledza. Stabilnost i trajnost gradevinskog stva-
ralastva, zajedno sa preciznos¢u i detaljno$¢u inzenjerske struke, bili su
istovremeno njegova reakcija i bekstvo od nepostojanog sveta koncertne
pozornice. Ali na njega su podjednako delovale i druge nasledne osobine.
Spolding je imao svoje ja, oseaj za nezavisnost. Zeleo je priznanje i posto-
vanje. A inzenjer pocetnik, koji je tek diplomirao, retko je sticao takvu vrstu
nagrade, narocito ne u velikoj njujorskoj firmi krajem tridesetih godina. Jed-
nostavno nije bilo dovoljno posla, a ni kapitala kojim bi se poslovi pokretali.

»Napustio je njujorsku firmu u kojoj je radio, nastavio je Mandel, ,,i ra-
dio na vise pojedinacnih gradevinskih projekata, verujuci da ¢e tu biti vise
novca, a da ¢e poslovi koje obavlja biti samo njegovi. Nista ga nije vezivalo;
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mogao je da putuje. Nekoliko poslova na Srednjem zapadu, jedan... ne, dva
u Srednjoj Americi; Cetiri u Kanadi, ¢ini mi se. Prvih nekoliko nasao je ne-
posredno, preko novinskih oglasa; ti poslovi su vodili do drugih. Vratio se
u Njujork otprilike godinu i po dana kasnije. Medutim, nije bilo viSe novca,
kao $to sam mu i rekao da ga nece biti. Projekti nisu bili njegovi - a bilo je
i provincijskih... lokalnih smetnji.”

»A to ga je nekako odvelo do posla na radiju?“

Mandel se nasmejao i zavalio u stolici. ,, Kao $to ste mozda ve¢ zakljucili,
pukovnice Pejse, ja se bavim raznolikim poslovima. Koncertne pozornice i
evropski rat — koji ¢e uskoro sti¢i i do ovih obala, kao $to svi to shvatamo —
ne idu dobro jedno s drugim. Ovih poslednjih nekoliko godina moji klijenti
upustili su se u drugu vrstu izvodacke oblasti, ukljucujuci i dobro placene
nastupe na radiju. Dejvid je u tome brzo video mogucnost za sebe i ja sam
se slozio. Znate, on i to radi izuzetno dobro.”

»Ali on nije obuceni profesionalac.”

»Ne, nije. Medutim, on ima ne$to drugo... Razmislite samo. Ve¢ina dece
poznatih izvodaca, a kad smo ve¢ kod toga, i ve¢ina dece istaknutih politi¢ara
ili izuzetno bogatih ljudi, to imaju urodeno. To je samopouzdanje u javnosti,
sigurnost, ako hocete; bez obzira na svoje privatne nesigurnosti. Uostalom,
oni su uglavnom bili pokazivani kao u izlogu od dana kad su progovorili i
prohodali. Dejvid to svakako ima. I ima dobar sluh, kao i oboje njegovih ro-
ditelja, naravno. Slusnu memoriju muzickih i jezickih ritmova... On ne glumi,
on ¢ita. I to skoro iskljuc¢ivo na nare¢jima stranih jezika koje te¢no govori...“

Izlet Dejvida Spoldinga u ,,oblast dobro placenih nastupa na radiju“ bio
je motivisan isklju¢ivo novcem - bio je naviknut da zivi dobro. U vreme kad
su vlasnici gradevinskih kompanija teSko mogli sebi da obezbede i stotinu
dolara nedeljno, Spolding je zaradivao tri-Cetiri stotine nedeljno samo od
svog radijskog posli¢a.

»Kao §to ste mozda ve¢ pogodili®, re¢e Mandel, ,,Dejvidov prvenstveni
cilj je da zaradi dovoljno novca za pokretanje sopstvene kompanije. I to od-
mah, odnosno, ukoliko okolnosti u drzavi ili svetu ne odrede drugacije. On
nije slep; svako ko ¢ita novine moze videti da nas uvlace u rat.“

»Mislite li da ne bi trebalo da budemo uvuceni?“

»Ja sam Jevrejin. Po mom misljenju, ve¢ mnogo kasnimo.“

»1aj Spolding. Iz vase price je jasno da je re¢ o vrlo sposobnom ¢oveku.“

»1zneo sam vam samo ono $to ste mogli da saznate i iz brojnih drugih
izvora. A viijeste izneli zaklju¢ak koji ste izvukli iz tih povr$nih informacija.
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