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Ветром шибана мајчина душица –
Што мирише на јутро у рају.

Радјард Киплинг



Какво је било Алфијево детињство?
Није било срећно, али... Зашто детињство? Алфи је

био жртва.

Наставите.
Дакле, није било срећно, али ни превише тужно. Од-

растање у парку између солитера. Љуљашке, клацкалице,

пењалице, лопта, тротинет, бицикл, разбијена глава. Пра-

шњава окрвављена колена. Сузе и слинав нос. То је онај
дечак коме је умрла мајка. Објашњење као етикета коју је

једног тренутка понео на леђима... Кињили су га неки

близанци из суседства. Мада, један од браће заправо и ни-

је био лош, Алфи је, чак, био убеђен да је добар, али под

снажним утицајем другог и он je учествовао у ситним па-

костима и задиркивањима, али и у гађању каменицама и

јајима. Близанци су, на први поглед, физички били потпу-

но исти, међутим, захваљујући свом дару запажања, Алфи

их је разликовао у сваком трену, пре него што и проговоре.

Тако је још од најранијег детињства стекао сасвим јасну

представу о добру и злу. Понео је, из свог парка, уверење
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– с материјалним доказима управо у тим крастама и ожиљ-

цима на телу – да је зло јасније у својој намери од добра.

Зло увек има свој циљ, размишљао је Алфи, доброту мо-

жеш и да не приметиш. И сматрао је, за читав живот, то

сасвим природним. Да постоји и једно и друго. И да их чо-

век, ипак, јасно може разликовати, ако то жели и ако је до-

вољно обазрив. Тако је Алфи у живот закорачио сасвим

спреман да препозна добро и зло, онда када су недвосми-

слени. И исто тако потпуно неспреман за суптилније и пер-

фидније метаморфозе и мимикрије зла, али и за гибања и

колебања добра у којима оно троши само себе и узима од

зла, и коначно, за тужну ограниченост доброте и кобну неза-

ситост зла... Потпуно неспреман да у лошим људима препо-

знаје зрна доброте, а у добрим – зрна, зрнца и зрнашца зла.

Зашто?
Зато што је, једним великим делом свог бића, Алфи и

даље био дете... Али, да почнемо од писама.

Да почнемо.

С о њ а  А т а н а с и ј е в и ћ
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ПИСМА АЛФИНИ ПРОНАЂЕНА У

АЛФИЈЕВОМ СТОЛУ, ПИСАНА ЧИТКИМ

РУКОПИСОМ ЗАКОШЕНИМ НАЛЕВО;

МИРИШУ НА БАНЧА ЧАЈ

Ружичасто писмо означено бројем 1

Усхићен сам, Алфина, читав дан, од идеје која ми се од
јутра врзма по глави. Буф је већ неколико пута рекао: Ал-

фи се цео дан смешка, мора да спрема нешто епохално. Ја
наравно ћутим. И Зулу ми повремено вири у монитор,
знаш како је радознао. Једва сам дочекао да оду и да поч-
нем с писањем. Добро је да је Лили на одмору, јер она
увек излази последња. Како је самоћа некада пожељна,
мила моја, како сам страсно чекао овај час! Једино ме ова
грмљавина повремено узнемирава... Замишљам твоје збу-
њено лепо лице док читаш прве редове, и није важно што
ће тада имати коју бору на челу, није важно, твоје лице
ће увек бити лепо.
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Дакле, Алфина, решио сам да од данас почнем с при-
премом твог рођенданског поклона – писаћу ти писма која
ћу ти уручити тек за десет година! Није важно колико
ће писама бити, већ само да издржим игру с временом.
Писаћу током целе ове године, можда и дуже, и предаћу
ти их за педесети рођендан! Алек ће тада имати се-
дамнаест година. А, шта кажеш, Алфина? Твој Алфи, ко-
га толико грдиш због опсесије временом, решио је, Алфи
је решио да то исто време искористи у припреми твог
рођенданског поклона, да свог највећег непријатеља пре-
обрати у савезника! Док се наша лица борају, оно ће, као
вешт кувар, додавати у ове редове своје зачине, као за-
штићени изум... Добићеш писма с мирисом времена, за-
мисли како је то узбудљиво! Не стичу само фотографи-
је посебан квалитет с годинама, већ и писма, сигурно се
слажеш са мном. Додуше и вино. Да, и вино. Скоро да је-
два чекам тај тренутак да ти их уручим, наспем нам по
чашу вина, увалим се у фотељу и гледам те док читаш.
Уколико ми дозволиш. Па се ти пришуњам с леђа и љу-
бим ти потиљак. Биће натерано, то време, да, да, Ал-
фина, биће натерано да ради за мене, за тебе... Сад је
страшно загрмело. Баш сам баксуз! Хтео сам још нешто
важно да ти кажем. Наравно, чуваћу писма овде, на по-
слу... Неки неурачунљив смех се чује с улице. Опет је за-
грмело. Сувише сам узнемирен да бих наставио. Сада
опет чујем исти лудачки смех. Не знам да ли се теби

С о њ а  А т а н а с и ј е в и ћ
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овакве ствари догађају. Понекад имам утисак да неко
прекраја моју стварност, играјући се одсече неки део који
отпадне и загуби се; не знам ни шта је било на том ко-
маду, али знам да сам нешто пропустио, осећам чудну
празнину у грудима, као овог часа. Не знам шта сам хтео
да ти напишем, а било је важно, док, некад, та иста ру-
ка пришије без икаквог смисла, један уз други, два потпу-
но независна дела, ево, као сада, тај неурачунљив смех и
грмљавину... Сада ми поглед пада на Гамину капу. Забо-
равила је капу. Не можеш ни да замислиш каква је то ка-
па, Алфина. Црна, од неког излизаног велура, има и оне
капке за уши који стоје стално нагоре, чак, рекао бих да
их је ушила, да се не би спуштали. Никада је нисам видео с
том капом на глави, али увек се појави држећи је у рука-
ма, нарочито када дува кошава, и спусти је на сто. А мо-
гла би да је стави на чивилук. И онда читав дан гледам у
то црно клупко. Ето, и та капа ме некако узнемирава,
можда ћеш се сада смејати, али то је заиста невероват-
на капа! На врху je једна бела длака. Сигурно од мачке.
Гама има мачку. Поред капе је слика те мачке, у малом
месинганом раму. А на Зулуовом столу је слика његовог
пекинезера Пепија. Слика је велика, формата А4, урађе-
на на колор штампачу. Зулу ју је залепио на картон и на-
правио држач. Пепи је ваљда цурица, сребрнобеле длаке,
крупних зелених очију, на слици изгледају као да су од ста-
кла. Необично је то што Пепика, како је иначе Бета зове,

К О Ј Е У Б И О А Л Ф И Ј А
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откако се Зулу развео, више и не живи с њим, а он
још увек држи ту слику на столу. Одселила се, заједно
са Зулуовом женом, а с њим је остала њихова ћерка.
Можда су се тако договорили. Њој пас, њему ћерка.
Зулу никада о томе није причао. То је једна чудна девој-
ка, мислим, та његова ћерка, рекао бих да је анорексич-
на, понекад га посети, али остане сасвим кратко. Зулу
увек скочи кад је угледа на вратима и изведе је из канце-
ларије. Као да не жели да је видимо. Али, да ти завршим
за ту слику, Пепикину. Дешава се да неко у пролазу зака-
чи слику кад прође и она падне. Јадна Пепика стално па-

да, каже тада Бета. Бета увек то каже, она иначе често
понавља исте ствари, а Зулу, онда, мрког лица, устаје и
подиже је. Некада Пепи пада и од струјања ваздуха, али
Зулу мисли да они то чине намерно, нарочито Лили или
Гама. Једном кад је Гама срушила Пепику, Зулу је заједљи-
во добацио да се тако понашају они који немају ни куче-
та ни мачета. Зулу, иначе, када жели да пецне Гаму за-
то што нема породицу, спомиње те кучиће и мачиће. Ја
сам, тада, стрепео како ће Гама реаговати, било ми је
непријатно што сам то чуо, једини сам и био присутан;
међутим, Гама се окрену и хладним гласом му одговори:
Ко нема ни кучета ни мачета?! Видећеш сутра! И сутра-
дан донесе слику своје мачке. Ето, отад је она на њего-
вом столу. И Буф има мачку, али не држи њену слику на
столу. Ни слику ћерке. Не држи никакве слике. Буфов сто

С о њ а  А т а н а с и ј е в и ћ
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је савршено уредан, али сабласно празан. Мислим да му
је таква и душа. Зулу има највећи неред на столу, још и
та Пепика која стално пада, сигурно има и збрку у души,
али и у глави. На Гамином столу влада строги ред, она
као да помало мучи те ствари, можда и по својој души
стално нешто уређује, мада је врло пословна и способ-
на. Лили држи слике деце, ћерку у малом раму, а сина у
великом. Бета каже да је то сразмерно љубави, а Лили
се љути на њу, али мало. На Бету се нико никада не љу-
ти пуно, сви је доживљавају као дете. Она на столу има
велику керамичку фигуру белог лабуда с розе машном око
врата, на овалном постољу од тиркизне фолије, тако
да нема простора ни за какве фотографије. То је, како
каже она, кич-лабуд. Бета воли кич, тако се изјашњава,
а воли и лабудове. Мислим да је и Бетина душа баш та-
ква, гротескна. Помало кичаста. А ти, мили мој Алфи,

шта ти држиш на столу, знам да се то сада питаш, и ка-

ква је твоја душа? И код мене има нереда, али не тако као
код Зулуа. Зулу има и неред и пренатрпаност. Ја само не-
ред. Али, не, не бих на основу изгледа стола знао да про-
ценим своју душу. Заправо не бих уопште знао да је про-
ценим. То теби препуштам, ти то ионако већ одавно
знаш. То. Каква је моја душа.

Опет је загрмело. Заборавио сам да процедим чај.
Сад је прејак, као да ми се свети том опорошћу, али жао
ми је да га проспем. Кукича чај. Смејеш се, сигурно. Ти и

К О Ј Е У Б И О А Л Ф И Ј А
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твоји чајеви, луди мој Алфи, то ћеш рећи. Волим када то
кажеш оним звонким гласом. Твој глас је стварно узбу-
дљив! Никада нисам чуо тако чист глас. Када си оно ре-
кла: А, ти си тај Алфи!, онда када нас је Лео упознао, мо-
рам да ти признам, сав сам се најежио. Доживео сам те
као биће с друге планете. Лепо, крхко, топло биће, бли-
ставог лица и погледа, и металног гласа. Некада га дожи-
вљавам као слап бистре воде која се излије преко гласних
жица. Као да сваки пут испереш гласне жице када нешто
изговориш. Да, као слап бистре, али и хладне воде. Твој
глас је хладан, Алфина...

Како је само Лео био усхићен кад је на тој журци
чуо да се зовеш Алфина, данима ми је понављао: Мораш

да је упознаш, мораш, Алфи, замисли, зовете се исто! Сом
један дебели, како ми недостаје... тај Лео. Одвратно је
то, знаш да често помислим, Алфина, како је то запра-
во одвратно, то што је умро. Кад покушам да замислим
да туга не постоји, избришем је, једноставно је избри-
шем, као гумицом, испод ње ми се укаже одвратност.
Потпуна бесмислица. Његова смрт као језива глупост.
Чак вулгарност. Обична небеска пиздарија. А некад ми се
укаже апсолутна равнодушност. Савршена, бескрајна.
Због такве, због нечије равнодушности – Лео је умро. До-
бро, извини, знам да те нервирам кад почнем о Леу, не-
ћу више...

С о њ а  А т а н а с и ј е в и ћ
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Изгледа да ће пљусак, морао бих да кренем, а и бри-
нућеш. Не могу више да пишем, нешто трепери у мени,
тај смех ми се не свиђа, Алфина. Зашто људи испуштају
такве крике? Једном, кад сам био клинац, били смо на мо-
ру; не знам где је тада био мој отац, мајка и ја смо били
сами у шатору, страшно је грмело и дувало. Мама је ста-
јала и држала шипку од шатора, да не одлети, и плака-
ла. А она је иначе врло ретко плакала, готово никад. Чу-
чао сам склупчан око њених стопала и чврсто се држао
за њену ногу, голу, сећам се да је била непријатно топла и
мало масна од неке креме – мама је тог дана изгорела на
плажи. Руб хаљине, која је мирисала на кокос, голицао ме
је по лицу. Онда сам, изненада, не знам ни ја зашто, ухватио
уснама последње дугме на хаљини и почео да га сишем. Било
је сланкасто, као каменчић с плаже или шкољка. И њих сам
као мали скупљао и стављао у уста. Знам да не волиш кад
спомињем маму, али не брини, преболео сам, баш захва-
љујући теби. Не знам да ли сам ти то рекао. Можда не
бих ни сада, али ова грмљавина... Чудно је то, Алфина,
како неке пуке случајности удесе да нешто буде речено.
А опет, толико тога остане затрпано ћутањем. И као
да га баш никада није ни било.

К О Ј Е У Б И О А Л Ф И Ј А
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Црвено писмо означено бројем 2

Варка је, драга моја Алфина, да имамо прошлост. Варка
је. Имамо само честице које се никада више не могу вра-
тити на место. Оно што једино истински имамо то је
један дан; било да посматрамо од јутра, кад се пробуди-
мо, кад с приличном извесношћу можемо да замислимо
како ће изгледати, или, још боље, увече, кад прође и када
готово до детаља можемо обновити сваки тренутак,
покрет, гест, поглед, сваку реч. Сопствена осећања мо-
жемо призвати из почетка, и то више пута; можемо на-
терати наше ћелије – јер им је памћење свеже – да све од-
раде изнова, по истом хемијском обрасцу и сервирају нам
идентичне емоције, можда само нешто слабијег интен-
зитета јер ће то сада бити копије. То је оно што заи-
ста једино и имамо, Алфина, један дан. А овај дан је баш
тмуран, скоро да је мрак, а тек је три по подне. Нисам
ти рекао, почео сам да пишем и у присуству колега, схва-
тио сам да и не обраћају пажњу на то шта радим. Једи-
но Зулу, али доскочио сам му. Преместио сам монитор
на други крај стола и не може ништа да види. Шта сам
оно почео... Да, можда, Алфина, то и није мало, не жа-
лим се, можда је право богатство – имати један дан. Је-
дан велики дан под небом, дан у коме можеш свашта да
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