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Potrebno je svetlo da bi se promenila
vera u dusi, a to svetlo nam je dato
po cenu bola koji se nanosi telu.
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9. JUL 2006.
NEVIDLJIVI COVEK

Da su se prvi put stvari s njom odvijale drugacije, mozda ne bih poubijao sve one
druge. To sam kao pitanje u pocetku i sam cesto postavljao. Posle svih ovih godina
ne znam vise ni koliko ih je bilo, no postavlja se drugo pitanje: da li bih ja bio bolja
osoba da sam, u jednom jedinom trenutku ludila, ubio samo nju? Danas vise ne
mrzim Zene koje ubijam - posle toliko godina one su za mene samo krpene lutke.
Ali zato mrzim sve one muske pametnjakoviée koji vole da popuju. Svaki od njih
mogao se tog prvog puta naci na mom mestu. Svima takvima koji su proZiveli Zi-
vot bez Casti i grize savesti Zelim da posvetim ovu pricu. Posebno jednom od njih.

9. JUL 2006.
MaAjka

Dok je levo krilo italijanske fudbalske reprezentacije kretalo u odlucnu akciju u
finalu Mundijala, Dovana Sordi ustala je s otrcanog kauca u svom malom stanu,
u kom je Zivela poslednjih pedeset godina. Nije imala s kim da se pozdravi, jer
se njen muz Amedeo pridruZio Elizi pre deset godina. Od tada je svakog dana
nosila cveée na njihove grobove. I mada tokom svih proteklih godina nije uspela
da ostvari pravdu, sad je barem konacno znala istinu. Bez Zurbe je prosla kroz
dnevnu sobu. Prosla je pored zatvorenih vrata sobe u kojoj se rodio i ugasio njen
san. Izasla je na balkon i zaglusilo ju je urlanje mase s prozora preko puta, kao
i vika gomile okupljene na ulici: znala je $ta treba da uradi. Tresnula je na ploc-
nik dvadesetak metara nize u trenutku kad je cela Italija eksplodirala u naletu
nezadrzive radosti.
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»ldem dalje bilo je prvo §to je izgovorio Andelo Diogvardi.

USao sam u tu zadimljenu prostoriju samo zato $to je u njoj bio pokretni bar
a zeleo sam da opet napunim ¢asu iz boce Lagavulina koju sam ranije uocio.

Znao sam iz videnja trojicu od ¢etvorice momaka koji su igrali poker, ali
nisam poznavao ¢etvrtog mladi¢a — onog s dugom plavom talasastom kosom i
plavim oc¢ima. Pred njim je bila najveca gomila Zetona.

»Dovraga, Andelo, pa to je vi$e nego svi moji mesec¢ni honorari ukupno,
promrmljao je mladi advokat koji je jedini ostao u igri. Pritom se lako moglo
zakljuciti da on svakako zaraduje deset puta vise od mene.

Plavusan se osmehnuo skoro kao da se izvinjava. Bio je jedini u drustvu koji
nije pusio niti je pred sobom imao ¢asu s viskijem. Bacio je pogled ka stolu dok sam
ja sipao sebi Lagavulin. Jo$ jedno deljenje. Kad su zatim pokazali karte, one otkri-
vene ukazivale su na to da je advokat dobio partiju. Ostala je neotkrivena jo$ samo
jedna, $to je znacilo da plavusan mozda ipak moze dobiti partiju i pobediti advokata.

Uputio sam mu pogled i on mi je uzvratio u¢tivim osmehom. Izagao sam iz
sobe, ne ¢ekajuci na advokatovu odluku.

Napolju me je ¢ekala Kamila, koja je i bila razlog mog dolaska u drustvo te
veceri. Domacicu Paolu upoznao sam kad je dosla u nas$ oblasni policijski ko-
mesarijat da prijavi kradu svog $naucera, koji je iznenada nestao tokom Setnje
po parku. Bila je vrlo ljupka, mada za moj ukus mozda suvise prefinjena. Zato
sam se potrudio da joj pronademo psa, koji se zapravo bio samo izgubio, pa
sam je zatim pozvao da odemo na picu. U devet od deset puta u sli¢nim situ-
acijama moj mrac¢ni $arm je, u kombinaciji s izvesnim zvani¢nim autoritetom,
dobro funkcionisao. Ona se, medutim, samo slatko nasmejala i dodala: ,,Ja sam
ozbiljno verena, a i verna sam po prirodi, ali imam prijateljicu kojoj se dopadaju
takvi mrgodni maco-tipovi kao §to si ti. Ako sutra uvece dodes$ kod mene...*

Stanovala je u luksuznom stanu u Vinja Klari, jednom od najelitnijih rimskih
kvartova. Stan na tre¢em spratu gledao je na mali mirni trg pun drveca i svezeg vaz-
duha, daleko od ma kakve buke. Taj stan placali su njeni roditelji koji Zive u Palermu
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a Zeleli su da im ¢erka studira u Rimu. Njena prijateljica Kamila nije bila nimalo
lo$a, mozda samo malo vi$e snobovski nastrojena. No u toku poslednjih dvanaest
godina, odnosno otkako sam izgubio jedinu Zenu koja mi je zaista nesto znacila,
obecao sam sebi da ¢u se zadovoljiti i pojedina¢nim dobrim osobinama drugih Zena.
U svojoj trideset drugoj godini uspevao sam da pronadem po neku dobru osobinu
u skoro svakoj zenskoj osobi koju bih slu¢ajno upoznao. Naravno, posle nekog
vremena shvatio bih da se te posebnosti svake od njih otkrivaju samo tokom seksa.
Tada nasi pokreti, uzdasi, pogledi i re¢i uspevaju da deluju skoro sasvim istinito.

Te veceri nije bila u izgledu nikakva privla¢na zavrsnica, jer je Paolina pri-
jateljica nameravala da ostane da preno¢i kod nje. Ve¢ oko ponodi poceo sam
da trazim neki zgodan izgovor da zbriem. U tom bogataskom drustvu ja sam,
kao svaki mladi policijski komesar, svakako bio jedini koji je ustajao u pola se-
dam ujutro. Spremao sam se da krenem bas kada su se pokerasi vratili u salon:
tri i$ibana psa i plavusan ije su plave o¢i blistale.

»Paola, ovaj tvoj verenik ima muda veca nego dusu’, rekao je advokat po-
zdravljaju¢i domacicu zajedno s ostalim pridoslicama.

Plavusan se uvalio u fotelju pored moje. Posto ih je kona¢no opeljesio, do-
grabio je onu bocu Lagavulina. Sipao je sebi jednu dobru dozu, a posto je video
da je moja ¢asa prazna, nasuo je i meni, ne pitaju¢i me nista. Zatim je podigao
svoju ¢asu, kao da nazdravlja. Njegova odeca i duga ¢upava kosa ¢inile su ga
neprikladnim za tu kucu i takvo drustvo, ba$ kakav sam bio i ja. No ja sam bio
pravi umetnik u ves$tini pretvaranja — kameleon koji je u policijskoj sluzbi na-
ucio kako da se izbori s potcenjivanjem okoline. On je o¢igledno bio tipi¢an
momak iz predgrada kojem ovde nije bilo mesto.

»Nazdravljam ovom divnom viskiju i onima koji znaju da ga cene®, kazao
je s lakim naglaskom stanovnika rimske periferije.

Ponudio mi je i cigaretu. Pusio je one grozne Zitan bez filtera, koje ostavljaju
mrvice duvana na jeziku i smrde na sve strane. ,,Ali zato imaju sjajan ukus®,
rekao je u zelji da me ohrabri. ,,Mada, pazljivo ih brojim; nikad ne popusim
vi$e od deset dnevno.“

Medu dobrostoje¢im Rimljanima niko nije pusio te cigarete — tad je mari-
huana bila $ik, a cigarete bez filtera delovale su prili¢no seljacki. Sve u svemu,
plavusan nije spadao u tu sredinu - to mi je bilo sasvim jasno. No pomislio sam
da, ako ga je Paola odabrala i bila mu toliko verna, taj momak mora imati neke
skrivene vrline. A jedino $to mi je padalo na um bilo je da je sjajan u krevetu.

»Jesili dobio onu partiju pokera?®, upitao sam ga. Potvrdio je, ali nije poka-
zivao zainteresovanost za dalji razgovor na tu temu.

»Pa ti zaista ima$ muda. Ostala je samo jedna neotkrivena karta. S manje
od deset odsto verovatnoce...”

On na to nije rekao nista. Tek posle dobre koli¢ine popijenog viskija naveo
sam ga da prizna da je imao dve devetke. ,To je profesionalna tajna®, kazao je
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naglasavaju¢i da mi je time ukazao izuzetno poverenje. Medutim, advokat je
naseo na njegov blef i on je prosao.

Dok su Paola i Kamila brbljale u kuhinji, Andelo se raspitivao za moj posao.

»Bravo, Mikele, ti barem imas dobar razlog da ustanes svakog jutra.”
poslova bio mi je traZenje $naucera tvoje verenice.”

»O, ti si dakle taj koji ga je nasao. A u zamenu za tu uslugu...“ S osmehom
je pokazao na kuhinju.

»Kamila uopste nije loga. Steta $to namerava da prespava ovde.”

On se malo zamislio. Zatim se pridigao teturajuéi se i pozurio u kupatilo,
ne zatvarajudi vrata za sobom. Zac¢uo sam jecanje i povracanje. Devojke su to
takode ¢ule. Lezao je na podu sav bled i videli smo da je povratio u lavabo.

»Pozvaéu doktora®, kazala je uplasena Paola.

»Ne, nemoj, zajecao je. ,Mikele, izvedi ih i pomozi mi, a vi, devojke, spre-
mite mi crnu kafu.”

Dok su se Paola i Kamila, unezverene, vracale u kuhinju, Andelo mi je na-
mignuo.

»Opusti se, nije mi nista. No treba ih jo§ malo isprepadati.”

Gurnuo je dva prsta sebi u grlo. Ponovo je povratio, a devojke su se vratile
u kupatilo.

»Pozvacu doktora®, kazala je Paola, sada jo§ zabrinutija nego ranije.

Pribegao sam odlu¢nom tonu kakav sam primenio i onda kada je dosla da
prijavi nestanak svog $naucera. Govorio sam odse¢no, mirno i ubedljivo. ,,Ne,
najgore je ve¢ proslo. Ja ¢u se postarati za njega.”

Nastavio sam jo$ neko vreme da slusam Andelovo lazno grcanje i povraca-
nje. Zatim sam ga zgrabio za ramena i odvukao u Paolinu spavacu sobu.

»Dovraga, al’ si tezak!, rekao sam dok sam ga spustao na krevet.

»Pa, mora$ malo i da se pomucis ako hoces$ da dodes do cilja...“ Opet mi je
namignuo i slabasno zajecao. Devojke su se pojavile s crnom kafom. Andelo je
srknuo malo kafe i zaje¢ao s gadenjem.

»1, §ta sada da radimo?“ Devojke su ¢ekale dalja uputstva, malo primirene
mojim staloZenim ponasanjem u celoj toj nezgodi.

»Pustite ga da prenoci ovde, rekao je Andelo i zgrabio Paolu za ruku. ,,Ako
mi pozli, on ¢e biti tu da...“

Velikodus$no mi je ponudeno da prespavam u salonu, zajedno sa $naucerom,
posto je Kamila ve¢ bila zauzela gostinsku sobu. To sam ocenio kao ljubazan
gest domacice. No Kamila se u toku no¢i zabrinula da ¢e $naucer svaki ¢as da
me budi hrkanjem i premestila me je u svoj krevet.

Tako sam upoznao Andela Diogvardija.
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Komesarijat kvarta Vinja Klara uzbudljiv je bas$ koliko i Zivot u nekoj banji. U
tom rezidencijalnom kvartu rimske burzoazije policajci vode tako miran zivot
kao da su ve¢ u penziji. Sredene ulice, lepe kuce, mnogo zelenila, obrazovani
ljudi koji su se obogatili na sve moguce nacine - zakonite i manje zakonite: iz-
begavajuci placanje poreza, primajuci plave koverte, rizikuju¢i u dobro smislje-
nim plac¢eni¢ckim namestaljkama. Sve su to sredstva kojima Italijani, a narocito
Rimljani, pribegavaju da bi se po svaku cenu obogatili.

Radio sam tu ve¢ dve godine, zahvaljuju¢i svom bratu Albertu i njegovim
vezama medu demohri$¢anima: ,,To je rekonvalescentski posao, Mike; moze$ tu
mirno provesti par godina dok se malo ne pribere$ i smisli$ $ta zeli§ da uradi$
sa svojim zbrkanim Zivotom. Ostani tu sve dok ne dode$ do nekog kompromisa
sa samim sobom, te$io me je brat u pocetku.

Kao da je bilo moguce tek tako otpisati trideset dve godine burnog Zivota
njegovog mladeg brata. No Alberto je uvek bio takav. Optimista, pritom vrlo
pametan i energic¢an. Imao je iste osobine kao na$ otac, koji je posle Drugog
svetskog rata iz Palerma otiSao u Tripoli. Sicilijanac iz sitnoburzoaske porodice
u Libiji je uskoro postao bogati preduzimac i bio je sposoban kao retko ko da
plovi kroz mutne vode italijanske politike, ¢ine¢i najmanje moguce ustupke i
koristeci politicke veze kad mu je to bilo korisno. Tata je bio spreman da bude
vedi katolik od pape i svih ubedenih katolika i ozenio se ¢erkom najveceg ze-
mljoposednika u Libiji, da bi se odmah zatim uklju¢io u odgovarajuce drus-
tvene krugove; pritom je u potaji poslovao s Jevrejima levom rukom, s Arapima
desnom, a sa zapadnjacima obema.

Alberto mu je bio veoma sli¢an po sposobnostima, ali bio je mnogo bolja
osoba od njega: osecajan, uravnotezen, plemenit, pravedan. Bio je uzoran sin.
Ja sam bio taj koji je od detinjstva nerado i$ao u $kolu reda Hri$¢anska braca;
umesto toga sam radije gadao grlice iz vazdu$ne puske dijana 50 - mogao sam
da ih pogodim i sa sto metara rastojanja. Bio sam prihvacen samo zahvaljujuci
¢injenici da je komandir Balistreri u Libiji bio zaista velika zverka.

Moje nemirno detinjstvo proteklo je razapeto izmedu svestenika koji je pre-
vise mahao rukama, sluzbe na misama i svada s mojim arapskim i italijanskim
vr$njacima; postao sam usamljen, turoban i gnevan adolescent. Odrastao sam
gutaju¢i Homera i Nicea, zatim i Musolinijeva dela s pocetka karijere. Nisam
bio proracunat, niti spreman na kompromise: bile su mi vazne samo ¢ast, akcija
i hrabrost. Moj put je ve¢ bio odreden: sa sedamnaest godina za sobom sam
ostavio prve leseve u Kairu za vreme Sestodnevnog rata, a s osamnaest sam u
Tanzaniji ustrelio svog prvog lava. S devetnaest sam ucestvovao u pobuni protiv
Gadafija, koji je upravo bio osvojio vlast. S dvadeset sam uzeo sebi za pravo da
agitujem u prilog smrtne kazne za izdajnike.

Zatim sam oti$ao na studije u Rim. Posle 1970. godine sam cak i ispola-
gao neke ispite. S vremenom sam sa svoje prirodne sklonosti ka socijalistima
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presao u redove vanparlamentarne desnice Ordine nuovo (Novi poredak), koja
je koristila esesovski moto Cast se zove vernost. Tri godine borio sam se pro-
tiv crvenih: no¢u sam skidao njihove plakate, a dane provodio po skupovima
na kojima se vatreno polemisalo. Zatim je 1973. godine neki demohri$¢anski
ministar ukinuo Ordine nuovo i pohapsio njegove vode. Ta ludost zahvatila je
brojne mladice, od kojih su neki bili suvise mladi i naivni da bi uvideli razliku
izmedu politicke borbe i srljanja u provaliju. Kada su se mnogi moji prijatelji
izjasnili za oruzanu borbu u kojoj bismo ubijali neprijatelje, ja sam malo zastao
i zamislio se. Shvatio sam da ¢e oni bacati bombe na neduzan svet i da e sara-
divati s pravim kriminalcima, $to je bila izdaja nasih ideala, pa sam se pridruzio
policijskim snagama da bih i sam presekao takve pokusaje.

Proveo sam ¢etiri godine rade¢i u policiji kao kameleon i zamisljajudi i dalje
da sam na strani dobrih koji spre¢avaju pokolj neduznih. Zatim su 1978. go-
dine Crvene brigade otele Alda Mora. Kriminalizovana desnica sukobila se s
terorizmom levice. Ignorisane su vazne informacije, ubijen je Aldo Moro, a ja
sam se ukljucio u javne proteste i moja maska je spala. U tom ¢asu mogao sam
i dalje da insistiram na svojim stavovima i zavr§im na dnu mora zaliven cemen-
tom. Mogao sam i da odustanem od menjanja sveta i zatrazim pomo¢ od brata.

Bio je to on, inZenjer Alberto Balistreri, koji me je tada odvukao s ivice po-
nora. Ministar unutra$njih poslova dugovao mu je uslugu, pa sam uspeo da se
domognem diplome iz filozofije tako $to sam, uz malo pomodi, ipak naknadno
ispolagao preostale ispite, i to posle poduze pauze i poletnih ispita polozenih
jos ranih sedamdesetih godina. Zatim su mi pomogli da udem u policiju i kon-
kuriSem za komesara. Prvi posao dobio sam 1980. godine u kvartu Vinja Klara
- jednom od najmirnijih u Rimu.

No¢u sam ipak zeleo da pobegnem iz tog laznog Rima i budem $to dalje
od bogate burzoazije i, jo$ gore, od istorijskog centra grada, u kome su zbrka i
dekadencija bile jos o¢itije. Iznajmio sam mali stan u Garbateli — puckoj cetvrti
koju je izgradio Duce - gde su u to vreme kuce bile veoma jeftine i gde su u
prolec¢e Rimljani sedeli ispred malih gostionica u kojima su se sluzila najbolja
vina i narodna jela u gradu.

Tada sam se, zapravo, posvetio jedinoj strasti koja mi je jo$ bila preostala: ze-
nama. Sve Zene, ma kog tipa, rase i zivotnog doba, lepe ili ne, prekracivale su mi
vreme na uobicajeni nacin. Bio sam pozudan i nisam trazio prijateljstvo, druzenje,
niti zastitu. Sve te veze bile su tako kratke da se nisam trudio ni da im zapamtim
imena. Zeleo sam samo da ih upoznam u $to ve¢em broju, a to jednom mladom
i prili¢éno zgodnom policajcu nije bilo tesko. Samo ovde i sada — mislio je Mikele
Balistreri. Nema greha, kajanja, niti grize savesti. Spadao sam medu izabrane - one
koje ljudi ne shvataju i koji ne mare za ljudske ocene. Niti za bozji sud.

Ponavljao sam sebi ono $to mi je i Alberto govorio - da je sve to samo jedna
pauza za razmisljanje, mali odmor i lagana plovidba mirnom rekom niz sporu
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struju. Posle burnih godina koje sam proziveo, to je bilo ba$ ono $to mi je po-
trebno. Usamljenost prozeta banalnim poslom, dobra hrana, mnogo seksa, re-
dovno igranje pokera i §to manje razmisljanja o bilo ¢emu. Krhka ravnoteza
zabave i dosade. Nikakvo sentimentalno vezivanje - ljubav je za mene bila slana
zemlja pretvorena u pustinju.

Ipak, ponavljao sam sebi da ¢u oti¢i odatle ¢im to bude moguce. Necu postati
matori izlapeli policajac koji sedi u svom uredu i sluzi gadnoj i korumpiranoj
drzavi. Vrati¢u se u Afriku da lovim lavove i tigrove - $to dalje od ove burzuj-
ske Italije, tako lazne i iskvarene. Sto dalje od svega ovoga §to mrzim. Sto dalje
od sopstvenih poraza.

Nekoliko dana posle naseg prvog susreta, Diogvardi je bez problema prihvatio
da igra poker sa mnom i dvojicom mojih prijatelja policajaca. To je bilo pomalo
¢udno, jer smo se tek bili upoznali, i ja nikada ne bih tako lezerno bacio novac
na sto i kockao se sa strancima koji su se medusobno dobro poznavali. No kao
$to sam kasnije otkrio, Diogvardi je u mnogo ¢emu bio moja susta suprotnost,
a jedna od njegovih drugacijih osobina bilo je to poverenje u nepoznate.

Igrali smo poker posle vecere u zadnjem delu jednog bara nedaleko od
Spanskog trga sve do dva sata noc¢u. Ve¢ posle manje od pola sata shvatio sam
da je on vanserijski igra¢. Imao je dobru tehniku i bio je mastovit i odvazan.
Posle dva sata igre ve¢ je dosta dobio. U toku poslednjih pola sata izgubio je
polovinu tog dobitka.

»Namerno si po¢eo da gubis®, kazao sam mu kad su ona dvojica otisla.

Zbunjeno je odmahnuo glavom. ,Malo sam eksperimentisao — pomaze mi
da poboljsam igru. To uvek radim kada mnogo dobijem.*

»Kao u onim prijateljskim utakmicama pre Sampionata koje se igraju s di-
letantima?“

Osmehnuo se. Poverio mi je da ne igra ¢esto i da to ¢ini samo s trulim bo-
gatasima. Dobijao je bezobrazno velike sume i toga se pomalo stideo, a i nikad
se nije hvalio svojim dobicima. Kasnije sam otkrio da je dobijeni novac davao
u dobrotvorne svrhe, a da su njegovi poznati pokeraski blefovi bili male pod-
vale. Posto je patio od tipi¢no katolickih moralnih predrasuda, time se nije bas
ponosio.

Prosli smo kroz prepun bar. Neka grupa mladi¢a pevala je uz pratnju kla-
vira, a predvodila ih je vrlo lepa obojena pevacica, koja ga je pozvala ¢im ga
je ugledala.

»Andelo, Andelo, dodi ovamo!“

Pokusao je da umakne, ali ona je navaljivala. Na kraju joj je priSao i de-
vojka je prilepila usne uz njegove. Zatim mu je podigla jednu ruku uvis, kao
da proglasava pobednika meca, i obratila se okupljenima: ,,Ovo je moj prijatelj
Andelo - najbolji nepoznati pevac u Rimu - koji ¢e nam sada nesto otpevati.”
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I na tom polju bio je izuzetan. Izveo je sve pesme koje su prisutni zatrazili
i na kraju otpevao My Way, i to sasvim na Sinatrinom nivou. Posle toga, na$
prinudni peva¢ mi je predstavio lepu pevacicu i ostavio nas nasamo dovoljno
dugo da joj dam broj telefona. Ve¢ me je bio procitao.

Izadli smo iz tog lokala malo posle tri.

»Mikele, ako moze$ sada da pode$ sa mnom, hajdemo u Ostiju.“

,U Ostiju? Sada, u januaru? Sta éemo uopste da radimo na moru?“

»Tamo se nalazi jedna sjajna mala pekara. Prave najbolje kroasane u Rimu
i u celoj provinciji, a bi¢e peceni oko $est.”

Bio je raspoloZen za pri¢u. A ija sam. To je bilo pravo ¢udo, jer je moja potreba
za druzenjem s pripadnicima muskog pola s godinama prili¢no atrofirala. Vozili
smo se njegovim olupanim fijatom 500 i pola sata kasnije parkirali smo ga na
Setalistu kraj mora. No¢ je bila zvezdana i hladna, ali nije bilo vetra.

Otvorili smo prozore automobila da bismo mogli mirno da pusimo. More je
izgledalo kao velika nauljena ploca; osecali smo njegov miris i Sum na nekoliko
metara od nas. Na vidiku nije bilo bas nikoga.

Andelo je, za razliku od mene, rado pricao o sebi. Bio je roden u siromas-
nom kraju Rima, u kom su svi, osim njegovih roditelja, zaradivali na manje-
vi$e nelegalan nacin. Bio je tipi¢no dete iz predgrada, sin kafanskog pevaca i
vracare koja je proricala budu¢nost. To dvoje uli¢nih umetnika, neuspesnih po
vazeéim drustvenim merilima, kasnije se povuklo u jedno mirno seoce i oboje
su umrli od ciroze jetre kad je Andelo bio tek adolescent. No on je tvrdio da
je od njih mnogo dobio. Od oca pevaca nasledio je lep glas, a od mame dar za
blefiranje i improvizaciju.

S vremenom je, za razliku od mene, stekao dve vazne stvari: Paolu, vere-
nicu koja ga je obozavala i koja bi se udala za njega istog trena, i skroman po-
sao u jednoj crkvenoj organizaciji, koju je vodio zahvaljuju¢i naklonosti njenog
strica. Kardinal Alesandrini, tek pedesetogodi$njak, bavio se nalazenjem sme-
$taja za hiljade svestenika i kaluderica koji su dolazili u Rim da uce teologiju ili
su pravili kratke hodocasnicke posete od po nekoliko dana. Stotine manastira,
hostela i apartmana u vlasni$tvu Vatikana bilo je povereno na staranje Andelu
Diogvardiju zato $to je bio odani katolik, iako je prerano prekinuo i zanemario
skolovanje. A i zato §to je bio verenik kardinalove bratanice.

Toj birokratskoj karijeri, koja mu uopste nije lezala, posvetio se s mnogo
odanosti i energije. To je bilo bas suprotno od onoga $to sam ja ¢inio na svom
poslu. I prema Zenama se ponasao sasvim drugacije od mene. Poznavao je
mnogo devojaka, ali nikada nije koristio priliku jer je bio slepo privrzen i veran
Paoli. U ljubavi se ponasao kao idealista koji traga za jedinstvenim i savr$enim
odnosom. S vremenom se pokazalo da je to idealna situacija za mene, jer sam
uvek bio ulovu na zene: Andelo ih je privlacio, a ja bih se pozabavio zavrsnicom.
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»Zar si zaista potpuno veran Paoli?“ Ocekivao sam kao odgovor pravi pa-
negirik posvecen ljubavi, ali Andelo me je i tu iznenadio.

»Lepa je, dobra, pametna, bogata, i necaka je kardinala koji me je zaposlio.
Ja sam samo jedna izgladnela neznalica bez zavr§ene gimnazije. Mogu jedino
da joj budem prezahvalan, i nemam pravo ni da pozelim neku drugu zenu.“

U zoru smo jos sedeli na istom mestu. Izasli smo da malo protegnemo noge,
a iz jo§ uvek zatvorene pekare videlo se svetlo i dopirao je neodoljivi miris sve-
zeg testa koje narasta. Uzeo sam prvu cigaretu iz druge pakle. On je svoje ve¢
bio popusio pa sam mu ponudio da uzme jednu moju.

»Hvala, Mikele. Pakla Zitana traje mi po dva dana i tu granicu nikada ne
prelazim.“

»Andelo, previ$e se kontroli$es; treba ponekad malo i da se opustis.”

Prosao je rukom kroz nakostre$enu plavu kosu. Uputio mi je veseo pogled
i pokazao ka moru.

»Da li bi se mozda okupao?“

»Zar si poludeo? Kupanje u zoru u januaru?“

»Kad jednom udes, viSe ne ose¢a$ hladnocu. A posle toga savr$eno ogladnis.”

Rekao je ba$ tako - savr$eno ogladnis. Upalio je farove automobila i uperio
ih na par metara plaze koji su nas odvajali od mora. Minut kasnije ve¢ je bio
samo u ga¢ama.

»Hajde, Mikele, dodi i ti, kazao mi je. Zatim se zatr¢ao i zaronio. Video sam
ga kako freneti¢no pliva, osvetljen automobilskim farovima.

Ne znam $ta me je tada spopalo. Oc¢igledno sam osetio nesto $to godinama
pre toga nisam. Minut kasnije i ja sam uleteo u vodu. Dah mi se presekao od
hladnoce, ali uporno sam plivao da bih se zagrejao i osetio sam neku neodoljivu,
zaboravljenu, bezgrani¢nu radost koja mi je obuzela celo telo.

Topli kroasani s kremom bili su dostojan zavrsetak naseg jutarnjeg plivanja.

Tako sam poceo da ga bolje upoznajem. Iza njegovog neznog i obasjanog an-
deoskog lica krilo se vrlo usamljeno srce koje je trazilo kona¢nu i sigurnu luku.
Njegova pribezista bili su ljubav i posao. Nije imao posebnih ambicija niti sklo-
nosti ka avanturama. Voleo je sreden Zivot. Nije pusio viSe od deset cigareta
dnevno i nije nikada pio vise od dva viskija. Zeleo je da bude pribran dok igra
poker. Kad god bismo usli u neki rimski bar, §to smo narednih meseci ¢esto
¢inili, ponavljao bi se isti prizor. Pevadica ga je uvek poznavala i pozivala da
peva. Pokusavale su i da ga privuku, ali bio je nepodmitljiv. U tome je bio su-
$ta suprotnost meni, ili je mozda bio ono §to sam i ja mogao postati. Andelo
je bio nedodirljiv.

U pokeru nam je uspostavio striktna pravila. Ulozi su bili ograniceni i fiksni,
ana kraju bi se dobitak delio srazmerno broju Zetona pred svakim od nas. On je
skoro uvek pobedivao i bio sam siguran da je, u onim retkim slucajevima kada
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je gubio, to ¢inio namerno, kao $to je bio sluc¢aj u onoj prvoj partiji. U pocetku
smo igrali s mojim bratom Albertom i jednim njegovim kolegom inZenjerom.
Nastojali su da ubede Andela da iskoristi njihova velika primanja i da uz njih
kao investitore opeljesi neki kazino, ali on nije hteo ni da ¢uje za to i uvek se
drzao svojih ¢vrstih katolickih moralnih nacela.

Vidali smo se skoro svake veceri. Uobicajena $ema bila je da nas cetvoro
odemo prvo na picu: Andelo, Paola, moja aktuelna devojka i ja. Zatim bismo
prosetali kroz veselu no¢nu guzvu na Trastevereu. Zastali bismo na divnom trgu
s Crkvom Svete Marije u sredini, popusili po jednu cigaretu i popili poslednje
pivo te veceri. Zatim bi dolazile u obzir dve varijante: ili bih se ja izgubio sa
svojom aktuelnom devojkom ili bismo Andelo i ja, uz Paolinu dozvolu, po-
zdravili svoje devojke i krenuli sami dalje po Rimu u mom alfa romeu dvosedu
ili u njegovom fijatu 500. To se obi¢no dogadalo onda kada me moja pratilja
ne bi zainteresovala toliko da bih pozeleo s njom da provedem celu no¢. Tada
bismo nas dvojica seli u automobil i raspricali se. Zimske no¢i bile su hladne
i beskrajne, ali mi smo cesto otvarali prozore da gusti duvanski dim izade. U
prolece su no¢i bile mlake i tada bismo ubijali prve komarce. Nasi razgovori
kretali su se od sportskih i politickih banalnosti do najvec¢ih egzistencijalnih
problema. Mada je rano prekinuo $kolovanje, Andelo je bio sasvim u stanju da
vodi rasprave i brani svoju hri§¢ansku viziju sveta podeljenog izmedu dobra i zla.

Postali smo nerazdvojni i te nase magi¢ne i metafizicke noc¢i su, bez naro-
ditog i ocitog povoda, ispunjavale nase vreme.

MaAJ 1982.

Andelova kancelarija nalazila se u rezidencijalnom kvartu Rima, u kom je Zi-
veo kardinal Alesandrini. To su bile dve identi¢ne male palate — svaka sa po tri
sprata — okruzene parkom i smestene u Ulici Kamiluca, u jednoj od zelenilom
najbogatijih rimskih cetvrti. Alesandrini je stanovao na tre¢em spratu jedne od
te dve zgrade, a Diogvardiju je prepustio prva dva sprata, gde su bile kancela-
rije. Na drugom spratu bila je administracija, a prvi je bio otvoren za javnost,
odnosno tu su dolazili razni mladi svestenici i kaluderice koji traze smestaj.
Svratio sam do njega jedne subote pocetkom maja, jer sam tog dana bio
slobodan. Bilo je to divno prepodne - nebo vedro i sunce ve¢ prijatno toplo.
Probijao sam se svojim starim alfa romeom kroz istorijski centar grada prepun
turista. Svaki ¢as sam zastajao da odmerim neku zgodnu turistkinju. Kod Ko-
loseuma sam opazio plavu Nemicu s povelikim grudima i majicom na kojoj
je pisalo: Uber alles (najvece). Na Spanskom trgu su Amerikanke u Sortsevima
sedele na stepenicama Trinita dei Monti, a na Trgu Popolo, gde su barovi ve¢
bili prepuni, uo¢io sam dve krasne Japanke koje su se na smenu fotografisale.
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Na kraju sam se zaputio ka bregu Monte Mario i stigao do Ulice Kamiluc¢a. Na
ulazu u park bila je velika zelena kapija koja je branila pristup dvema palaticama,
razdvojenim fontanom, teniskim terenom i bazenom. Pravi rajski kutak, koji
je privilegovanima omogucavao da se izdvoje na bregu iznad naseg haoti¢nog
i divnog grada prepunog ljudskog Zamora i saobracajne buke.

Dovezao sam auto do kapije. Iz vratarske kucice pojavila se namrgodena
$ezdesetogodi$njakinja. Skepti¢no me je odmerila jer nije mogla da proceni da
li sam uli¢ni prodavac enciklopedija ili lakej nekog lokalnog bogatasa. Uputio
sam joj jedan od svojih mra¢nih, Sarmantnih pogleda, koji spadaju u prirodne
darove.

»lzvolite?, upitala je odse¢no, s primetnim juznjackim akcentom.

»Ja sam prijatelj Andela Diogvardija.“

»Ireba da parkirate napolju; unutra je rezervisano za stanare.“

Videla je moj zbunjeni pogled uperen ka ogromnom prostoru u parku gde
je bilo parkirano samo nekoliko vozila: divni aston martin, izgrebani Andelov
fijat 500 i motor harli-dejvidson panhed koji je blistao na suncu.

»Grof ne Zeli tude automobile u parku iza svoje kapije. Da je do njega, ne bi
dao strancima ni da udu unutra®, dodala je vratarka s neodobravanjem za koje
nisam bio siguran da li se odnosilo na strance ili na grofa.

Na moju sre¢u, u toj mirnoj uli¢ici punoj zelenila nije bilo tesko naci me-
sto za parkiranje. Svi su imali svoje garaZe, a u uli¢ici nije bilo prodavnica ni
restorana. Video sam samo drvece, lepo negovane leje i filipinske dadilje koje
guraju kolica s decom bogatasa dok ovi odlaze na kafu na Trg Navona ili na
partiju golfa.

»Ireba da odete do kraja parka, zatim skrenete desno pored bazena i teni-
skog terena i do¢i ¢ete do Palate B. Odavde se vidi terasa te palate pa se necete
izgubiti®, objasnila mi je kao da se obra¢a debilnom detetu.

Dok sam prolazio ispred Palate A, koja je bliza kapiji, osetio sam da me neko
posmatra. Podigao sam pogled. Na terasi treceg sprata opazio sam odsjaj. Neko
je kroz durbin posmatrao stranca koji dolazi. Zastao sam da se malo divim aston
martinu parkiranom ispred ulaza. Pored njega je bio harli-dejvidson. Napravio
sam krug oko velike fontane i posao stazom izmedu bazena i teniskog terena.
Od drveca nisam video Palatu B, koju sam malocas jasno video s ulaza.

Naleteo sam na jednog mladica energi¢nog izgleda. Imao je gustu crvenu
kosu, plave o¢i, naodare, mozda nesto malo preko dvadeset godina i sveste-
nicku odecu.

»lzgubio se?*

»Ne znam, treba da odem do Andela Diogvardija u Palatu B.*

»Nisi, dakle, pop.“ Nasmejao se svojoj $ali i nastavio svojim upros¢enim
italijanskim jezikom: ,,Kod Andela dodu samo popovi i kaluderice. Ja otac Pol,
pomoc¢nik kardinala Alesandrinija.”
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Odveo me je do ulaznih vrata Palate B.

»Andelo na drugom spratu. Javi ako se zapopis.*

To je zbilja bilo previse humora za prvi susret. Kod nepoznatih ljudi u letu
sam uocavao razne izraze borbe protiv nesigurnosti u sebe. Ponasanje oca Pola
nije bilo ubedljivo.

Posao sam pesice uz stepenice. Kad sam stigao do odmorista na prvom spratu,
kroz jedna od vrata izala je mlada devojka s izgledom prave boginje. Nosila je
nekakvu dugu belu odoru koja je li¢ila na ode¢u bolnic¢arke i odmah sam ose-
tio potrebu da se razbolim. Ta vrsta uniforme svakako je nastojala da prikrije
telesne oblike, ali nikakva odeca nije mogla sakriti takve divne obline.

Zastala je nepomicna i spustenog pogleda. ,,Izvolite®, kazala je i izmakla se
da me pusti da prodem. Glas joj je bio nezan i de¢ji, bas kao i njen pomalo glup
osmeh. Ruke su joj bile pune fascikli i registratora.

»Mogu li da vam pomognem?“, upitao sam. I dalje je izbegavala moj pogled.
Zbunjeno je odmahnula glavom. Jedna fascikla joj ispade na pod. Dok sam se
saginjao da je dohvatim, osetio sam miris sapuna.

»Molim vas da me izvinite®, kazala je, §to je zvucalo pomalo apsurdno.

Nisam je ubedio da mi da nekoliko registratora da ponesem, pa smo se,
¢utedi, zajedno popeli na drugi sprat. Povela me je do malih ulaznih vrata, iza
kojih se nalazio dugac¢ak hodnik s mnogim vratima.

,Gospodin Diogvardi je u poslednjoj kancelariji‘, kazala je ne gledaju¢i me
i brzo nestala iza prvih vrata pored ulaza.

Zatekao sam Andela za pisa¢im stolom pretrpanim papirima, registratorima
i svakakvom papirologijom. Iza leda mu je visila velika papina fotografija. Bilo
mi je sme$no §to ga zaticem u tako neuobicajenoj situaciji. Njegova savrsena
nesposobnost da odrzi red, prenesena u to radno okruzenje, delovala je pot-
puno groteskno.

»Znam, Mikele, da tvoj brat Alberto ima prirodni dar da sedi za pisa¢im
stolom, dok ja za stolom delujem sme$no. I pravim sve goru prokletu zbrku
nastoje¢i da odradim posao koji zahteva sposobnost programiranja.“

»Ali mi se ipak ¢ini da imas dobre pomo¢nike.“ Nacinio sam neki neodre-
deni pokret pokazujuéi prema hodniku.

Prasnuo je u smeh. ,,Zar si ve¢ uocio Elizu?“

»Ako je to ona boginja koju koristi$ kao nosaca za papir¢ine...

Objasnio mi je da Eliza Sordi tu radi ve¢ dva meseca kao ispomo¢ preko
vikenda pos$to pohada skolu za ra¢unovode u Rimu i u junu treba da polaze
zavrsni ispit. Ima samo osamnaest godina.

»A odakle je stigao taj dar nebeski?“

»0d kardinala Alesandrinija, Paolinog strica. Preporucio ju je nas ugledni
sused, senator grof Tomazo dei Banki di Aljeno. Kardinal i grof ¢esto ¢ine jedan
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drugome usluge, mada se politicki i moralno veoma razlikuju: jedan je demo-
krata i katolik, a drugi antiklerikalni apsolutista.”

»lzgleda da obojica ¢ine uslugu tebi, Andelo! Devojka je svakako prilicno
mlada, ali zna$ da se ja ne povla¢im tako lako...

Odmahnuo je glavom i osmehnuo mi se. ,,Nije ona tvoj tip, Mikele.“

»A zasto?"

»Zato §to je sva spetljana i nenormalno stidljiva, a osim toga je i prava ka-
toli¢ka vernica; bas kao i ja, ona je od onih koji zaista veruju.®

,»Sta ti misli§ o meni, Andelo Diogvardi? Da sam neki sakuplja¢ lakih pobeda
nad razvratnim curama?*, kazao sam laznim tonom uvredenog dostojanstva.

Ocekivao sam da se Andelo na to nasmeje i zacudila me je njegova ocaj-
nicka grimasa. Zvuk registratora koji padaju na pod iza mojih leda nagovestio
mi je nastupajucu katastrofu.

Andelo je, sav crven u licu, ustao da pomogne devojci da ih pokupi s poda.
je stajala i posmatrala me sva zbunjena, a zatim je oborila pogled. Posto nisam
imao dar da postanem nevidljiv, izabrao sam banalni izgovor odlaska u toalet,
gde sam proveo neko vreme proklinjuci sebe. Lice koje sam mogao da vidim u
ogledalu bilo je lice blesavog prostaka koji je upravo nacinio svoj najludi ispad.

Vratio sam se u Andelovu kancelariju tek kada sam bio sasvim siguran da je
Eliza oti$la. Imao je cini¢an izraz lica koji me je potpuno razbesneo.

»Budaletino, ¢emu se pa ti smeje$; zar nisi mogao nekako da me upozoris?“

»Pa, pokusao sam, Mike. Sada te je Eliza zaista upoznala. No mozda ¢e do-
Ziveti mozdani udar i sve zaboraviti; nadaj se...

Posle toga smo zatvorili vrata njegove kancelarije da bismo na miru popili
pivo i malo popricali. Nije bilo pepeljare na vidiku; Andelo nije pusio na poslu.
Upotrebio sam papirni fiSek. Andelo mi je pokazao kako izgleda njegov posao.
Tri stalna sluzbenika nalazila su svestenicima i kaludericama smestaj. On se
bavio isklju¢ivo novim ugovorima s manastirima i hostelima i raznim hitnim
sluc¢ajevima, odnosno situacijama kada su posetioci dolazili nenajavljeni. Bio je
na raspolaganju u svakom trenutku. Stoga mu je subotom bila potrebna dodatna
pomod¢, a u nekim kritiénim slu¢ajevima i nedeljom. Ta pomo¢ pojavila se u vidu
one boginje, Elize Sordi, koja se spremala da dobije diplomu iz racunovodstva.

»Dakle, subotom si ovde sam s njom. Pa kako mozes da odoli§?“

»Nema mnogo toga ¢emu treba odoleti. Ve¢ sam ti objasnio da je ona za-
tvorena knjiga. No tebi smeta moja vernost Paoli i bolje bi se ose¢ao kada bih
ja povremeno zgresio.“

To nije bila istina. Nisam mu zavideo na samokontroli koja se ispoljavala
u odbijanju iskus$enja. I ja sam mnogo radio na samokontroli i bio sam jo§ u
zivotu samo zato $to sam naucio da spasavam koZu pre nego $to me neko likvi-
dira. No samokontrolu primenjenu na seks jednostavno nisam shvatao - to je
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