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Nestali grad

o zeli da izade pred kartu?, upitao je gospodin
KTomas na ¢asu geografije. Po rasporedu je u stvari
y» bila matematika, ali se o¢ekivala jedna delegacija:
ministar prosvete Severne Koreje Ri Dzong Dzu i zamenik
ministra prosvete NDR; ministarka prosvete Margot Honeker
u tom trenutku bila je zauzeta nekim vaznijim stvarima.

Javise se dve devojcice i jedan decak.

Debeljuskasta Sendi nije dolazila u obzir. Jasno se videlo
da je njenu plavu i retku kosu osiSala majka, koja nije imala
nimalo frizerskog dara. Osim toga, Sendi nije nosila propisa-
nu pionirsku bluzu ve¢ samo obi¢nu plavu majicu. Druga je
bila Nensi. Njena gusta plava kosa bila je upletena u debelu
kiku koja joj je dopirala do struka, a pionirska marama joj
je bila u besprekornom stanju. Nensi je bila savrsena, ali je
ve¢ ranije prilikom posete jedne delegacije nastupila u ulozi
predstavnika ucenika. Kada bi opet bila u prvom planu,
izgledalo bi da NDR ima samo jedno pametno dete.

I tako je izbor pao na decaka. On je nosio naocari ¢iji je
ram bio nesto veci nego $to je trebalo da bude. Pionirska
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bluza i marama nisu bile u tako savr§enom stanju kao kod
Nensi, ali su ipak mogle da produ.

Gospodin Tomas je dao poslednja uputstva i pritom je
sa tri i po prsta desne ruke - palac i pola kaziprsta izgubio
je kao decak, kada je pravio prangije za Novu godinu - pro-
verio da li mu je zakopcan $lic na pantalonama. Odeljenje
se za dve godine naviklo na taj njegov gest, koji se redovno
ponavljao; isto kao $to se naviklo na tragove od krede na
tom mestu.

Sledecih nekoliko minuta i on i odeljenje u ti$ini su ¢ekali
da iznenadna poseta prekine njihov sasvim uobicajen cas.
Na tabli je pisalo: ,Geografske $irine i duzine®, a ispod toga
koordinate ,,Berlina, glavnog grada Nemacke Demokratske
Republike®. Nedostajale su koordinate Pjongjanga, glavnog
grada KNDR. To je bio natpis na tabli gospodina Tomasa
koji je mogao da se procita. Najzad je neko zakucao na vrata.
Gospodin Tomas je bez ikakvog uvoda rekao:

»Danas ¢emo obradivati geografske $irine i duzine. Ko ¢e
nam reci gde se nalazi Pjongjang?“ A onda je zastao i sasvim
zbunjeno rekao: ,,Oh, pa to neko kuca na naga vrata.”

A na vratima se pojavila crvena punda nase direktorke.
»Samo nastavite, kolega.“ Direktorka, njen zamenik, dvo-
jica nepoznatih ljudi u svetlosivim odelima i tri Korejca u
tamnosivim odelima, jedno za drugim, prosli su duz zida
ucionice i stigli do njenog kraja. Severnokorejci su svi imali
isti razdeljak na kosi. Jedan od njih se nasmesio otkrivajuci
niz nepravilno poredanih zuba; bio je to Ri DZong Dzu li¢no.

A na drugom kraju ucionice, tamo pored zidnih novina
posvec¢enih Medunarodnom danu deteta, nalazila se, narav-
no sasvim slucajno, prazna klupa sa dve stolice. Direktorka
i Ri Dzong Dzu zauzeli su svoja mesta. A iza njih se nacecio
jedan od preostale dvojice Korejaca; bio je to prevodilac.
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Ucitelj je prozvao onog decaka i postavio ga ispred kar-
te. Kakva gomila Sarenih zemalja! Sovjetski Savez oznacen
ruzi¢astom bojom; pa zeleno obojene Sjedinjene Drzave;
pa mala NDR nebeskoplave boje. Decak je na sebi ose¢ao
poglede prisutnih — odeljenja, delegacije i pogled gospodina
Tomasa. Zurio je u kartu ispred sebe. Posmatrana izbliza,
karta sveta je delovala sasvim nepregledno.

»Pal“, rece gospodin Tomas sa naglasenom veselo$cu,
koja je bila u suprotnosti sa podrhtavanjem njegovog glasa,
»sada kreni sleva nadesno. Od Evrope ka Aziji.“

Prevodilac prenese njegove reci.

Ali taj decak nikada nije umeo da bez oklevanja pogodi
koja mu je desna a koja leva strana. Bio je kao o$amucen.
Naocare su mu skliznule s nosa. On ih kaziprstom vrati
nazad, pa se glupavo zagleda u gospodina Tomasa. A on je
petljao oko $lica i o¢ima pokazivao na drugi kraj karte. I to
je pomoglo.

Decak je Kinu brzo pronasao. Zuta podebela mrlja
postavljena ispod ruzicastog Sovjetskog Saveza. A odmah
zatim pokazao je na Korejsku Narodnu Demokratsku Repu-
bliku - KNDR.

Svi odahnuse; pa i prevodilac.

»A sad bismo zeleli da ¢ujemo®, ukljuci se direktorka
iz poslednje klupe, ,na kojoj se geografskoj $irini i duzini
nalazi Pjongjang.“ I ona je umesto ,,p“ izgovorila ,,f*.

Prevodilac prenese njen zahtev, a Ri DZong Dzu s odo-
bravanjem klimnu glavom. I deblji od dvojice svetlosivih
drugova klimnu glavom. Verovatno je to bio zamenik Mar-
got Honeker.

Decak je blenuo u Korejsko poluostrvo. Taj komad
zemlje je licio na morskog konjic¢a. Severnokorejska izdu-
zena njuska pruzala se odozgo nadesno, a ispod nje izbocio
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se juznokorejski trup. Nedostajao je rep, koji kao da je bio
odsecen. Severna i Juzna Koreja — morski konji¢ koji kuka
zbog bolova.

Boje i linije, slova i brojke. Sve se to izmesalo. Dec¢aku
tada na pamet pade ogromni tobogan koji se nalazi tu negde,
u glavnom gradu Severne Koreje. Prethodnog dana ucenici
su, u bioskopu Sojuz, gledali film o KNDR. Na decaka je
najveci utisak ostavio tobogan u duginim bojama, poklon
Velikog vode Kim Il Sunga korejskoj deci.

Stvar koja se nije mogla dobro iskoristiti u zaklju¢nom
razgovoru o filmu. Bolje bi bilo da se pomene neka tekovina
komunizma, koja pokazuje kako sve stalno napreduje.

Iza sebe je ¢uo Sapat i Skripanje klupa. Pokusao je da se
koncentri$e. Zatvorio je o¢i, pa ih opet otvorio. Nista nije
pomoglo. Sarena zbrka bila je i dalje na istom mestu. Decak
se okrenuo ka odeljenju. Zavladala je mrtva tiSina. Na licima
drugova i drugarica videlo se saucesce, ali i zluradost i sre¢a
$to nisu na njegovom mestu. Usta su mu se potpuno osusila.
Jedva se ¢ulo kad je rekao: ,Ne mogu da nadem.”

I to se odmah prevede. Ri Dzong Dzu zareza od neza-
dovoljstva.

Decak je ¢uo kako gospodin Tomas izgovara Sendino ime i
video kako ona prica i tumaci kartu i kako na taj nacin spasava
¢ast odeljenja, skole i ¢itave Nemacke Demokratske Republi-
ke. I zakleo se da o tome nikad nece ni re¢ progovoriti.



Iznad duge

lo svoje ogolele grane. Jato vrana polete uvis. Umota-
ne majke vodile su svoje potomke kroz ulice oivicene
starinskim zdanjima. Njima se ranije $irio miris uglja.
Radno mesto se, prvi put, nalazilo na novoj adresi Film-
ske akademije. Dok su ucesnici mog seminara, posve¢enog
komediji, ¢askajuci zauzimali svoja mesta, ja sam ukucao
slede¢u poruku:

J a Trgu Bokshagener drvece je u zimsko jutro ispruzi-

Danas radim u tvojoj blizini. MoZemo zajedno da
odemo na rucak.

U zlo doba stize i njen odgovor:

Kijam i kasljem. Imam groznicu. | tri puta dnevno
uzimam lekove.

Zavreme podnevne pauze odjurio sam u obliZnju apote-
ku i kupio Sumece tablete od eukaliptusa, ¢aj od Zalfije i ¢aj
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od zovinog cveta. Zatim sam presao preko najblizeg raskrica
i kroz veliku kapiju usao u donje dvoriste. Ustr¢ao sam uza
stepenice i nekoliko sekundi kasnije opet bio na ulici, ali bez
kutijica kupljenih u apoteci. Na januarskom suncu ukucah
u mobilni:

Pogledaj ispred ulaznih vrata. Pozdrav...
U cetiri po podne stize i odgovor:

Nasla sam ih. Bas si srce. Eukaliptus je odli¢an. Saljem
ti jedan kijavicavi poljubac... Kako to da nisi zvonio?

Od ucesnika seminara zatrazio sam da napisu deset sklo-
nosti jednog debeljka, pa mi je ostalo vremena da odgovorim:

Bojao sam se zaraze.
Neposredno pre zavrsetka vezbe stize odgovor:
Pa bilo je jasno!

Uprkos tome, Cetiri sata kasnije sedeli smo u njenoj dnev-
noj sobi. Na prozoru se ogledala svetlost iz mirisljave svece
na stolu.

»Negde sam imala hirursku masku za lice. Hoc¢e$ li da je
stavis?“ Uspelo joj je da ove dve recenice izgovori izmedu tri
napada kaslja. Sedela je u procelju hrastovog stola, dugog tri
metra. Ja sam sedeo na suprotnoj strani i njenog labradora
mazio po glavi. ,, Treba li da od tvoje gazdarice zatrazim da
prestane da dise? Zbog bakterija.“ Pas je nakrivio glavu i raz-
mislio. Zvao se Ujka Sem. Njegova gazdarica se nasmejala.
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Uprkos jadnom stanju u kome se nalazila i odeci za dzo-
giranje koja je landarala oko njenog tela, u sebi je imala vise
finoce nego svi zitelji Fridrishajnerskog kvarta. Upoznali
smo se pre pet godina kada sam se u opstoj guzvi na jed-
nom prijemu okliznuo na lakovanom parketu i svoj sok od
pomorandze prosuo na njen skupi ao dai, tradicionalnu
vijetnamsku haljinu od svile, prvi put obucenu specijalno
za tu priliku. Tada je ona opet postala svesna svojih korena.
Tan je, naime, bila Vijetnambka. Iz potonje korespondencije
preko imejla, posvecene racunu za hemijsko ¢is¢enje haljine
i razornoj snazi soka od pomorandze, rodeno je nase izuzet-
no prijateljstvo, koje i danas traje. Nekoliko meseci kasnije
poklonio sam joj novu plocicu za ulazna vrata na kojoj je
pisalo Tan Hoang.

Da je onda nosila frizuru kakvu ima danas, svakako je
ne bih prevideo i ne bih sok od pomorandze prosuo na nju.
Svoju dugu tamnu kosu Tan je podigla uvis i vezala crvenom
trakom, ispod koje je virilo nekoliko pramenova. Svaki put
kad bi se snazno zakasljala taj crveni toranj se klatio ¢as na
jednu ¢as na drugu stranu. Umesto uobicajenih kontaktnih
sociva, veceras je nosila naocari sa zatamnjenim staklima,
¢iji je ram bio preveliki za njen mali nos. ,,Sigurno si gladan.
U frizideru ima dosta toga za jelo.”

»5a mesom?“

Umesto odgovora, pogledala me je preko naocara i zako-
lutala o¢ima, $to je otprilike znacilo: ,,Kakvo glupo pitanje®,
pa je rekla: ,Imam tikvice i plavi paradajz.”

Napravio sam izraz lica pih-i-to-mi-je-nesto. Ona otvori
kutiju marlbora. ,Onda ¢aj?“

Klimnuo sam glavom.

»Mogu li da zapalim?“

,Sto pitas? Pa ovo je tvoj stan.”
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»Pitam zato §to pusim pored otvorenog prozora.”

Imala je nameru da otvori prozor i ledeni vazduh pusti
u sobu. Odmah sam se pobunio. ,, Ti priziva$ smrt! S jedne
strane nikotin, s druge hladnoca.“

,Misli$, ti prizivas smrt.“ Cuo se zvuk njenog upaljaca.
Ali prozor je ostao zatvoren. Meni se po glavi vrtela ideja za
novu poslovicu koja ¢e sadrzati reci ,.kisa“, ,streha®, , kuga“
i ,kolera®“. Ona je kasljala, borila se za dah, i najzad rekla:
»Zeko. Ne pijes, ne pusis, sedis kraj tople peci. Kako Izabela
izdrzava sa takvim razmazenkom, takvim pekmezom?“

Izabela je moja devojka. Radije ne bih sada pri¢ao o njoj.
Jer ¢emo se onda posvadati zbog pitanja zasto sam ja, Ber-
linac, izabrao ba$ tu Svabicu. Moj ljubavni Zivot, isto kao
i Tanin, bio je prepun turbulencije. Redovno smo jedno
drugom plakali na ramenu, nekad zbog problema sa svojim
partnerima, a nekad zato §to smo se rastali od njih. Nase
prijateljstvo pak bilo je postojano. I pored toga $to nas je
mnogo toga razdvajalo. Na primer, odnos prema toploti.

,»Otkud ti to? Prvo i prvo, napolju je minus cetrnaest, a
drugo i drugo, ja sam u Zivotu svasta prolazio.”

»Ja sam tri dana provela u Sahari.“

»A ja sam Cetrnaest godina ziveo u NDR.“

»,Gotovo sam potpuno dehidrirala.®

»A ja sam bio pionir.”

Ona je ispustila oblak dima. ,,Bas je to opasno! Biti pionir
u $koli "Telman’.“

»Moja se $kola zvala Skola prijateljstva izmedu Nemacke
Demokratske Republike i Korejske Demokratske Narodne
Republike.”

»Molim?“

Ponovio sam ime svoje $kole. Sada brze nego prvi put.
Kad sam bio dak, od imena $kole napravili smo brzalicu i
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takmicili se ko ¢e brze da je izgovori. Naravno, ne javno da
nas svi cuju.

,»1 §ta ste tamo pravili? Tenkove od pirinc¢a?“

»Ne, docekivali smo prijateljske delegacije i vitlali ele-
mentima za mahanje.”

»Elementima za mahanje?“

»Da, suncokretima od plastike, koji su se rasturali ¢im
malo Ze$¢e mahnes.”

Iz njenih grudi i grla probi se nekakav promukli lavez.
Ujka Sem nabra ¢elo. Sta li to njegova gazdarica Zeli da mu
kaze? Ja ga blago umirih. ,Sve je u redu: ona se to samo
smeje.“ A onda joj objasnih u ¢emu je stvar: ,Moja $kola
je imala najduze ime u ¢itavoj NDR. A se¢am se i jednog
impresivnog filma, koji sam gledao u bioskopu Sojuz, o Kim
I Sungovom toboganu duginih boja.“

»Severnokorejci se klizaju na dugi?“

»Da, boje su put.”

»Zeko, mislim da ti je toplota malo udarila u glavu, pa...”

Tan je Zeko zvala one koji su joj posebno dragi. Mene je
tako prozvala jo§ onda kada sam se okliznuo na lakiranom
parketu. Tac¢nije, prozvala me je Kuni¢. Ali o tome nismo
rado pricali.

Plamen mirigljave svece na hrastovom stolu povremeno
se povijao. Verovatno je kroz neki od prozora u sobu ulazio
hladan vazduh. Pomazio sam Ujka Sema. Tan je ugasila
cigaretu. ,,Kad bih napravila fotografije Kim Il Sungovog
tobogana duginih boja, to bi bila velika stvar.“

»Mogla bi da dobije$ nagradu za njih“, dodao sam. ,,Uz
to i dobar honorar.“ Tan je, naime, po struci foto-reporter.

»0Osim ako nisi sve izmislio“, pogleda me ona sumnjicavo.

,Cinjenica je da toga nema na internetu.

,»Vidi...“ Tan se zakaslja.
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»Onda moramo oti¢i na lice mesta“, rekao sam. ,,Nezavi-
sno od tobogana, oduvek sam Zeleo da vidim Severnu Kore-
ju. Kona¢no, danima smo vezbali da Kima ne pome$amo
sa nekim drugim. To ne bi trebalo da bude sasvim uzalud.”

Tan naduva obraze i lagano kroz stisnute usne ispusti
vazduh.

Ali ima tu jedna zackoljica. Mada sam ve¢ bacio udicu.
»1u postoji veliki problem, draga moja. U Severnu Koreju
novinare ne pustaju.”

»Meni se ¢ini mnogo veci problem da tvoju $vapsku lepo-
ticu ubedim da te pusti da putuje$ sa mnom.*

»10, dakle, znaci...?“

Tan je kinula.

A to kijanje je znacilo: ,,Hajde da pokusamo...“

Osam nedelja kasnije Izabela i ja smo stajali u zgradi aero-
droma. ,,Vratices se ziv i zdrav, zar ne?”

»Ne zeli$ da places?“

Izabela se priljubi uz mene.

Pomazio sam je po plavoj kosi.

Osim mene, samo jo$ jedna putnica nije usla u avion.
»Ostajes ili krece§ sa mnom?“

»1zabela, vreme je...“ Oslobodio sam se njenog zagrljaja.
Ona klimnu glavom. Hrabro i bez reci. Rastavismo se. Na
pamet mi padose karikature sa debeljuskastim zaljubljenim
parovima: ,,Ljubav je...

Ljubav je kad voljenog coveka pustis da otputuje u Severnu
Koreju. U zemlju kojom, ako je verovati novinarima, vlada
jedan umobolnik.

Za svaki dan svog odsustva napisao sam po jedno pismo
za Izabelu, i sakrio ih ispod njenog jastuka. Svakog jutra
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imace velike muke da procita ono $to sam joj napisao. Moj
rukopis je izuzetno necitak.

Mozda je ljubav i to kada voljenog ¢oveka pusti§ da sa
drugom Zenom ode na dalek put. Od Berlina do Abu Dabija,
od Abu Dabija do Pekinga, a onda dalje, i to uvek sa Tan.
Ali ona se vise nije tako zvala.



Slepe letelice

vionska se vrata zaklju¢ase. Cu se neka kineska
Ai recenica koja je otprilike znacila: ,,Boarding com-
pleted® ili: ,,Sada ste upali u zamku.”

»Dakle, sada viSe nema nazad®, re¢e moja saputnica. I
ustade.

»Radije ostani da sedi$“, zamolio sam je.

»Ako je to zabranjeno, oni ¢e me svakako odmah ustreliti.

»Nece.”

»Nece?*

»To ¢e uciniti posle sletanja.”

»Blesavko jedan®, i premesti se na sediste sa druge strane
prolaza. Iz Berlina smo krenuli u ¢etvrtak uvece, a sada je
petak, rano popodne. Pocela je poslednja etapa naseg puta.

Boing je krenuo niz pistu, a dve kineske stjuardese davale
su nam neophodna bezbednosna uputstva. Hladno i odsec-
no. Pekinski smog je sakrio od nasih pogleda hangare i glav-
nu aerodromsku zgradu. Kao da je svet nestao.

Naga letelica je stigla na polaziste. Zaustavio sam dah. Tur-
bine su zaurlale, avion se zatresao... i pojurio napred. Polja
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prekrivena pozutelom travom smenjivala su se ispred nasih
ociju. Grmljavina tockova je utihnula. Bili smo u vazduhu.

»Sandra, Sandra, Sandra.“ Od samog poletanja u pravil-
nim razmacima ponavljao sam u sebi Tanino novo ime, na
koje sam tek morao da se naviknem. Pritom, ono uopste
nije bilo novo. Tan samo ve¢ vise od pet godina nije koristila
svoje nemacko ime.

»Sandra, Sandra, Sandra.“ Ako tu uprskam, to bi moglo
da bude opasno po zivot.

Prethodnu no¢ smo proveli u vazduhu, uglavnom budni, a
preko dana smo pokusavali da veselost odrzimo kratkim izle-
tom do centra usputnih gradova u koje smo sletali. Odlucili
smo se za jednu inostranu kompaniju koja u ovom trenutku
odrzava liniju sa Severnom Korejom. Za Air China, koja tri
puta nedeljno leti na liniji Peking-Pjongjang. Isto toliko puta
leti i severnokorejska kompanija Air Koryo. Ali Cesto, i to
posebno zimi, zbog nedostatka putnika, izostanu i ovi letovi.

Naravno, samo su dve letelice Air Koryo sasvim ispunja-
vale stroge evropske standarde bezbednosti. Osim relativno
novih tupoljeva i Tu-204, za ostale njihove letilice evrop-
ski vazdusni prostor je zatvoren. Posto nismo bili sigurni
kakvim ¢e nas letelicama Severnokorejci prevoziti, resili
smo da ovaj rizik isklju¢imo. Krenuli smo drugim avionima.

Ne moze se pouzdano reci koliko turista godi$nje poseti
Severnu Koreju. Vlast tvrdi kako ih ima vrlo mnogo, ali to ¢ini
da bi podigla ugled svoje zemlje. Turoperatori iz istog razloga
tvrde upravo suprotno. Voda zemlje Kim DZong Un izjavio je
2012. da ¢e u Severnu Koreju u najblizoj buduénosti godisnje
dolaziti i po sto hiljada turista. Gledano aritmeticki, to znaci
da ¢e u tu zemlju svakog dana uci po dve stotine sedamdeset
i Cetiri putnika. Trenutno nema toliko ljudi koji zele da svoj
odmor provedu u Severnoj Koreji. U vreme naseg putovanja,
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prema nezvani¢nim procenama, ovu zemlju godi$nje poseti
izmedu Cetiri i pet hiljada turista sa Zapada. Kelnsku katedralu
svakog dana u proseku obide oko $esnaest hiljada ljudi.

Oti¢i na odmor u Severnu Koreju, samo po sebi, nije
narocito tesko. Potrebno je samo da vas neko odande pozo-
ve. Budud¢i da ima nekoliko nemackih turistickih firmi koje
tamo deluju, ovi pozivi su ukljuceni u putni aranzman. Po
svom sadrzaju, ovi aranzmani gotovo se uopste ne razlikuju.
Smestaj i hrana su unapred utvrdeni. Citav program borav-
ka propisuje severnokorejska turisticka agencija Korean
International Tourism Company (KITC), koja, razume se,
preuzima brigu o svim turistima. Jedina razlika u ponudama
jeste da li se putuje ili u grupi ili individualno.

Individualno putovanje je skuplje. Ali i manje stresno.
Bar smo se tako nadali.

Osim nas, u avionu SA 121 bilo je jo$ oko pedeset drugih
putnika. Trec¢ina su bili Azijci. Vecina putnika, po nacinu
odevanja i opustenom izgledu, ostavljala je utisak turista.
Samo je nekoliko Zapadnjaka i Azijaca imalo odela i kravate,
$to je govorilo da je re¢ o diplomatama ili poslovnim ljudima.

U preporukama za ulazak u Severnu Koreju stoji da lju-
di treba da budu prikladno odeveni. Za posete posebno
znacajnim mestima muskarci treba da na sebi imaju tamne
pantalone od $tofa.

Sandra je nosila izlizanu koznu jaknu, majicu i farmerke;
ja sam imao jaknu sa kapuljacom, ispod nje vuneni dzemper
sa rol-kragnom, zbog moguce promaje, i naravno farmerke.
Mozda nas nece ni pustiti da udemo u zemlju.

Posle sat vremena stjuardese nam podelise formulare za
ulazak u zemlju na listu formata A-5 i na ceduljici veli¢ine
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dlana, tankoj kao flispapir. Isto kao i prilikom podnosenja
zahteva za dobijanje viza, $to smo pre Cetiri nedelje posred-
stvom turisticke agencije uradili u severnokorejskoj ambasa-
diu Berlinu, i ovde smo morali da upiSemo svoje ime, datum
rodenja, zanimanje i firmu u kojoj radimo, kao i podatke o
svom saputniku i prirodi veze u kojoj se nalazimo.

U rubriku odredenu za ime Tan je upisala Sandra Sefer,
jos je imala vaZzedi pasos na to ime. Sto se tice profesije, tu
je bas slagala i, umesto novinar, upisala je prevodilac za
nemacki i vijetnamski jezik.

Buducdi liSen privilegije da imam dva imena, ja sam u
tu rubriku upisao svoje pravo i jedino ime i prezime. Kao
zanimanje upisao sam nastavnik dramskih umetnosti, a ne
komediograf, jer nisam znao kako se u Severnoj Koreji odno-
se prema zabavi i smehu. Istovremeno sam u potpunosti
preinacio svoj sajt i profil na socijalnim mrezama i svuda
upisao svoju drugu profesiju, a ne profesiju televizijskog
autora. Naime, ona se lako mogla pobrkati sa novinarskom
profesijom. U Severnoj Koreji inostrani dopisnici su bili pod
sumnjom da se bave $pijunskim poslovima.

Naravno, rizik je i dalje postojao. Onaj ko pazljivo tra-
zi nadi ¢e na sajtovima na koje ne mogu da uticem tacne
podatke o tome ¢ime se zapravo bavim. Ipak, mi smo dobili
ulaznu vizu.

U podeljenim formularima bilo je i pitanja koja su se
odnosila na eventualni eksploziv ili oruzje, kao i na elek-
tronske uredaje koje sa sobom nosimo.

Ja sam imao laptop, a Sandra je nosila svoj ajped. A kad sam
zakolutao o¢ima, ona je zapisala da pored ajpeda nosi i ajfon.

U rubrici ,,devize®, napisao sam: 204,53 evra, 100 americ-
kih dolara, 31,70 dirhama. A Sandra - oko 100 evra, 50-60
americkih dolara.
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Gledano iz vazduha, Severna Koreja je li¢ila na vuneni pokri-
vac koji su psi nagrdili svojim Sapama i zubima. Ali kako se
nasa letelica spustala, tako se utisak menjao. Vuneni pokri-
vac se pretvorio u krpez. Polja svih mogucih oblika bila
su oivicena zivim ogradama, ¢ija je pravilnost upucivala
na rad ljudskih ruku. Videla su se gradilista, prilagodena
neprestanim promenama pejzaza. A izmedu njih su bile
skupine belih kuca i izduzene industrijske hale. Konacno se
pred nama pojavi aerodrom. Nas pilot je prizemljio avion
elegantno i sigurno. Na nekom drugom mestu putnici bi
pljeskanjem pozdravili sletanje u zemlju odmora.

Beton piste je bio ispresecan sitnim pukotinama, po
¢emu je licio na piste §panskih ostrvskih aerodroma. Rula-
juci pistom, na$ boing je protutnjao pored desetak drugih
aviona. Duz njihovog belog aluminijumskog trupa, u visini
prozora, protezala se debela crvena linija obrubljena sa
dve uske plave crte. Iznad nje je plavim slovima pisalo Air
Koryo. A pored toga se nalazio natpis na korejskom jeziku.
Na nekim pistama nalazili su se i klipni avioni sa velikim
propelerima. Na ivici aerodroma, poredani po veli¢ini, sta-
jali su tuponosi antonovi i tupoljevi. Ukoso u odnosu na
nas, ali medusobno pravilno postavljeni. Preko prozora
svih pilotskih kabina postavljene su marame. Mo¢na flota
slepih letelica.

Celo mi je utrnulo od siline kojom sam ga priljubio uz
prozorsko staklo. Na isecku sveta koji se video kroz prozor
nalazila se i aerodromska zgrada. Na njenom krovu bio
je veliki portret nekog ¢oveka. Debelo lice, $irok osmeh.
Nedostajao je samo slogan blend-a-med-winter-fresh — svez
dah za vasu okolinu. Ali, umesto toga, reci sastavljene od
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crvenih slova upucivale su posetioce da to nije portret nekog
azijskog, sredove¢nog reklamnog modela ve¢ slika osnivaca
drzave Kim Il Sunga. Ispod portreta stajalo je Pyongyang,
engleski nacin pisanja imena glavnog grada Severne Koreje.

Dvospratna staklena fasada izgradena je u duhu Sez-
desetih godina proslog veka. Trebalo je da pleni svojom
impozantnoscu, ali je ipak vide licila na sportsku halu nekog
nemackog provincijskog grada nego na aerodromsko zdanje
prestonice naroda koji broji dvadeset cetiri miliona ljudi.
Reprezentativnost zdanja narusavao je i grani¢ni toranj.
Dopola dovrsen i oskudan, on je kao neki prasnjavi panj
$tréao ka nebu. Pored njega je blestala jedna prizemna gra-
devina ¢ija je blistava fasada od stakla odmah upadala u
o¢i. Kuca je bila pokrivena krovom kakvim se u Nemackoj
pokrivaju automehanicarske radnje. Tacnije, tako izgledaju
krovovi provincijskih automehanicarskih radnji.

Odmakao sam se od prozora.

Jedna stjuardesa nam je pozelela dobrodoslicu u Korejsku
Demokratsku Narodnu Republiku i pritom nas zamolila
da ostanemo vezani za svoja sedi$ta sve dok avion kona¢no
ne stane. Nisam razumeo ni re¢ kineskog jezika, ali sam
isklju¢io moguc¢nost da ta stjuardesa - $to je ucinilo osoblje
prilikom sletanja u Abu Dabiju - Alahu zahvaljuje za sre¢an
zavrSetak putovanja. Ona je kazala ono $to se uvek govori
prilikom sletanja, i zatrazila od putnika da ostanu vezani na
svojim mestima, $to se uvek govori i ¢ega se niko ne pridr-
zava. Ali u nasem avionu niko se nije pomerio dok letelica
nije konacno stala.

Najzad se zacu $kljocanje sigurnosnih pojaseva i lupanje
ru¢nog prtljaga. Neko se nasmejao. Niko nije ukljuc¢io mobil-
ni telefon. Ja sam svoj ostavio u Berlinu, na pisa¢em stolu.
Mobilni telefoni su ovde zabranjeni. To znaci da carinski
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sluzbenici svakom putniku oduzimaju mobilni telefon. San-
dra je pritom rekla: ,, Trebalo bi pokusati!“

Sada su svi stajali. Neko ispred svog sedista, neko u pro-
lazu izmedu sedista. Mi smo sedeli. Sandra levo, a ja desno
od prolaza. Iz ¢etvrtog reda mogli smo da vidimo ljude u
kabini i zapazimo da niko od personala nije pokusao da
otvori vrata na avionu.

Pogledao sam na sat. Siva plastika, digitalne kazaljke,
otporan na vodu. To je potrebno jer se ljudi ¢esto znoje. Nas
dvoje smo vec Sezdeset dva sata bili na putu.

Poceo sam da preracunavam vreme. U odnosu na nemac-
ko vreme Severna Koreja ide sedam sati unapred, a vremen-
ska razlika izmedu Pekinga i Pjongjanga iznosi jedan sat.
Posto nisam znao da li ovde postoji letnje i zimsko racunanje
vremena, nisam pomerao kazaljke. Mozda u Severnoj Koreji
vlada ve¢na zima. U svakom slucaju, ovde se vreme drukcije
ra¢una. U Severnoj Koreji godine se zvani¢no ne broje od
Hristovog rodenja, ve¢ od 1912, to jest od godine rodenja
Kim II Sunga.

Posle izvesnog vremena zapazio sam da moji prsti nez-
no dodiruju rucni sat. Ja sam ga zapravo mazio. Bio je to
Izabelin poklon za rastanak. Vece pre poletanja kupili smo
ga u jednom diskontu. Drugi parovi su vece uoci rastanka
vise voleli da provedu uz neku dobru hranu. A nas dvoje
smo, drzeci se za ruke, prolazili izmedu polica sa izlozenom
robom. Levo sprejovi za kosu, desno tamponi i ulosci.

Moj sat, koji kosta trinaest evra, pored ostalih funkcija,
moze i da budi svog vlasnika. Zato sam i izabrao ba$ njega.
Mobilni nije mogao da me budi jer nisam smeo da ga pone-
sem. Osim toga, ovo sivo plasti¢no ¢udo moglo je da meri
i puls svog vlasnika.



Covek ledenog pogleda

Odmah zatim izasli smo u severnokorejsko
popodne. Vetar je bio vlazan, vazduh topao, a nebo
sivo. Mirisalo je na prolece.

Kaziprstom sam pritisnuo dugme na satu pomocu koga
se meri puls. Kad sam stupio na tlo, sat je zapistao. Moj puls
je iznosio 121. Isto kao i broj naseg leta.

Na donjem nivou niskog zdanja sa staklenom fasadom
gorelo je samo nekoliko neonskih sijalica. Cinilo se da se
Citava zgrada sastoji samo od jedne prostorije. Drveni zidovi,
visoki koliko prosecan covek, odvajali su tri cetvrtine tog
prostora. Ovde su sve pridoslice morale da sacekaju. Oni
koji su odlazili nalazili su se u preostaloj ¢etvrtini i mi ih
nismo mogli videti.

Na svakom ¢osku nalazile su se maslinastozelene unifor-
me. Napred levo nalazio se carinski $alter; ispred njega su sta-
jali aparat za skeniranje i pokretna traka sa prtljagom putnika.

Poslovni ljudi su obrazovali grupe, pet Zapadnjaka i Sest
Azijaca. Turisti su uglavnom stajali u parovima. Samo je

J asa se letelica priblizila nebeskoplavom ulazu.



26 KRISTIJAN AJZERT

jedan, ¢ini se, bio sam. Bio je to ¢ovek divovskog rasta, ode-
ven u vojnicke pantalone i jaknu boje pustinjskog peska sa
bezbroj dzepova na sebi. Iduci okolo, on povika: ,,Jangakdo?
Ko vozi za Jangakdo? Ima li koga ko tamo vozi? Jangakdo!*

Svi su i8li u Jangakdo internesenel. U hotel za strance.

Pride mu jedna seda debela Engleskinja, odevena u zele-
nu vetrovku, sa tasnom preko ramena. On je nije razumeo.
Ali ona je umela da se snade: ,,Ima li ovde Nemaca?“

Odgovor stize od mrsave Zene u poznim tridesetim, sa
crvenim rasta-pletenicama. ,,Ja sam Austrijanka. Govorim
nemacki.”

»Oh, sweethart, would you help him?“

Ispostavilo se da vecina turista iz aviona pripada jednoj
istoj grupi. Sedam dana obilazenja Severne Koreje. Sandra
ija se pogledasmo. Ona namignu.

»Da“, rekoh. ,,Bogu hvala.”

»Putovanje u grupi ne bih mogla da podnesem.

»Moramo istrajati.”

Na kraju zdanja, tamo gde se izlazi napolje, cekali su
Korejci u tamnim odelima i uvek po dvojica. Uglavnom
muskarci. Ono malo Zena nosilo je crne kostime i suknje
¢ija duzina je bila ta¢no do kolena. Po nacinu na koji su
te osobe stajale bilo mi je jasno da smo nas dvoje predmet
vece paznje nego oni §to su putovali u grupi. Na oku nas je
drzao po jedan vodi¢. Da smo u grupi, oni bi svakako izgubili
pregled situacije.

Ko ¢e nam biti dodeljen, to se sa nadeg stanovista nije
moglo utvrditi. Oni ¢e nas ve¢ nadi.

Dok smo c¢ekali na nase kofere ja sam se zabavljao tako
$to sam posmatrao carinike. Kao i carinici svih ostalih zema-
lja, i ovi su imali bezizrazajna lica, crtu umesto usta i oc¢i koje
su sumnjicavo letele tamo-ovamo.
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Pomislio sam na Sandrin ajfon i pokusao da doku¢im
koliko ¢e oni pokazati dobronamernosti prema vlasnici jed-
nog takvog telefona, koja ima nameru da taj aparat zadrzi
pored sebe. U najboljem slucaju, vrati¢e nas natrag.

Iznenada iza sebe zacuh Sandrin glas.

»Oh, no, 'am no Korean. I'm Vietnamese.“

» Vietnamese, really?“, Engleskinja se izvini. Sandra pome-
nu re¢ vacation — odmor, i jo$ rece kako je ovde sve pomalo
¢aknuto. I da je moguce da ona li¢i na Korejku.

»Kako?“

»Ona je pomislila da sam ja jedan od vodica®, rece San-
dra, a onda odmahnu glavom i pokaza u pravcu izlaza. ,Ja
ipak ne li¢cim na one Zene.*

»Naravno, one ne nose kozne jakne.*

»Po liku, Zeko, po liku mislim.*

Pre nego $to sam uspeo da kazem §ta sam zapravo mislio,
onarece: ,,Pa stvarno, Zeko!“ Njene bademaste oc¢i uvredeno
su zablistale.

Uskoro se na pokretnoj traci pojavi$e Sandrina tasna i
moj kofer. Tek $to smo uzeli svoj prtljag, jedan carinik nam
dade znak da mu pridemo. Lice mu je bilo prepuno bora, a
o¢i boje glecera.

On pokaza na aparat za skeniranje prtljaga. Obuze me
talas vru¢ine. Da bih se uverio da li misli ozbiljno, pokazah
mu prstom prvo na svoj kofer, a onda na aparat za skenira-
nje. Prema meni polete nekoliko ostrih korejskih reci.

Podigoh svoj kofer samsonajt sa pokretne trake. Ledeni
pogled pokaza mi na malu sluzbenicu koja je radila na apa-
ratu za skeniranje. Ruz za usne i crvenilo na obrazima davali
su joj izgled devojke na zimi sa slike nekog slikara naivca.
Da umesto uniforme ima krzneni kaput, pomislio bih da
sam usred zime.
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Onaj carinik stisnu o¢i, na licu mu se pojavi nekoliko
bora. I pritom nesto zareza. Bucmasta sluzbenica dva puta
poslusno klimnu glavom.

Rendgenski aparat prvo proguta moj kofer, a onda San-
drinu putnu torbu. Po ¢elu mi izbise graske znoja, naocari
mi skliznuse sa nosa. Poslednji put sam se tako osecao kad
sam stajao ispred velike karte sveta i kad je trebalo da na njoj
pronadem Severnu Koreju. Evo, sada mi je to poslo za rukom.

Da li ¢e njena pretraga biti uspesna?

Nas dvoje smo dugo razmisljali ¢cime bismo, kada se za
to pojavi prilika, mogli da usre¢imo starosedeoce. Pritom
nismo hteli da im, kao stari pomorci, poklanjamo ogledalca
i staklene perle. Osim toga, to nije smelo da li¢i na poklone
ve¢ na stvari koje se nose radi sopstvenih potreba.

Da ¢emo ve¢ na tranzitnom podrudju upasti u nepriliku,
tome se nisam nadao. Strogo uzev, mi jos nismo usli u zemlju.

U oba prtljaga stavili smo po pola kilograma ¢okolade,
podeljene na table od po dvadeset grama. Na svakom koma-
du stajala je po jedna poslovica. Na primer: ,,Ko visoko leti,
nisko pada.“

Prva optuzba: podmicivanje povezano sa $irenjem bun-
tovnickih parola.

Osim toga, Sandra je u Pekingu i Abu Dabiju kupila
nekoliko luksuznih ¢asopisa sa slikama. Druga optuzba:
unosenje neprijateljskog propagandnog materijala. Inostra-
na brosura, namenjena putnicima u Severnu Koreju, moze
biti ocenjena kao neprijateljska delatnost.

U koferu sam nosio i model por§ea. Nameravao sam da
u Pjongjangu napravim fotografije igracaka sportskih kola;
trebalo mi je to za Fejsbuk stranicu moje poslednje knjige.
U njenom zavr$nom poglavlju Sandra i ja nagi igramo oko
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jednog porsea. O mojim foto-namerama Sandra nije nista
znala. Cetvrta optuzba: uvoz malog crvenog automobila.

Cetvrta nezvani¢na optuzba: ,,Zeko, pa ti nisi normalan.“

Ve¢ sam bio ljut zbog Sandrinog trijumfa koji ce osetiti
kada me budu hapsili. Mada sam svoj telefon ostavio kod kuce.

Na okruglom licu sluzbenice kraj monitora nije se mogla
videti nikakva reakcija. Ili je aparat bio prevara, kao neke
rakete koje se pokazuju na severnokorejskim paradama, ili je
ona trazila nesto opasnije od ¢okolada, ilustrovanih ¢asopisa
i igracaka. Mobilni telefon, na primer.

Naborani carinik pokaza na krsti¢e upisane na Sandri-
nom formularu pored rubrike Hand phone, cell phone and
other communication means.

Sandra odmahnu glavom.

Uniformisani je pogleda u oci. Ispusti iz sebe neku rec.
Svakako ne lepu.

Da mu skrenem paznju, pokazah na svoj laptop. Sa ovog
malog kompjutera detaljno i temeljito sam uklonio sve kom-
promitujuce podatke. Ovaj aparat sam zvani¢no naveo kao
sredstvo pomocu koga ¢u na licu mesta obradivati svoje
fotografije napravljene tokom odmora.

On me nije ni pogledao.

Mozda je na ovom mestu ve¢ trebalo da saznam da vise
nikad ne¢emo videti aerodrom.

»5ad mu ga predaj“, navalio sam.

Sandra me poslusa. Medutim, mogli su da je uhapse zbog
nacina na koji je svoj mobilni gurnula u ruku naboranog
carinika.

Moj puls je sam sebe prevazisao.

Prilikom prolaska kroz detektor za metal niSta se nije
¢ulo, nista nije zapistalo. Na carinskom $alteru uniformisani
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sluzbenik udari pecate na nase pasose — i zadrza ih kod sebe.
Sada su posedovali tri nase stvari.

Ipak, smeli smo da napustimo tranzitno podrudje.
Konac¢no smo i zvanic¢no bili u zemlji koja je dve nedelje
ranije izvrsila svoju poslednju atomsku probu.

Nismo imali vremena ni da odahnemo a ve¢ su nam
prisla dva muskarca.

»Gospoda Safer, gospodin Ajzert?“

Stajali su ispred nas osmehujuci se, obuceni u svoja crna
odela. Na reveru su imali bedz sa slikom dvojice vecitih
voda Kim Il Sunga i Kim DzZong Ila, postavljenih ispred
crvene zastave.

Do 2011. Severna Koreja je bila jedina zemlja kojom
upravlja jedan mrtvac. Otac nacije Kim Il Sung, posle njegove
smrti 1994, proglasen je za vecitog predsednika. Njegov sin
Kim Dzong Il, po starom konfucijanskom obicaju, proglasio
je trogodi$nju zalost. A kada je 2011. umro Kim DZong Il, i on
je ubrzo dobio titulu Ve¢nog generalnog sekretara Radnicke
partije Koreje i Ve¢nog predsednika Nacionalnog saveta
odbrane. Tako je Severna Koreja, bar zvani¢no, postala jedina
zemlja u istoriji sveta koju vode dva mrtvaca.

Budud¢i da doti¢ne li¢nosti, po samoj prirodi stanja u
kome se nalaze, svoju uzvisenu duznost mogu da obavljaju
samo pasivno, drzavne poslove od 29. decembra 2011. vodi
lider trece generacije Kimova: Kim Dzong Un, najmladi sin
Kim Dzong Ila. Roden je 8. januara 1984. godine. Ali, radi
boljeg usaglasavanja datuma njegovog rodenja i rodenja
Velikog oca nacije Kim Il Sunga, za godinu rodenja Kim
Dzong Una zvani¢no je odredena 1982. godina. Tako je
sadasnji predsednik napunio trideset godina i zapoceo svoju
vladavinu upravo na stogodis$njicu rodenja osnivaca drzave
i oca nacije. Odmah zatim Kim DZong Un je postavljen za
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vrhovnog komandanta Korejske narodne armije, nekoliko
meseci kasnije dobio je ¢in marsala, a zatim i mesto prvog
sekretara Radnicke partije Koreje. U meduvremenu, pro-
glasio je sebe i za Velikog vodu, §to se njegov otac za Zivota
nije usudio da uradi. Radi spremanja za ulogu buduceg
diktatora, Kim Dzong Un se viSe godina $kolovao u $vaj-
carskom gradu Bernu.

Pogledi nasih vodica idli su od nasih lica do fotokopija
pasosa i natrag. Po svemu sude¢i, dosta smo licili na svoje
fotografije u paso$ima i zahtevima za izdavanje viza. ,Dobro
dosli u nasu Koreju®, srda¢no je rekao visi od te dvojice. Osim
teSkoca pri izgovoru nekih nemackih glasova, ¢ini se da su
dobro naucili nemacki jezik na Univerzitetu ,,Kim Il Sung®.

»Pa ovo su deca®, promrmljala je Sandra. Nasi vodici,
¢inilo se, nisu imali vi§e od Sesnaest godina. Samo je onaj
koji nam se obratio dosta izrastao. Imao je uredno oceslja-
nu tamnu kosu, a pune usne su skrivale niz ostrih belih
zuba. Ispod crnog odela nosio je svetloplavu kosulju i crnu
leptir-masnu.

Drugi je bio nizi, ali stameniji. Na zacesljanoj kosi sve-
tlucao je gel. Celo mu je bilo visoko. Ispod gustih i debelih
obrva blistala su dva crna oka. I njegova kosulja bila je sve-
tloplava, ali je na kragni imala dugmad, i imao je kravatu
blistavosrebrnaste boje.

»Zdravo, dobar dan.“ Sandra je pruzila ruku, ja ucinih
isto. Prvi put u zZivotu imali smo priliku da dotaknemo prave
Severnokorejce. Sake su im bile tople.

»Jeste li lepo putovali?“ Bila je to napamet naucena fraza.
Manji je dohvatio Sandrinu putnu torbu.

Rekosmo da smo zadovoljni putovanjem.

»Ja se zovem Cung", rece visoki.

»A ja Rim®, kaza niski.
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»Oni tamo*, re¢e Sandra, ,,oduzeli su mi mobilni telefon.*

»0, ne brinite®, visoki je o¢igledno bio $ef. ,,Sluzbenici ¢e
ga sacuvati. I vaSe ¢e pasose sacuvati, takode. Kad krenete
natrag, u svoju otadzbinu, sve ¢e vam biti vra¢eno.”

»10 je lepo®, odvrati Sandra, ,,ali mi se ne¢emo vracati
avionom.“

Sa lica naseg vodica nestade osmeh.

Da bismo malo bolje upoznali zemlju, nas dvoje smo
odlucili da iz Pjongjanga u Peking otputujemo vozom. Otu-
da se pojavio problem ¢uvanja mobilnog na aerodromu na
koji se mi vi$e ne¢emo vracati. Duguljasti gospodin Cung je
shvatio u kom grmu lezi zec. I obecao je da ¢e se pobrinuti
za to.

Dijalog izmedu njega i naboranog carinika li¢io je na
rafalnu paljbu. A mali gospodin Rim nam je predlozio:
»Zasto ne biste izadli napolje na lep sun¢an dan!“

Poslusali smo ga. Mada sunce nije sijalo.

Napolju je u redu stajalo nekoliko modernih minibuseva,
sve blistaviji jedan od drugog. Svi iste marke, sa srebrnastom
reSetkom na prednjem delu. Savrseni inostrani proizvodi i
pravi izazov za ljubitelje automobila. Popesmo se u jedno
od tih vozila, koje nije imalo brisace za staklo. Gole metalne
drske pritiskale su stakla. Neki zbrckani starac - sivo ode-
lo, kratke ruke, kratke noge - pazljivo je brisao poslednje
trunke pradine sa kola. Bio je to najstariji Severnokorejac
koga smo videli.

»Sacekacemo dok se gospodin Cung ne vrati“, nasmesio
se gospodin Rim. Ispod njegove veselosti vrebalo je nesto $to
se nije moglo tako lako definisati. Pogled mu je pao na moj
sat. ,Zelite li da znate koliko je kod nas sati?“

»Moralo bi biti sat vi$e nego u Pekingu, ili kako?“
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Gospodin Rim je pogledao na svoj sat. Vrlo kratko. Ipak,
mogao sam da utvrdim boju kaisa. ,,Sada je ta¢no Sesnaest
casova i Cetrdeset minuta.”

Moj sat, navijen po pekinskom vremenu, pokazivao je
Cetiri sata po podne. Moje sivo ¢udo, dakle, nije crklo ve¢
posle tri dana? Navio sam ga na $esnaest sati i cetrdeset
minuta — na Kim Il Sungovo vreme.

Oko nas su ljudi ulazili u minibuseve, samo je grupa ode-
vena za kruzno putovanje usla u veliki autobus. Gospodin
Cung nam se pridruzio. ,Gospodo Safer, stvar oko vaseg
telefona bice odmah reena.” Dok je prenosio ovu vest bio
je poletan i pun neke radosne nade. Uopste uzev, on je bio
simpati¢niji ¢lan nase dvojke. Njemu su se i o¢i sijale.

Sto se ti¢e moje saputnice, ona je poslednju cigaretu
popusila pre vise od Cetiri sata, pa je zato njeno sledece
pitanje i$lo u tom pravcu: ,,Sme li se ovde pusiti?“

»U nasoj zemlji mozete pusiti gde vam je volja.“ U glasu
gospodina Rima osetio se ponos. Oc¢igledno je znao kako
zapadna demokratija brutalno gazi ljudska prava svojih gra-
dana koji ne mogu da se odreknu cigarete.

»Volim ovu zemlju®, klicala je Sandra. Na te reci svi se
pomalo trgnusmo. A ona dodade: ,,Zbog njenog odnosa
prema pusac¢ima. Ostalo tek moram da upoznam.“ Sandra
ponudi svoj marlboro, zauzvrat, gospodin Cung izvadi paklo
u zlatastom pakovanju. Ona prijateljski odbi: ,,Mozda kasni-
je.“ Posle toga nasi vodici se posluzide svojim cigaretama.
Gospodin Cung galantno pruzi svoj upaljac.

Sve troje zadimise. UdruziSe se. Ostalo je samo jos da sa
prekrstenim nogama sednu ukrug.

Jedini ja nisam pusio, nalik na trgovca ,,vatrenom vodom®
koji ne Zzeli da sa Indijancima sklapa prijateljstvo.
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»Nemojte se cuditi, gospodine®, re¢e Sandra i cigaretom
pokaza na mene. ,,On je pomalo ¢udan. Ne pusi, ne pije
alkohol, pa ¢ak ni kafu ne voli.”

Gospodin Cung se izbeci na mene: ,, Vi ni kafu ne pijete?*

»Ne.“

Gospodin Cung se iskliberi: ,,Jeste li uopste Nemac?“

Onom zbrckanom ¢ic¢i umalo ne ispade krpa iz ruke, pa
se svi glasno nasmejasmo tom prizoru.

A onda se iza oblaka probi sunce i kosi popodnevni zraci
zlatnim sjajem obasjase Sunan, aerodrom u Pjongjangu.
Zeledi da pojaca tek rodeno poverenje, Sandra rece: ,,Kod
nas u Nemackoj ljudi se jedni drugima obracaju sa’ti’. Dakle,
ja sam Tan.”

Meni srce prestade da kuca.





