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Ilustracije

Retki su snimci s bojnih polja iz 1914. Fotografije koje navodno 
prikazuju borbu često su nameštene ili lažne, a mnogi potpisi 
iz tog vremena namerno su ili slučajno netačni. Fotografije za 
ovu knjigu birane su s ovim činjenicama na umu kako bi pru-
žile najživlji utisak izgleda bojišta; za retke se zna tačno gde i 
kada su snimljene, a neke su predratne.
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Porodica beži s bojnog polja. (Mirrorpix)
Britanski vojnici u Belgiji, zima 1914. (K.W. Brewster/The 

Liddle Collection/Leeds University Library. Photograph 
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Kao komandant Štabne akademije Kopnene vojske Velike Bri-
tanije 1910, brigadni general Henri Vilson procenio je moguć-
nost izbijanja evropskog rata i tvrdio da je jedina britanska 
mudra mogućnost da sklopi savez s Francuskom protiv Nemač-
ke. Jedan student se usudio da kaže da bi samo „nezamisliva 
glupost državnika“ mogla izazvati opšti sukob. Vilson je pod-
smešljivo odvratio: „Ha! Ha! Ha! Upravo nezamislivu glupost 
ćete i dobiti!“

„Pripremamo se za ulazak u dugačak tunel pun krvi i mraka.“
Andre Žid, 28. juli 1914.

Jedan zvaničnik ruskog Ministarstva inostranih poslova u šali 
je rekao britanskom vojnom atašeu: „Trebalo bi da ste vi voj-
nici vrlo zadovoljni što smo vam spremili ovako lep rat.“ Ofi-
cir je odgovorio: „Moraćemo da sačekamo i vidimo hoće li to 
zaista biti lep rat.“



Uvod

Vinston Čerčil je kasnije napisao: „Nijedna faza Velikog rata 
po zanimljivosti se ne može porediti s početkom. Odmereno, 
nemo prikupljanje ogromnih snaga, nesigurnost u vezi s nji-
hovim pokretima i položajima, brojnost poznatih i nepoznatih 
činilaca od početnog sukoba su stvorili neprevaziđenu dramu. 
Osim toga, u čitavom ratu nije bilo opšte bitke tolikih razme-
ra, nije bilo tako brzog pokolja ni tako visokih uloga. Štaviše, 
na samom početku naša sposobnost da se čudimo, užasavamo i 
uzbuđujemo nije bila umrtvljena ognjem godina.“ Sve ove tvr-
dnje su tačne, mada bi ih retki Čerčilovi saborci u ovim ogrom-
nim događajima prigrlili s ovoliko žara.

U našem, dvadeset prvom veku, opštom predstavom rata 
vladaju prizori rovova, blata, žice i pesnika. Prihvaćena je pret-
postavka da je prvi dan Bitke na Somi 1916. bio najkrvaviji dan 
u čitavom sukobu. To nije tačno. Avgusta 1914. francuski vojni-
ci su, pod blistavim suncem napredujući kroz netaknute pasto-
ralne predele u gustom poretku, obučeni u plave šinjele i crve-
ne pantalone, predvođeni oficirima na bojnim konjima, pod 
zastavama i uz zvuke vojne muzike, vodili bitke kakvih posle 
nije bilo, i uz mnogo strašniju dnevnu cenu. Iako se francuski 
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gubici osporavaju, najpreciznije procene kažu da su izgubi-
li više od milion ljudi* za pet meseci rata 1914, uključujući i 
trista dvadeset devet hiljada mrtvih. Jedna četa je ušla u prvu 
bitku s osamdeset dva vojnika, a do kraja avgusta samo trojica 
su bila živa i nepovređena.

Nemci su u istom razdoblju izgubili osamsto hiljada ljudi, 
uključujući i tri puta više poginulih nego u čitavom francusko-
-pruskom ratu. Ovo je takođe veća stopa gubitaka nego u bilo 
kojoj kasnijoj fazi rata. Britanci i Francuzi su vodili dve bitke, 
kod Monsa i kod Le Katoa, koje su ušle u nacionalnu legendu. 
U oktobru su njihove male snage bačene u tronedeljnu noćnu 
moru Prve bitke kod Ipra. Jedva su održali liniju fronta, čemu 
su Francuzi i Belgijanci doprineli mnogo više nego što šovini-
sti priznaju, ali veći deo stare Britanske kopnene vojske počiva 
zauvek na grobljima u okolini; četiri puta više kraljevih vojnika 
poginulo je 1914. nego za sve tri godine Burskog rata. U među-
vremenu na istoku, nekoliko sedmica pošto su ostavili polja, 
radnje i strugove, sudarili su se u masovnim borbama novo-
mobilisani ruski, austrijski i nemački vojnici, a majušna Srbi-
ja nanela je Austrijancima niz poraza od kojih se Habzburška 
carevina zateturala; Austrougarska je do Božića na srpskom i 
ruskom frontu izgubila 1,27 miliona ljudi, to jest svakog tre-
ćeg mobilisanog vojnika.

Mnoge knjige o 1914. ograničene su na opisivanje političkog 
i diplomatskog vihora iz kog su armije izletele avgusta 1914, ili 
na vojnu pripovest. Ja sam pokušao te niti da povežem i pružim 
čitaocima makar neki delimičan odgovor na ogromno pitanje: 
„Šta se dogodilo u Evropi 1914?“ Prva poglavlja opisuju kako 
je rat počeo. Posle toga sam pratio šta se dešavalo na bojištima i 
iza njih dok se, na pragu zime, sukob nije pretvorio u pozicioni 

* Izraz „gubici“ označava poginule, nestale, ranjene i zarobljene voj-
nike. (Prim. aut.)
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i zadobio vojni karakter koji je u velikoj meri zadržao sve do 
poslednje faze 1918. Božić 1914. proizvoljna je tačka završet-
ka, ali ponovo se pozivam na već navedene reči Vinstona Čer-
čila tvrdeći da je prva faza sukoba bila sasvim jedinstvena i da 
zaslužuje izdvojenu analizu. Završna poglavlja pružaju neka 
šira razmišljanja.

Za sam početak rata s pravom se kaže da je najzamršeniji niz 
događaja u istoriji, koji je mnogo teže shvatiti i objasniti nego 
revoluciju u Rusiji, početak Drugog svetskog rata ili kubansku 
raketnu krizu. Taj deo priče neizbežno govori o državnicima 
i generalima koji su rat želeli, kao i o suparničkim potezima 
Trojnog saveza – Nemačke, Austrougarske i Italije kao neak-
tivne članice – i Antante, saveza koji su činile Rusija, Francu-
ska i Velika Britanija.

Današnji Britanci veruju da je Prvi svetski rat bio toliko stra-
šan da vrednosti ciljeva zaraćenih strana gotovo nisu ni važni – 
moglo bi se reći da je to stav Crne Guje prema istoriji. To deluje 
pogrešno čak i ako ne delimo u potpunosti Ciceronov stav da 
su uzroci događaja mnogo važniji od samih događaja. Mudri 
istoričar Kenet Morgan, ni konzervativac ni revizionista, odr-
žao je 1996. godine predavanje o kulturnoj ostavštini dva svet-
ska sukoba dvadesetog veka u kom je tvrdio da su „istoriju 
Prvog svetskog rata dvadesetih godina oteli kritičari“. Najistak
nutiji među njima bio je Mejnard Kejns, strastveni simpatizer 
Nemačke, koji je žigosao navodnu nepravičnost i lakomisle-
nost Versajskog ugovora iz 1919, ni za trenutak ne razmisliv
ši o tome kakav bi mir Evropa uživala da su ga stvarali pobe-
dničko Nemačko carstvo i njegovi saveznici. Zapanjujuća je i 
veoma preterana suprotnost između revolta britanskog naroda 
posle Prvog svetskog rata i njihovog trijumfalizma posle 1945. 
Pripadam onima koji odbacuju tvrdnje da je rat 1914−1918. 
bio deo drugačijeg moralnog poretka nego rat 1939−1945. Da 
je Velika Britanija stajala po strani dok Centralne sile osvajaju 
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Evropu, njene interese bi neposredno ugrozila Nemačka, čiju 
bi žudnju za prevlašću pobeda sigurno povećala.

Britanski arheolog iz sedamnaestog veka Džon Obri zapisao 
je u dnevnik: „Negde 1647. otišao sam kod Parsona Stampa da 
iz radoznalosti pogledam njegove rukopise koje sam delimič-
no video u detinjstvu, ali do tada su već bili izgubljeni i razasu-
ti; njegovi sinovi, tobdžije i vojnici, čistili su njima oružje.“ Svi 
istoričari doživljavaju ovakva razočaranja, ali onima koji pro-
učavaju 1914. godinu događa se nešto sasvim suprotno: posto-
ji obilje materijala na mnogim jezicima, a veliki deo tog mate-
rijala sumnjiv je ili očigledno krivotvoren. Gotovo svi glavni 
učesnici u izvesnom stepenu su krivotvorili zapise o svojim 
ulogama, a mnogo arhivske građe je uništeno, ne samo usled 
nemara nego često zato što se smatralo da ugrožava ugled naci-
ja ili pojedinaca. Od 1919. godine nemačko vođstvo se trudilo 
da oblikuje dokumentaciju koja bi oslobodila njihovu zemlju 
krivice za rat, pa su sistematski uklanjali neprijatne dokaze. 
Neki Srbi, Rusi i Francuzi postupali su slično.

Štaviše, pošto su se brojni državnici i vojnici nekoliko puta 
predomišljali u godinama pre 1914, reči koje su izgovarali javno 
i privatno mogu se upotrebiti kao podrška mnogim različi-
tim procenama njihovih stavova i namera. Jedan naučnik je 
jednom opisao okeanografiju kao „stvaralačku delatnost poje-
dinaca koji zadovoljavaju sopstvenu znatiželju. Oni pokušavaju 
da pronađu smislene obrasce u istraživačkim podacima, svojim 
i tuđim, a njihova tumačenja zasnivaju se na pretpostavkama 
mnogo češće nego što se misli.“ Isto važi i za proučavanje isto-
rije uopšte, a posebno za proučavanje 1914. godine.

Naučne rasprave o odgovornosti za rat besne već decenija-
ma kroz nekoliko jasno odvojenih faza. Jedan stav, prihvaćen 
dvadesetih godina prošlog veka i nastao pod uticajem sveopšteg 
uverenja da je Versajski ugovor iz 1919. nametnuo nepotrebno 
teške uslove Nemačkoj, kaže da su sve evropske sile podjednako 
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odgovorne. Zatim se u Italiji 1942. i u Velikoj Britaniji 1953. 
pojavila uticajna knjiga Luiđija Albertinija Poreklo rata 1914. 
i poslužila kao osnova mnogih kasnijih proučavanja, naročito 
zbog svog naglašavanja odgovornosti Nemačke. Godine 1961. 
Fric Fišer je objavio još jedno pionirsko delo; u knjizi Ratni 
ciljevi Nemačke u Prvom svetskom ratu on je tvrdio da Nemač-
ko carstvo mora poneti teret odgovornosti jer pisani dokazi 
pokazuju da je nemačko vođstvo želelo da otpočne evropski 
rat pre nego što ubrzani razvoj i naoružavanje Rusije izazovu 
velike promene u strategijskim prednostima.

Fišerovi sunarodnici su u početku odgovorili gnevom. Pri-
padali su naraštaju koji je preko volje shvatio neophodnost pri-
hvatanja tereta odgovornosti za Drugi svetski rat, a Fišer je 
tražio da njegov narod preuzme i odgovornost za Prvi. To je 
bilo previše, i njegova sabraća naučnici obrušila su se na njega. 
Ogorčenost nemačke „Fišerove kontroverze“ ne može se upore-
diti sa sličnim raspravama istoričara u Velikoj Britaniji ili Sjedi-
njenim Državama. No kad se prašina slegla, nastala je sveopšta 
saglasnost, uz sitne rezerve, da je Fišer imao pravo.

No u poslednje tri decenije različite strane njegove teze 
žestoko osporavaju pisci s obe strane Atlantika. Najjači uti-
sak ostavlja rad Žorž-Anrija Sutua iz 1989. Zlato i krv. Sutu se 
u ovoj knjizi nije bavio uzrocima sukoba, nego suprotstavlje-
nim ratnim ciljevima zemalja Antante i Centralnih sila, ubed-
ljivo pokazujući da Nemci nisu ušli u rat s jasnim planom za 
sticanje prevlasti nad svetom, nego su svoje ratne ciljeve usva-
jali usput. Neki istoričari izorali su još dublje brazde. Šon Mak-
mikin je napisao 2011: „Rat iz 1914. mnogo je više ruski nego 
nemački rat.“ Semjuel Vilson je na seminaru održanom marta 
2012. u Vilsonovom centru u Vašingtonu rekao da teorija o 
jasnoj nemačkoj odgovornosti više nije održiva. Nil Ferguson 
veliku odgovornost pripisuje britanskom ministru inostranih 
poslova ser Edvardu Greju. Kristofer Klark tvrdi da je Austrija 
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imala pravo da se za ubistvo nadvojvode Franca Ferdinanda 
vojno osveti Srbiji, koja je praktično kriva za rat. U međuvre-
menu Džon Rol, vrhunski istoričar nemačkog cara i njegovog 
dvora, nepokolebljivo ostaje pri stavu da postoje „ključni doka-
zi o namerama Nemačke“.

Nije važno – za sada – koja od ovih teza zvuči ubedljivo 
ili ne; dovoljno je reći da se prepirke o 1914. nikada neće uti-
šati. Moguća su brojna različita tumačenja, a sva se zasniva-
ju na pretpostavkama. Početak dvadeset prvog veka stvorio je 
mnoštvo svežih teorija i maštovitih preispitivanja Julske krize, 
ali zapanjujuće malo važnog i uverljivog novog dokumentar-
nog materijala. Nema i nikada neće biti „konačnog“ tumače-
nja uzroka rata; pisci mogu da ponude samo lične stavove. Iako 
jasno iznosim sopstvene zaključke, dao sam sve od sebe da 
istražim dokaze koji upućuju na suprotno kako bih pomogao 
čitaocima da stvore svoje mišljenje.

Svedoci tog vremena bili su, kao i njihovi potomci iz dvade-
set prvog veka, ispunjeni strahopoštovanjem prema razmerama 
onoga što se dešavalo Evropi u avgustu 1914. i u kasnijim mese-
cima i godinama. Poručnik Edvard Luis Spirs, britanski oficir 
za vezu s francuskom Petom armijom, mnogo kasnije je razmi-
šljao: „Kad prekookeanski brod tone, svi na njemu, veliki i mali, 
bore se jednako uzaludno i otprilike isto vreme protiv priro-
de toliko nadmoćne da je svaka razlika u snazi ili veštini pliva-
ča beznačajna u poređenju sa silama s kojima se sukobljavaju i 
koje će ih progutati sve, neke ranije, neke minut-dva kasnije.“

Posle stupanja zemalja učesnica u sukob naglašavao sam 
svedočanstva običnih ljudi – vojnika, mornara, civila – koji će 
postati žrtve tog sukoba. Iako su ovde opisani i čuveni ljudi i 
dobro poznati događaji, svaka knjiga napisana stoleće kasni-
je treba da teži uvođenju novih gostiju na zabavu, što donekle 
objašnjava zašto sam se usredsredio na frontove u Srbiji i Gali-
ciji, malo poznate zapadnim čitaocima.
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U opisivanju ogromnih događaja koji su se istovremeno 
odvijali na bojištima međusobno udaljenim stotinama kilo-
metara, najteže je odlučiti se za način predstavljanja. Odabrao 
sam da ratišta prikažem uzastopno, prihvatajući izvesne pore-
mećaje hronologije. To znači da će čitaoci morati da se prise-
te, na primer, da se bitka kod Tanenberga vodila još dok su se 
francuske i britanske armije povlačile na Marni. No pripove-
dni tok najbolje se čuva izbegavanjem strmoglavog jurcanja s 
jednog fronta na drugi. Kao i u nekim svojim ranijim knjiga-
ma, trudio sam se da zaobiđem vojne pojedinosti kao što su 
brojevi pukova i divizija i tome slično. Maštu čitalaca dvade-
set prvog veka najlakše podstiče ljudsko iskustvo. Ali kako bi 
se shvatio razvoj ranih kampanja Prvog svetskog rata, suštin-
ski je važno znati da je svaki zapovednik strepeo od „udara na 
bokove“, pošto su spoljne ivice i pozadina jedinica najranjiviji. 
Ono što se dešavalo vojnicima u jesen 1914. u Francuskoj, Bel-
giji, Galiciji, Istočnoj Pruskoj i Srbiji bilo je posledica napora 
generala ili da napadnu protivnički izloženi bok ili da ne budu 
žrtva takvog manevra.

Hju Strakan se u prvom tomu svoje majstorski napisane 
istorije Prvog svetskog rata bavi događajima u Africi i na Paci-
fiku kako bi nas podsetio da je taj sukob zaista poprimio svet-
ske razmere. Ja sam shvatio da bi slično platno iskočilo iz okvira 
mog dela. Zato je ova knjiga portret evropske tragedije, dovolj-
no velike i strašne. Zarad jasnoće uveo sam neke proizvoljne 
stilske oblike. Sankt Peterburg promenio je ime u Petrograd 
9. avgusta 1914, ali ja sam kroz čitavu knjigu zadržao njegovo 
staro – i savremeno – ime. Srbija se u novinama i knjigama iz 
tog vremena uobičajeno nazivala „Servija“, ali ja sam koristio 
prvi oblik, čak i u navodima. Podanici i vojnici Habzburške 
monarhije ovde se, osim u političkom kontekstu, često nazivaju 
Austrijancima, a ne Austrougarima, kako bi bilo tačnije. Posle 
prvog spominjanja onoga u čijem prezimenu postoji „fon“, kao 
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što je Fon Kluk, ta počasna rečca je izostavljena. Imena mesta 
su standardizovana tako da, na primer, za grad Miluz ne navo-
dim nemački naziv Milhauzen.

Iako sam napisao mnogo knjiga o ratovanju, a naročito o 
Drugom svetskom ratu, ovo je moj prvi veliki rad o njegovom 
prethodniku. Moja veza s tim vremenom nastala je 1963, kada 
sam kao golobradi maturant tokom slobodne godine dobio 
posao pomoćnika istraživača za seriju Veliki rat, epski podu-
hvat BBC-ja u dvadeset šest epizoda, s platom od deset funti 
nedeljno, najmanje devet više nego što sam vredeo. Među sce-
naristima su bili Džon Terejn, Koreli Barnet i Alister Horn. 
Razgovarao sam i dopisivao se s mnogim veteranima Prvog 
svetskog rata koji su tada bili tek na pragu starosti, i istraživao 
sam objavljenu literaturu i arhivsku građu. To mladalačko isku-
stvo smatram jednim od najsrećnijih i najdragocenijih doba 
svog života, a neki plodovi mog rada iz 1963. i 1964. pokazali 
su se korisnima i u radu na ovoj knjizi.

Moji vršnjaci studenti i ja gutali smo bestseler Barbare Tak-
man Avgust 1914. Nekoliko godina kasnije zapanjio sam se kad 
sam čuo da jedan naučnik i profesor njenu knjigu prezrivo 
naziva „beznadežno nenaučnom“. Ipak, to delo je blistav pri-
mer pripovedačke istorije, još uživa smelu naklonost mnogih 
obožavalaca, među njima i moju, i znatno je doprinelo pod-
sticanju strasti prema prošlosti. Ti dani beskrajno opčinjavaju 
ljudski rod; to su bili dani poslednjeg sudbonosnog sjaja kru-
nisane i ordenjem okićene Evrope, a za njima je usledilo rođe-
nje strašnog novog naoružanog sveta.

Maks Hejstings
Čilton Folijat, Berkšir,

juni 2013.



Hronologija 1914.

28. juni Nadvojvoda Franc Ferdinand ubijen je u Sarajevu
23. juli Austrougarska uručuje ultimatum Srbiji
28. juli Austrougarska objavljuje rat Srbiji
29. juli Austrijanci bombarduju Beograd
31. juli Rusija sprovodi mobilizaciju*, Nemačka šalje 

ultimatum u Pariz i Sankt Peterburg 
1. avgust Nemačka i Francuska sprovode mobilizaciju
3. avgust Nemačka objavljuje rat Francuskoj
4. avgust Nemačka napada Belgiju, Velika Britanija  

objavljuje rat Nemačkoj
8. avgust Francuska nakratko okupira Miluz u Alzasu
13. avgust Austrijanci napadaju Srbiju, Francuska pokreće 

ofanzivu u Alzasu i Loreni
15. avgust Prvi rusko-austrijski sukobi u Galiciji
16. avgust Nemci osvajaju poslednje utvrđenje u Liježu
20. avgust Srbi nanose težak poraz Austrijancima na  

planini Cer

* Datumi mobilizacija zbunjuju jer su u svim slučajevima pripremne 
vojne mere usvojene ranije, a u većini slučajeva šefovi država potpisali 
su dekrete pošto su pokreti jedinica već počeli. (Prim. aut.)
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20. avgust Pad Brisela
20. avgust Francuska vojska odbijena kod Moranža
20. avgust Nemci poraženi kod Gumbinena u Istočnoj Pruskoj
22. avgust Francuska gubi 27.000 ljudi u neuspešnoj „Bici za 

granice“
21−23. avgusta Bitka kod Šarlroaa
23. avgust Britanski ekspedicioni korpus vodi prve borbe 

kod Monsa
24−29. avgusta Bitka kod Tanenberga
26. avgust Britanski ekspedicioni korpus bori se kod Le 

Katoa
28. avgust Bitka kod Helgolanda
29. avgust Bitka kod Giza
2. septembar Rusi osvajaju austrijsku tvrđavu Lemberg
6. septembar Francuska pokreće protivofanzivu na Marni
7. septembar Austrijanci obnavljaju invaziju na Srbiju
9. septembar Nemci počinju povlačenje do Ena
9. septembar Bitka na Mazurskim jezerima
23. septembar Japan objavljuje rat Nemačkoj
9. oktobar Pad Antverpena
10. oktobar Rusi zauzimaju austrijsku tvrđavu Pšemisl
12. oktobar Početak flamanske kampanje, čiji je vrhunac 

tronedeljna Prva bitka kod Ipra
29. oktobar Osmansko carstvo ulazi u rat na strani 

Centralnih sila
18−24. novembra Bitka kod Lođa, završava se nemačkim 

povlačenjem
2. decembar Pad Beograda
15. decembar Austrijske jedinice u Galiciji povlače se do 

Karpata
17. decembar Austrijanci ponovo isterani iz Srbije



Organizacija vojske 1914.

Sastav vojske svih zaraćenih zemalja i veličina jedinica se razli-
kuju, ali čitaocu može biti od pomoći vrlo okvirni ključ:

ARMIJA je sastavljena od dva do pet KORPUSA (korpu-
som obično komanduje general-potpukovnik). Korpus se 
sastoji od dve do tri pešadijske DIVIZIJE (pod koman-
dom general-majora) od petnaest do dvadeset hiljada ljudi 
– konjičke divizije obično imaju trećinu tog broja – zatim 
pratećih, inženjerijskih i intendantskih jedinica i najčešće 
s nešto teške artiljerije. Britanske divizije obično su imale 
tri BRIGADE (pod komandom brigadnih generala) sa sop-
stvenim topovima – takozvanom poljskom artiljerijom – 
obično u odnosu od najmanje jedne baterije na svaki peša-
dijski bataljon. Neke evropske vojske stavljale su pukove 
od dva do tri bataljona neposredno pod komandu divi-
zija. Britanska pešadijska brigada pak obično se sastoja-
la od četiri BATALJONA, prvobitno snage hiljadu ljudi, 
pod komandom potpukovnika. Bataljon je imao četiri stre-
ljačke ČETE od po dvesta ljudi pod komandom majora 
ili kapetana, kao i prateći ešalon – mitraljeze, transport, 
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intendanturu i slično. Četa ima četiri streljačka VODA pod 
komandom poručnika, a svaki vod ima četrdeset vojni-
ka. Konjički pukovi s četiri do šest stotina ljudi bili su pak 
podeljeni u eskadrone i čete. Snaga svih ovih „formacija“ 
brzo se krunila u bitkama.



Prolog

SARAJEVO

Neobična mala melodrama koja se odigrala u Bosni 28. juna 
1914. godine imala je u istoriji ulogu kakvu bi imao ujed ose 
kad bi teškog bolesnika izludeo toliko da ustane iz bolesnič-
ke postelje i posveti svoje poslednje dane uništavanju osinja-
ka. Atentat na austrougarskog prestolonaslednika nadvojvodu 
Franca Ferdinanda nije bio autentičan „uzrok“ Prvog svetskog 
rata, nego je zloupotrebljen kao opravdanje za već planiran 
sukob. Sitna je istorijska ironija što je golobradi atentator ubio 
čoveka koji bi jedini među vođama habzburške Evrope vero-
vatno upotrebio sav svoj uticaj da spreči katastrofu. No doga-
đaji tog burnog dana u Sarajevu toliko uzbuđuju maštu potom-
stva da se svaki hroničar 1914. godine mora njima pozabaviti.

Franca Ferdinanda nije naročito voleo niko osim njegove 
žene. Ovaj gojazni pedesetogodišnjak, jedan od sedamdeset 
nadvojvoda Habzburške monarhije, postao je naslednik pre-
stola pošto je njegov brat od strica princ Rudolf ustrelio sebe i 
svoju ljubavnicu u dvorcu Majerling 1889. Car Franc Jozef je 
mrzeo svog bratanca; drugi su ga smatrali nadmenim i tvrdo-
glavim disciplinarom. Najveća strast Franca Ferdinanda bio je 
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lov; smatra se da je svojom rukom ubio preko dvesta pedeset 
hiljada komada razne divljači pre nego što je skončao u otrca-
noj lovnoj torbici Gavrila Principa.

Godine 1900. nadvojvoda je izjavio ljubav češkoj plemki-
nji Sofiji Hotek. Ona je bila inteligentna i uporna; na vojnim 
manevrima jednog komandanta je ukorila zbog neujednače-
nog marširanja njegovih vojnika. No nije bila vladarskog roda, 
pa prema mišljenju carskog dvora nije bila prikladna za cari-
cu. Kad je preko volje pristao na njihov brak, car je zahtevao da 
on bude morganatski. To ih je smestilo izvan granica nadmene 
austrijske aristokratije. Iako su Franc Ferdinand i Sofija bili bla-
ženo srećni zajedno, život su im kvarila sitna poniženja kojima 
je ona bila zasipana; na primer, dobila je titulu kneginje, a zatim 
vojvotkinje od Hoenberga, što ju je po rangu stavljalo iza naj-
mlađe nadvojvotkinje. Franc Ferdinand je svoju omiljenu stazu 
za šetnju u svom češkom dvorcu Konopište nazvao Oberer Kre-
utzweg, to jest Gornji put suza. U zvaničnim prilikama on je 
koračao iza cara, ali bez svoje žene. Mrzeo je upravnika dvora 
kneza Alfreda Montenuova, koji je takve uvrede organizovao.

Položaj prestolonaslednika ipak je obezbedio da Franc Fer-
dinand i njegova supruga primaju generale, političare i strane 
dostojanstvenike. Trinaestog juna 1914. nemački car ih je pose-
tio u Konopištu, i to u društvu velikog admirala Alfreda fon 
Tirpica, ljubitelja ruža koji je žudeo da vidi čuvene cvetne leje 
na imanju. Vilhelm Drugi je bio sklon nezgodama u društvu; 
ovom prilikom su se njegovi jazavičari Vadl i Heksl osramotili 
ubivši jednog egzotičnog fazana austrijskog prestolonasledni-
ka. Car i nadvojvoda su, po svemu sudeći, razgovarali o neva-
žnim sitnicama, a ne o evropskoj i balkanskoj politici.

Sutradan, u nedelju 14. juna, u Konopište su došli austrij-
ski ministar inostranih poslova i najvažniji političar zemlje grof 
Leopold Berhtold i njegova žena. Berhtoldovi su bili izuzetno 
bogati i živeli su do krajnosti otmeno. Držali su trkačke konje 



Prolog 31

i tog proleća je jedna njihova jednogodišnja ždrebica osvoji-
la cenjenu trku „Kon Amore“ u Frojdenauu. Grofica Nandina 
i Sofija Hoenberg su bile drugarice iz detinjstva. Gosti su sti-
gli u dvorac na doručak, proveli čitav dan razgledajući vrto-
ve i slike – grof Berthold smatran je poznavaocem slikarstva – 
a onda su uhvatili večernji voz za Beč. Više nikada nisu videli 
svoje domaćine.

Nadvojvodini društveni i politički stavovi bili su konzerva-
tivni i vatreno ih je izražavao. Posle sahrane Edvarda Sedmog 
1910. u pismu kući žalio se na neotesanost većine prisutnih 
vladarskih ličnosti i navodnu drskost izvesnih političara, pre 
svega Teodora Ruzvelta, bivšeg predsednika SAD. Ponekad se 
tvrdi da je Franc Ferdinand bio inteligentan čovek. Ako je to i 
bilo tačno, on je, kao i mnoge kraljevske ličnosti savremenog 
doba, bio iskvaren svojim položajem, koji mu je davao pravo 
da izražava stavove neprosvetljene čak i po tadašnjim merilima.

Prezirao je Mađare i govorio je caru: „Takozvani otmeni 
gospodstveni Mađar zapravo je najozloglašeniji antidinastič-
ki nastrojen lažljiv i nepouzdan tip.“ Južne Slovene je sma-
trao podljudima, a o Srbima je govorio kao o „tim svinjama“. 
Žudeo je za ponovnim zauzimanjem Lombardije i Venecije jer 
je video kako ih Italija preotima. Posetivši Rusiju 1891, Franc 
Ferdinand je izjavio da samodržavlje pruža „primer za divlje-
nje“. Car Nikolaj Drugi je bio preneražen neumerenim izjava-
ma svog gosta, naročito u rasnim pitanjima. Nadvojvoda i nje-
gova žena bili su odani katolici, bliski jezuitima, i izražavali su 
netrpeljivost prema masonima, Jevrejima i liberalima. Sofijin 
verski žar je bio toliki da je 1901. predvodila katolički marš dve 
stotine žena iz visokog društva kroz Beč.

Nadvojvoda je ipak imao i jedan razborit stav; dok su mnogi 
Austrijanci, među njima upadljivo i načelnik Generalštaba gene-
ral Konrad fon Hecendorf, prezirali Rusiju i radovali se budu-
ćem okršaju s ruskim carem na bojnom polju, Franc Ferdinand 
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je mislio drugačije. Bio je odlučan, izjavio je više puta, da izbe-
gne oružani sukob. Želeći „slogu careva“, napisao je: „Nika-
da neću povesti rat protiv Rusije. Podnosiću žrtve da ga izbe-
gnem. Rat između Austrije i Rusije završiće se zbacivanjem 
Romanovih, zbacivanjem Habzburga – ili možda zbacivanjem 
oba doma.“ Jednom je napisao Berhtoldu: „Vaša ekselencijo! 
Ne dozvolite sebi nikada da padnete pod Konradov uticaj! Ne 
dajte ni mrvu podrške njegovim blebetanjima pred carem! On 
sasvim prirodno želi svaki mogući rat, svaku vrstu klicanja i 
ludorija koje bi pokorile Srbiju i sam Bog zna šta još... On ratom 
želi da se iskupi za brljotine za koje je makar delimično odgo-
voran. Prema tome, ne treba da se igramo balkanskih ratnika. 
Nemojmo se spuštati na taj banditizam. Ostanimo uzvišeni i 
posmatrajmo kako šljam razbija jedan drugom lobanje. Bilo 
bi neoprostivo, sumanuto, započinjati nešto što bi nas okrenu-
lo protiv Rusije.“

Franc Ferdinand je bio, kao i car Vilhelm, sklon gnevnim 
bujicama reči, ali je bio i manje lakomislen glumac. Da je nad-
vojvoda bio živ kad je došlo do odlučujućeg sukoba s Rusi-
jom, verovatno bi upotrebio svoj uticaj da izbegne rat. No bio 
je mrtav jer je zahtevao da pođe u zvaničnu posetu jednoj od 
najnemirnijih i najopasnijih oblasti pod vlašću njegovog stri-
ca. Svaki evropski vladar smatrao je da vlast nad velikom teri-
torijom – carstvom – pokazuje meru njegove muškosti i snage. 
Dok su britanske i francuske kolonije ležale daleko preko okea-
na, kolonije Habzburga i Romanovih bile su u susedstvu. Na 
mađarskim novčićima je bila skraćenica natpisa: „Franc Jozef, 
po milosti Božjoj car Austrije i apostolski kralj Mađarske, 
Hrvatske, Slavonije, i Dalmacije.“ Godine 1908. Austrougar-
ska je anektirala Bosnu i Hercegovinu, čime je razbesnela Ruse. 
Te dve oblasti, bivše posede Osmanskog carstva s mešovitim 
srpskim i muslimanskim stanovništvom, Austrija je okupirala 
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1878. na osnovu mandata dobijenog na Berlinskom kongresu, 
ali većina Bosanaca je mrzela austrijsku vlast.

Godine 1913. jedan strani diplomata očajnički je uzviknuo 
Austrougarima: „Nikada nisam video ljude tako odlučne da 
rade protiv sopstvenih interesa!“ Carstvo je već stenjalo pod 
teretom sopstvenih protivrečnosti i nemoćnog besa ugnjetenih 
manjina, i pripajanje Bosne i Hercegovine bilo je čista ludost. 
No Franca Jozefa su još pekla poniženja gubitka posedâ u sever-
noj Italiji nedugo pošto je seo na presto i vojničkog poraza u 
ratu s Pruskom 1866. Zauzimanje novih kolonija na Balkanu 
delovalo je kao izvesna nadoknada i kao način osujećenja ambi-
cija Srbije da ih uključi u sveslovensku državu.

S obzirom na grozničavo raspoloženje u Bosni, bilo je lako-
misleno najaviti posetu Franca Ferdinanda još u martu. Ova 
najava je podstakla jednu od brojnih grupa nasilnih nezado-
voljnika, „Mladu Bosnu“, tajno društvo učenika i studenata 
poreklom sa sela, da iskoristi tu priliku za atentat na prestolo-
naslednika. Možda su tu odluku doneli sami, a možda na zah-
tev onih koji su povlačili konce iz Beograda; u nedostatku čvr-
stih dokaza oba stava su održiva. Među članovima grupe bio 
je i devetnaestogodišnji Gavrilo Princip. Kao i mnogi ljudi koji 
su odigrali takvu ulogu u istoriji, Princip se čitavog svog krat-
kog života trudio da navede ljude da ga ne shvataju olako zbog 
njegove krhke građe i bezbojne ličnosti. Godine 1912. prijavio 
se srpskoj vojsci kao dobrovoljac za učešće u Prvom balkan-
skom ratu, ali je odbijen kao suviše sitan. Na prvom saslušanju 
pošto je izašao na rđav glas juna 1914, objasnio je sebe rekavši: 
„Kud god sam otišao, ljudi su me smatrali slabićem.“

U maju 1914. Princip i još dvojica zaverenika otputovali 
su u Beograd, prestonicu mlade i nestabilne zemlje, potpuno 
nezavisne od Osmanskog carstva tek od 1879. godine, ustavne 
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monarhije i središta panslavističkog pokreta. Princip je dobro 
poznavao Srbiju jer je u njoj živeo dve godine. Mladobosanci-
ma je četiri automatska pištolja marke brauning i šest bombi 
dao major Vojin Tankosić iz udruženja „Ujedinjenje ili smrt“, 
terorističkog pokreta poznatijeg pod nadimkom „Crna ruka“ 
pozajmljenim od nemačkih i italijanskih tajnih društava.

Na čelu „Crne ruke“ bio je tridesetosmogodišnji načelnik 
obaveštajnog odeljenja Ministarstva vojnog pukovnik Dragu-
tin Dimitrijević s nadimkom Apis, po egipatskom bogu u obli-
čju bika. Apis je bio vodeća ličnost jedne od tri struje koje su se 
borile za prevlast u Srbiji. Druge dve predvodili su regent princ 
Aleksandar, koji je mrzeo Apisa jer nije ukazivao poštovanje 
kraljevskoj porodici, i Nikola Pašić, predsednik vlade. Apis je 
izgledao kao fanatični revolucionar; bio je bled, ćelav, krupan i 
zagonetan. Prema rečima jednog diplomate, ličio je na „ogrom-
nog Mongola“. Nije se ženio jer je život posvetio pokretu kom 
se pristupalo tajnim obredom, a na pečatu je imao zastavu s 
ukrštenim kostima i lobanjom, bodež, bombu i otrov. Njegov 
zanat bila su ubistva; bio je najistaknutiji u grupi mladih ofici-
ra koji su 1903. godine ubili srpskog kralja Aleksandra Obre-
novića i kraljicu Dragu u spavaćoj sobi dvora.

Uticaj „Crne ruke“ prožimao je mnoge srpske ustanove, a 
pre svega vojsku. Pašić, dostojanstveni šezdesetdevetogodišnjak 
sede kose i brade, bio je Apisov zagriženi neprijatelj; neki Api-
sovi drugovi razmišljali su 1913. čak i da ga ubiju. Predsednik 
vlade i mnoge njegove kolege smatrali su da je pukovnik Dimi-
trijević pretnja stabilnosti zemlje, pa i samom njenom postoja-
nju. Ministar unutrašnjih dela Stojan Protić jednom posetiocu 
je 14. juna govorio o „Crnoj ruci“ kao o „opasnosti po demo-
kratiju“. No u društvu podeljenom suparničkim interesima, 
civilna vlada nije imala dovoljno autoriteta da ukloni ili zatvo-
ri Apisa, koji je uživao zaštitu načelnika Glavnog generalštaba, 
vojvode Radomira Putnika.
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Osim pištolja, bombi i kapsula cijanida za samoubistvo, 
nema čvrstih dokaza o tome kakvu su dalju podršku i uputstva 
Princip i njegovi drugovi dobili u Beogradu. Atentatori su otišli 
u grob poričući zvaničnu umešanost Srbije. Deluje neodoljivo 
moguće da je „Crna ruka“ dala podsticaj i uputstva pripadni-
cima „Mlade Bosne“ da ubiju nadvojvodu, ali pouzdano se zna 
samo da su im agenti „Crne ruke“ obezbedili sredstva za tero-
ristička dela na habzburškoj teritoriji. Princip je vežbao gađa-
nje iz pištolja u jednom beogradskom parku, a 27. maja bio je 
na oproštajnoj večeri s dvojicom svojih suzaverenika, Trifkom 
Grabežom i Nedeljkom Čabrinovićem, posle čega su krenuli na 
osmodnevno putovanje do Sarajeva. Princip i Grabež su deo 
puta prešli pešice preko polja, a pomagao im je jedan pogranič-
ni oficir po naređenju „Crne ruke“. No ako je Apis bio potpu-
no umešan u zaveru, čudi činjenica da je mladi atentator Prin-
cip morao neposredno pre polaska iz Beograda da založi svoj 
kaput za nekoliko dinara kako bi platio troškove.

Ko je još nešto znao? Ruski poslanik u Beogradu bio je vatre-
ni panslavista i prijatelj „Crne ruke“ Nikolaj Hartvig; moguće je 
da je učestvovao u zaveri. No za tvrdnje da je Sankt Peterburg 
unapred znao za atentat ne postoji ni trunka dokaza i teško je 
u njih poverovati. Rusija je bila neprijateljski nastrojena prema 
Austrougarskoj zbog njenog ugnjetavanja slovenskih manjina, 
ali car i ministri nisu imali prihvatljivog razloga da žele smrt 
Franca Ferdinanda.

Bosanski seljak koji je doveo Principa i Grabeža nazad na 
tlo Habzburške carevine – njihov drug Čabrinović putovao je 
sam – bio je doušnik srpske vlade i dostavio je informacije o nji-
hovom kretanju i o bombama i pištoljima u njihovom prtljagu 
Ministarstvu unutrašnjih dela u Beogradu. U njegovom izve-
štaju, koji je predsednik vlade pročitao i sažeo svojom rukom, 
ne spominje se zavera protiv Franca Ferdinanda. Pašić je nare-
dio istragu i naložio da se prebacivanje oružja iz Srbije u Bosnu 
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obustavi, ali nije otišao dalje. Jedan srpski ministar tvrdio je 
kasnije da je Pašić rekao vladi krajem maja da neki atentato-
ri idu u Sarajevo da ubiju Franca Ferdinanda. Bilo to tačno ili 
ne – na sednicama vlade nisu se vodili zapisnici – Pašić je po 
svemu sudeći samo rekao srpskom poslaniku u Beču da pre-
nese austrijskim vlastima tek neodređeno opšte upozorenje, 
možda zato što nije želeo da pruži Habzburzima nove i ozbilj-
ne povode za optužbe.

Srbi su nekoliko puta u dvadesetom veku na granici Habz-
burške carevine igrali nasilnu ulogu sličnu ulozi irskih grupa-
cija u britanskim poslovima, mada su se Irci pokazali žilaviji-
ma. Hronična srpska surovost prema sopstvenim manjinama, 
pre svega prema muslimanima, nije povoljno uticala na ugled 
države. Neki istoričari tvrde da su srpski vladari bili toliko bli-
sko povezani s terorizmom i otvoreno umešani u zaveru pro-
tiv Franca Ferdinanda, da Srbiju treba smatrati terorističkom 
državom. Ovaj stav takođe se zasniva na posrednim dokazi-
ma i pretpostavkama. S obzirom na međusobnu mržnju Apisa 
i Pašića, malo je verovatno da su se udružili kako bi izazvali 
nadvojvodinu smrt.

Čak i bez upozorenja iz Beograda, austrijske vlasti su imale 
jake razloge da očekuju snažne proteste ili pokušaje atentata na 
Franca Ferdinanda, koji je i sam bio u potpunosti svestan opa-
snosti. On i njegova žena morali su sa svog imanja Hlumec 23. 
juna da krenu u kupeu prve klase ekspresnog voza za Beč jer su 
se osovine njihovog automobila pregrevale. Franc Ferdinand je 
ljutito rekao: „Ovo putovanje počinje zloslutno. Ovde nam gore 
kola, a tamo će bacati bombe na nas.“ Godine pre 1914. obele-
žili su brojni teroristički napadi, naročito na Balkanu, zbog čega 
je postao meta snishodljivih britanskih šala. U šali objavljenoj 
u časopisu Panč jedan anarhista pita drugog: „Koliko je sati na 
tvojoj bombi?“ Munro Saki je napisao kratku crnohumornu 
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priču o bombi skrivenoj u uskršnjem jajetu. Džozef Konrad i 
Henri Džejms su napisali romane o teroristima.

Za kuću Habzburga atentati su bili uobičajena pojava. Care-
vu prilično otuđenu ženu caricu Elizabetu ubio je nožem itali-
janski anarhista u Ženevi 1898. dok se ukrcavala na parobrod. 
Deset godina kasnije u Lavovu dvadesetogodišnji ukrajinski 
student ubio je guvernera Galicije grofa Potockog vičući: „Ovo 
ti je kazna za naša stradanja.“ Na suđenju jednom Hrvatu rođe-
nom u Viskonsinu, koji je ubio jednog habzburškog zvanični-
ka, sudija je upitao optuženog da li smatra ubijanje ljudi oprav-
danim. Optuženi je odgovorio: „U ovom slučaju da. To je opšti 
stav u Americi, a iza mene stoji pola miliona američkih Hrva-
ta. Ja nisam poslednji od njih... Dela protiv života zvanični-
ka naše su jedino oružje.“ Trećeg juna 1910. mladi Bosanac 
Bogdan Žerajić nameravao je da ustreli cara u Mostaru, ali se 
u poslednjem trenutku predomislio. Umesto toga otputovao 
je u Sarajevo i sedam dana kasnije ispalio nekoliko metaka u 
generala Marijana Varešanina, guvernera Bosne i Hercegovine. 
Pogrešno misleći da je guverner mrtav, ubio se poslednjim met-
kom. Kasnije se tvrdilo, mada to nikad nije dokazano, da mu 
je revolver obezbedila „Crna ruka“. Austrijska policija je Žera-
jiću odsekla glavu testerom i čuvala je u svom crnom muzeju.

Osmog juna 1912. učenik Luka Jukić pucao je u Zagrebu 
na hrvatskog bana Slavka Cuvaja. Promašio ga je, ali je ranio 
jednog carskog službenika. Marta 1914. generalni vikar Tran-
silvanije poginuo je u eksploziji tempirane bombe koju su mu 
Rumuni poslali poštom. Uprkos svemu tome, Franc Ferdinand 
je umeo da uvidi smešnu stranu opasnosti; dok je jednog dana 
posmatrao vojnu vežbu, njegovu pratnju obuzela je panika kad 
je neka neuredna prilika iznenada iskočila iz žbuna držeći u 
rukama veliki crni predmet. Nadvojvoda se od srca nasmejao: 
„O, pustite ga neka okine. To mu je posao – on je dvorski foto-
graf. Pustite ga da zaradi za život!“
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No u očiglednoj opasnosti u Bosni nije bilo ničeg smešnog. 
Austrijska policija je otkrila i osujetila nekoliko prethodnih 
zavera. Za Gavrila Principa znalo se da je povezan s „antidržav-
nim aktivnostima“. Ipak, kad se u Sarajevu prijavio kao pose-
tilac, nije uspostavljena nikakva prismotra nad njim. General 
Oskar Poćorek, guverner Bosne, bio je odgovoran za obezbeđe-
nje prilikom posete. Šef njegovog političkog odeljenja upozorio 
ga je na opasnost od „Mlade Bosne“, ali Poćorek mu se podru-
gnuo „jer se plaši dece“. Kasnije se pričalo da su se zvaničnici 
više posvetili raspravama o jelovnicima i tačnoj temperaturi na 
kojoj treba služiti vino nego bezbednosti visokog gosta. Zvanič-
na nemarnost pružila je priliku Principu i njegovim drugovima.

Dvadeset sedmog juna uveče, iako je bilo predviđeno da u 
Sarajevo uđu tek sutradan, Franc Ferdinand i Sofija su naglo 
odlučili da se automobilom dovezu u grad, egzotično poluistoč-
njačko naselje od oko četrdeset dve hiljade stanovnika, i obiđu 
zanatske radionice, među njima i ćilimaru, praćeni pogledima 
mase u kojoj je bio i Princip. Nadvojvoda i njegova žena divno 
su se proveli. U banji Ilidži kasnije te večeri doktor Josip Suna-
rić, istaknuti član bosanske skupštine koji je molio da se pose-
ta otkaže, predstavljen je vojvotkinji. Sofija ga je prekorila reči-
ma: „Dragi doktore Sunariću, ipak niste imali pravo. Ne završi 
se uvek sve kako kažu. Gde god smo bili, svi su nas do posled-
njeg Srbina dočekali prijateljski, učtivo i s iskrenom toplinom, 
i veoma smo zadovoljni ovom posetom.“ Sunarić je odgovo-
rio: „Vaše visočanstvo, molim se Bogu da ćete mi ponoviti te 
reči i sutra kada budem imao čast da vas ponovo vidim. Veliki 
teret će mi spasti s pleća.“

Te večeri u čast nadvojvode i njegove žene priređen je ban-
ket u hotelu Bosna na Ilidži. Gostima su posluženi potaž od 
graška s pilećim valjušcima, sufle, pastrmka u aspiku, pileti-
na, jagnjetina, govedina, krem od ananasa, sirevi, sladoled i 
bombone. Pili su maderu, tokajac i bosansku žilavku. Sutradan 
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ujutru, pre polaska za Sarajevo, Franc Ferdinand je telegramom 
čestitao svom starijem sinu Maksu na dobrom uspehu na ispiti-
ma. On i Sofija su obožavali svoju decu; nadvojvoda je bio naj-
srećniji kad se igra s njima u dečjoj sobi u Konopištu. Dvadeset 
osmog juna je Francu Ferdinandu i Sofiji bila četrnaesta godi-
šnjica braka, ali i datum bolnog značenja za Srbe – godišnjica 
poraza od Turaka u bici na Kosovu polju 1389.

Nadvojvoda je obukao uniformu konjičkog generala – nebe-
skoplav koporan sa zlatnim okovratnikom ukrašenim trima 
srebrnim zvezdicama, crne pantalone s crvenim lampasom – a 
na glavu je stavio šlem s paunovim perjem. Sofija, jedra i dosto-
janstvena, nosila je beli šešir širokog oboda s velom, dugačku 
belu svilenu haljinu s belim i crvenim svilenim ružama zata-
knutim za crveni pojas i stolu od hermelina oko ramena. Prema 
rasporedu, svečana povorka je sa sarajevske železničke stanice 
pošla krajem jutra. Sedam atentatora iz „Mlade Bosne“ raspo-
redilo se tako da pokriju tri mosta preko Miljacke jer će povor-
ka morati da pređe neki.

Carska vozila prošla su kroz, kako se sarajevski nadbiskup 
kasnije izrazio, „pravu aveniju ubica“. Neposredno pre prvog 
planiranog zastanka Nedeljko Čabrinović, štamparski radnik, 
bacio je bombu koja je eksplodirala tek pošto se odbila od spu-
štenog krova nadvojvodinog automobila. U eksploziji su ranje-
na dvojica oficira iz pratnje. Čabrinović je uhvaćen i odveden 
posle mlakog pokušaja samoubistva. „Ja sam srpski heroj“, izja-
vio je ponosno. Većina ostalih zaverenika nije uspela da upotre-
bi oružje i kasnije su raznim izgovorima opravdavali nedostatak 
hrabrosti. Nadvojvoda se odvezao u Vijećnicu, gde je, razum-
ljivo, pobesneo što mora strpljivo da sasluša govor dobrodošli-
ce. Kada se vratio u automobil, rekao je da želi da poseti oficire 
koje je ranila Čabrinovićeva bomba. Pri ulasku u Ulicu Fran-
ca Jozefa general Poćorek se s prednjeg sedišta nadvojvodinog 
automobila izvinjavao jer je vozač pogrešno skrenuo. Kola su 
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stala. Nisu mogla da voze unazad, pa su morala da se odgura-
ju na obalu, tik pored mesta gde je Princip stajao.

Mladić je nategnuo oroz, podigao pištolj i opalio dvaput. 
Drugi zaverenik, Mihajlo Pušara, šutnuo je u nogu detektiva 
koji je video šta se dešava i pokušao da se umeša. Sofija i Franc 
Ferdinand pogođeni su iz neposredne blizine. Ona se odmah 
srušila i izdahnula, a on je promrmljao: „Sofija, Sofija, nemoj 
umreti – živi za našu decu.“ To su mu bile poslednje reči; pre-
minuo je nešto posle jedanaest sati. Principa je savladala sveti-
na. Pušara, izuzetno privlačan mladić koji je radi karijere revo-
lucionara odbacio ponudu da igra u beogradskom Narodnom 
pozorištu, nasrnuo je na oficira koji je pokušao da napadne 
Principa sabljom. Još jedan mladić, Ferdinand Ber, takođe je 
dao sve od sebe da zaštiti atentatora od odmazde.

Zavera protiv nadvojvode bila je besmisleno amaterska, a 
uspela je samo zato što austrijske vlasti nisu sprovele ni naj-
osnovnije mere bezbednosti u neprijateljskoj sredini. Ovo pak 
nameće pitanje: da li je atentat zaista bio plod napora pukov-
nika Apisa, sklonog zaverama, ili samo gotovo nehajni zamah 
anarhista na habzburšku vladavinu? Nema pouzdanog odgo-
vora, ali istražni sudija sarajevskog okruga Leo Pfefer, kada 
je prvi put video Principa, pomislio je da je „teško zamisliti 
da je tako krhka osoba mogla da počini tako ozbiljno zlode-
lo“. Mladi atentator se trudio da objasni da nije nameravao da 
ubije vojvotkinju, nego samo nadvojvodu: „Metak ne leti tamo 
gde čovek želi.“ Zapravo je zapanjujuće da je Princip čak i iz 
velike blizine uspeo da ubije dvoje ljudi – rane iz pištolja često 
nisu smrtonosne.

U prvih četrdeset osam sati posle atentata više od dvesta naj-
viđenijih Srba u Bosni pohapšeno je i odvedeno u vojni zatvor 
da se priključe Principu i Čabrinoviću. Nekoliko seljaka je po 
kratkom postupku obešeno. Kroz nekoliko dana u zatvoru su se 
našli svi zaverenici osim muslimana Mehmeda Mehmedbašića, 
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stolara, koji je pobegao u Crnu Goru. Do kraja jula pet hiljada 
Srba je bačeno u zatvor, a od njih je sto pedeset obešeno kasnije 
kad je počeo rat. Pomoćna milicija, austrijski šuckor, svetila se 
po kratkom postupku nad mnogo muslimana i Hrvata. Suđe-
nje je počelo u oktobru. Princip, Čabrinović i Grabež osuđeni 
su na dvadeset godina robije – kao maloletnici nisu mogli biti 
osuđeni na smrt. Još trojica zaverenika osuđena su na zatvor-
ske kazne, petorica su obešena 3. februara 1915, a četvorica su 
dobila zatvorske kazne u trajanju od tri godine do doživotne 
robije. Devet optuženih je oslobođeno, među njima i neki selja-
ci za koje je Princip tvrdio da ih je prisilio da mu pomognu.

Vest o smrti nadvojvode i njegove žene tog dana obišla je 
čitavu carevinu, a posle toga i Evropu. Na bečkom aerodromu 
Aspern orkestar je svirao novu melodiju, Marš vazduhoplova-
ca, kada je aeromiting naglo prekinut u tri sata po podne zbog 
vesti iz Sarajeva. Car Franc Jozef bio je u Bad Išlu kada mu je 
njegov prvi ađutant, general grof Eduard fon Par doneo vest o 
atentatu. Car je vest primio bez vidljivog uzbuđenja, ali je odlu-
čio da večera sam.

Nemački car Vilhelm Drugi bio je na regati u Kilu. Jedan 
čamac prilazio je carskoj jahti. Vilhelm je mahnuo rukom čamcu 
da se udalji, ali on je stao uz bok jahte. U čamcu je bio admi-
ral Georg fon Miler, šef carevog pomorskog kabineta. Admi-
ral je stavio poruku u tabakeru i bacio je na palubu jahte Hoen-
colern, a jedan mornar ju je uhvatio i odneo caru. Vilhelm je 
uzeo tabakeru, pročitao poruku, pobledeo i promrmljao: „Sad 
sve mora iz početka!“ Car je bio među retkim Evropljanima 
kojima se Franc Ferdinand dopadao; uložio je mnogo emo-
tivnog kapitala u njihov odnos i istinski ga je potresla njegova 
smrt. Naredio je da jahta krene s regate. Kontraadmiral Albert 
Hopman, načelnik u Ministarstvu mornarice, takođe je bio u 
Kilu i upravo je završio ručak s britanskim ambasadorom kad 
je čuo vest da je Franc Ferdinand „iznenada preminuo“. Uveče 
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je, saznavši istinu, pisao o „stravičnom činu čije su političke 
posledice nesagledive“.

No veći deo Evrope vest o atentatu primio je ravnodušno jer 
su teroristička dela bila uobičajena. U Sankt Peterburgu je jedan 
Rus, prijatelj britanskog dopisnika Artura Ransoma, prezrivo 
opisao atentat kao „svojstven balkanskom divljaštvu“, a tako je 
mislila i većina ljudi u Londonu. U Parizu je novinar Figaroa 
Remon Rekuli zapisao opšti stav da će „nastala kriza uskoro 
splasnuti u kategoriju balkanskih razmirica kakve izbijaju sva-
kih petnaest do dvadeset godina, a balkanski narodi ih sređu-
ju sami bez mešanja velikih sila“. Francuski predsednik Remon 
Poenkare bio je na trkama u Lonšanu, a izveštaj o atentatu nije 
mu pokvario uživanje u trci za Veliku nagradu. Dva dana kasni-
je u jednoj pruskoj školi dvanaestogodišnja Elfrida Kur i njeni 
drugovi gledali su u novinske fotografije atentatora i njegovih 
žrtava. „Princip je zgodniji od ovog debelog krmka Franca Fer-
dinanda“, rekla je nestašno, ali njenim drugovima se nije dopa-
la takva lakomislenost.

Pogrebna misa za nadvojvodu Franca Ferdinanda u zagu-
šljivoj i vreloj parohijskoj crkvi Hofburga trajala je svega pet-
naest minuta, a Franc Jozef se pravo iz crkve vratio na terapiju 
u Bad Išl. Stari car se nije pretvarao da oplakuje smrt svog bra-
tanca, mada je besneo zbog načina kako je izgubio život. Veći-
na njegovih podanika osećala je − to jest nije osećala − to isto. 
Dvadeset devetog juna u Beču profesor Jozef Redlih zabeležio 
je u dnevnik: „U gradu se ne oseća žalost. Muzika svira na sve 
strane.“ Londonski Tajms je 1. jula pisao o pogrebu uzdržano, 
gotovo dremljivo. Bečki dopisnik Tajmsa tvrdio je da „dosad, 
što se štampe tiče, upadljivo nema nikakvih poziva na odmaz-
du protiv Srba u Monarhiji uopšte za nedelo koje je, veruje se, 
počinila neznatna manjina... Što se tiče Srbije, jezik u štampi 
je u celini izuzetno uzdržan.“
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Strani posmatrači su izrazili iznenađenje što je žalost Beča 
za naslednikom carskog prestola površna i očigledno neiskre-
na. Zbog toga je ironično to što je habzburška vlast bez okleva-
nja odlučila da iskoristi atentat kao izgovor za napad na Srbiju, 
čak i po cenu izazivanja oružanog sukoba s Rusijom. Ironično 
je i što je Princip ubio jedinog čoveka u Evropi koji bi se potru-
dio da rat spreči.



1.
„Predosećaj da se nešto sprema“

1. Promena i propadanje

Jednog dana 1895. godine jedan mlad britanski oficir ručao je 
u Londonu sa starim državnikom ser Vilijemom Harkortom. 
Posle razgovora u kom je gost, po sopstvenom svedočanstvu, 
svojski učestvovao, poručnik Vinston Čerčil – jer on je bio taj 
gost – radoznalo je upitao Harkorta: „I šta će se dogoditi?“ Nje-
gov domaćin je odgovorio s jedinstvenim viktorijanskim samo-
zadovoljstvom: „Dragi moj Vinstone, duge godine mog života 
uverile su me da se nikad ništa ne događa.“ Fotografije u sepi-
ji očaravaju savremene naraštaje, možda još više zbog spoko-
ja koje je dugotrajna ekspozicija fotografskih ploča nameta-
la modelima. Mi cenimo slike stare Evrope iz godina pred rat: 
plemićke krune, balske haljine, bele leptir-mašne i frakove, bal-
kanske seljake u širokim čakširama i fesovima, grupne snimke 
vladarskih porodica osuđenih na propast.

Mladići s brkovima, lulama i neizbežnim slamnim šeširima 
otiskuju motkama čamce u kojima počivaju devojke s punđama 
i visokim okovratnicima, prikazuju idilu pred oluju. U učtivim 
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krugovima čak i jezik je bio čvrsto utegnut; reči „prokletstvo“ 
i „dođavola“ bile su nedopustive, a još jače izraze muškarci i 
žene razmenjivali su samo u najintimnijim okolnostima. Pridev 
„pristojan“ bio je visoka pohvala, a imenica „ništarija“ koristi-
la se kao krajnja osuda. Pedeset godina kasnije britanski pisac 
i ratni veteran Redžinald Paund izjavio je: „Zajedljiva objek-
tivnost naše savremene škole istorije ne može ni zamračiti ni 
razvejati zlatni sjaj tog jedinstvenog doba. Uprkos nepravdama 
na svakom koraku, ogromnim nezarađenim prihodima, sve-
opštoj bedi i pijančenju, ljudi su poznavali nekakvu neukalja-
nu sreću kakva je od tada nestala s lica zemlje.“

No iako je Paund svedok tog vremena, a mi nismo, teško je 
prihvatiti njegov stav. Samo onaj ko odabere da bude slep za 
izuzetne događaje u svetu mogao bi pretpostaviti da su prve 
godine dvadesetog veka bile vreme spokoja, a možda i zado-
voljstva. To je bilo vreme bujanja strasti i nemoćnog besa, nauč-
nih i industrijskih novina, nepomirljivih političkih ambicija, 
što je primoralo mnoge prvake tog doba da shvate da se stari 
poredak neće moći održati. Naravno, vojvode su i dalje služi-
li lakeji s napuderisanim perikama, otmena domaćinstva bila 
su naviknuta na večere od deset ili dvanaest jela, a dvoboji na 
Starom kontinentu još nisu bili sasvim iščezli. Ali bilo je oči-
gledno da se svemu tome bliži kraj, da će o budućnosti odluči-
vati volja masa ili pojedinaca dovoljno veštih da tim masama 
manipulišu, a ne više mušice tradicionalnih vladajućih staleža, 
iako su se moćnici trudili da tu propast odlože.

Naše vreme tašto pretpostavlja da ljudi moraju živeti, a 
državnici moraju odlučivati, usred nezapamćeno brzih pro-
mena. No između 1900. i 1914. tehnološki, društveni i politi-
čki napredak u Evropi i Americi dobijao je zamah nezabele-
žen u ranijim sličnim razdobljima, kratkim kao treptaj oka u 
odnosu na ljudsko iskustvo. Ajnštajn je obznanio svoju speci-
jalnu teoriju relativnosti, Marija Kiri izolovala radijum a Leo 
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Bakeland izumeo je bakelit, prvi sintetički polimer. Telefon, 
gramofon, motorna vozila, bioskopske predstave i električna 
struja u domovima postajali su uobičajeni među dobrostoje-
ćim svetom u bogatijim društvima. Novine s ogromnim tira-
žima sticale su nezapamćen društveni uticaj i političku moć.

Godine 1903. čovek je prvi put leteo na motorni pogon. 
Pet godina kasnije grof Ferdinand Cepelin je poetski govorio 
o misiji ostvarenja neograničenog putovanja nebom, sve izgle-
dnije mogućnosti: „Samo tako se može ispuniti drevna božan-
ska zapovest... da čovečanstvo potčini svet.“ Na moru su, posle 
porinuća britanskog bojnog broda Drednot 1906, svi veliki bro-
dovi bez teških topova na motornim kulama proglašeni zasta-
relima i nepodesnima za borbu. Razdaljina na kojoj se očeki-
valo da eskadre razmenjuju vatru iznosila je nekoliko hiljada 
metara kad su admirali bili pitomci, a sada je porasla na dese-
tine kilometara. Podmornice su prihvaćene kao moćno oružje. 
Što se tiče kopna, iako je prvi rat industrijskog doba bio Ame-
rički građanski rat, a ne Prvi svetski rat, razdoblje između ta 
dva sukoba donelo je dramatičan napredak razorne tehnolo-
gije – mitraljezi su dosegli delotvornost i pouzdanost, a ubi-
stvena snaga topova je narasla. Uočeno je da se bodljikava žica 
može upotrebiti za ograničavanje kretanja vojnika, a ne samo 
životinja. Ipak, mnoge pretpostavke o budućem karakteru rata 
bile su pogrešne. U nepotpisanom članku objavljenom 1908. u 
nemačkom časopisu Vojni nedeljnik tvrdilo se da su mandžu-
rijska iskustva iz rusko-japanskog rata 1904−1905. „dokazala 
da i dobro branjena utvrđenja i rovovi mogu biti zauzeti, čak i 
preko brisanog prostora, hrabrošću i lukavim iskorišćavanjem 
terena... Zamisao da države vode rat do tačke potpunog iscr-
pljenja prevazilazi evropsko kulturno iskustvo.“

Socijalizam je postao velika sila u svim evropskim zemlja-
ma, a liberalizam je ulazio u istorijski pad. Pobuna žena protiv 
zakona koji ih drže u potčinjenom položaju postala je ozbiljna 
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tema, naročito u Velikoj Britaniji. Širom Evrope stvarne plate 
porasle su za preko pedeset odsto između 1890. i 1912, smrt-
nost dece je opadala, a ishrana se znatno popravljala. No upr-
kos tom napretku – ili, u skladu s De Tokvilovim stavom da 
beda postaje neprihvatljivija kad više nije potpuna, upravo 
zbog tog napretka – desetine miliona radnika zgražavale su se 
nad društvenim nejednakostima. Industrije Rusije, Francuske, 
Nemačke i Velike Britanije tresle su se od štrajkova, ponekad 
nasilnih, što je širilo uznemirenost, pa i strah među vladaju-
će klase. Godine 1905. Rusija je iskusila prvu veliku revoluci-
ju. Nemačka je zamenila Francusku i Rusiju kao najverovatniji 
neprijatelj Britanskog carstva. Učešće Velike Britanije, prve 
industrijalizovane zemlje sveta, u svetskoj proizvodnji palo je 
s jedne trećine, koliko je iznosilo 1870, na jednu sedminu 1913.

Sve ovo odvijalo se u kratkom vremenu, onolikom koliko deli 
današnjicu od terorističkih napada na Sjedinjene Države 2001. 
Socijalni istoričar i političar Čarls Masterman razmišljao je 1909. 
o svojoj nesigurnosti „hoće li civilizacija procvetati ili se osuši-
ti u splet mrtvog lišća i izbledelog zlata? Hoćemo li zakoračiti u 
novo razdoblje nemira i prevrata ili će se pred nama iza otvore-
nih vrata iznenada ukazati nezamislivo blagostanje?“ Austrijski 
pisac Karl fon Lang napisao je početkom 1914: „Vlada predose-
ćaj da se nešto sprema, nešto vremenski potpuno nepredvidi-
vo. Možda ćemo videti još nekoliko godina mira, ali jednako je 
moguće da će se preko noći odigrati neki strahovit preobražaj.“

Ne iznenađuje to što je evropskim državnicima u krutim 
okovratnicima bilo teško da prilagode svoj način razmišljanja 
i ponašanja novom dobu, u koje su tako naglo uleteli, ubrza-
nju komunikacija koje je izmenilo ljudski život, i porastu vojne 
razorne moći koji je malo ko shvatao. Staromodna spora diplo-
matija, baš kao i vlast krunisanih glava odabranih slučajnošću 
rođenja, pokazale su se nepodesnima za rešavanje kriza u dobu 
elektrike. Vinston Čerčil je 1930 napisao: „Sve ono materijalno 
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i ukorenjeno za šta su mi govorili da je večito, jedva da je potra-
jalo. Sve za šta sam verovao ili bio podučavan da je nemogu-
će – dogodilo se.“

Između 1815. i 1870. Rusija, Pruska, Austrija i Francuska 
nosile su otprilike jednak teret na svetskoj pozornici, odmah 
iza Velike Britanije. Posle toga Nemačka je krenula ka čelu i 
bila prihvatana kao daleko najuspešnija evropska država, svet-
ski lider u gotovo svim industrijskim oblastima od farmaceut-
ske do automobilske tehnologije, i društveni pionir u zagovara-
nju zdravstvenog osiguranja i starosnih penzija. Neki britanski 
šovinisti dozvolili su da ih veličina njihovog carstva uljuljka u 
pogrešno uverenje da je njihova majušna zemlja najvažnija na 
svetu, ali ekonomisti su hladne glave posmatrali kako Veliku 
Britaniju zasenjuju Amerika i Nemačka i kao proizvodne i kao 
trgovačke sile, i kako Francuska zauzima četvrto mesto. Sve 
velike zemlje smatrale su sasvim ispravnim da što više uveća-
ju svoju snagu i teritorijalne posede. Samo Velika Britanija i 
Francuska nisu želele promene postojećeg stanja jer su njiho-
ve imperijalne ambicije bile zadovoljene.

Ostale zemlje to je ljutilo. Maja 1912. potpukovnik Alik 
Rasel, britanski vojni izaslanik u Berlinu, izrazio je zabrinutost 
zbog grozničavog raspoloženja koje je opažao. „U nemačkim 
srcima“, smatrao je, „rađa se nelagoda jer njihovu vojsku bije 
glas da ne želi da se bori, krajnji gnev prema francuskoj nadme-
nosti i po svemu sudeći neizbežno neprijateljstvo prema nama.“ 
Kad se sve to sabere, rekao je Rasel, „dobijamo zbir nacional-
nog osećanja koje bi moglo odlučiti ako se bude rešavalo o 
pitanjima mira i rata“. Raselova briga zbog nemačke neposto-
janosti koja se ponekad graniči s histerijom osećala se u svim 
njegovim službenim porukama i sledeće dve godine je jačala.

Ipak, uprkos uverenju njihovih suseda, većina Nemaca 
nije priželjkivala rat. Zemlja se približavala političkoj krizi. 
Socijaldemokratska stranka, najveća u Rajhstagu – nemački 
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socijalistički pokret bio je najsnažniji na svetu – bila je dubo-
ko netrpeljiva prema militarizmu. Početkom 1914. britanski 
pomorski izaslanik izvestio je prilično iznenađeno da su raspra-
ve o ratnoj mornarici u Rajhstagu vrlo slabo posećene: prisu-
stvuje im svega dvadeset do pedeset poslanika koji za vreme 
govora neprestano ogovaraju. Industrijska radnička klasa bila 
je veoma otuđena od konzervativnih ministara koje je car ime-
novao u vladu na osnovu ličnih simpatija.

Nemačka više nije bila apsolutna monarhija poput Rusi-
je, ali je više bila militarizovana autokratija nego demokratska 
zemlja. Njena najjača ustanova bila je vojska, a njen car je voleo 
da bude okružen vojnicima. Osamnaestog oktobra 1913. car 
Vilhelm Drugi naredio je veliku proslavu stogodišnjice pobe-
de nad Napoleonom u Bici kod Lajpciga poznatoj kao „Bitka 
naroda“. Sledeći carski primer, nemačke prodavnice su ustu-
pale prostor za komemorativne diorame. Pijace su preplavi-
li proizvodi koji imaju makar nekakve veze s vojskom. Usna 
harmonika nazvana Wandervogel, to jest „Ptica selica“ prema 
istoimenom austrijsko-nemačkom omladinskom pokretu pla-
ninara, prodavala se u kutijama vojne poštanske službe. Naj-
prodavanija usna harmonika imala je natpis Durch Kampf zur 
Sieg – „Kroz borbu do pobede“. Gertruda Šedla, dvadesetsed-
mogodišnja učiteljica u malom gradu pored Bremena, opisala 
je maja 1914. godine u dnevniku javnog prikupljanja sredsta-
va za Crveni krst: „Ovo me veoma zanima – kako i ne bi kad 
imam tri brata stasala za regrutaciju? Što je još važnije, shva-
tam važnost rada Crvenog krsta pošto sam čitala o životu Flo-
rens Najtingejl i jer znam iz zanimljive knjige Paula Rorbaha 
Nemačka svetska politika koliko je ozbiljna i stalna pretnja rata.“

Vilhelm Drugi je vladao carstvom ujedinjenim tek nedavno; 
ono je ostvarilo izuzetnu privrednu snagu, ali je ostalo podlo-
žno nesigurnostima koje je sam car oličavao. On zapravo nije 
bio krvožedan, ali je bio sklon kićenju i predstavama i žudeo je 
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za vojnim uspesima; zapravo je imao mnoge osobine uniformi-
sane verzije gospodina Žapca iz knjige Keneta Grejama Vetar 
u vrbama. Posetioci su govorili o izrazito homoerotskoj atmo-
sferi na nemačkom dvoru, o tome kako je car bliske posetio-
ce kao što je vojvoda od Virtemberga pozdravljao poljupcem 
u usta. U prvoj deceniji dvadesetog veka dvor i vojsku potre-
sao je niz homoseksualnih skandala traumatičnih gotovo kao 
Drajfusova afera u Francuskoj. Godine 1908. grof Ditrih fon 
Hilzen-Hezeler, šef carevog vojnog kabineta, umro je od srča-
nog udara izvodeći plesnu tačku obučen kao balerina u lovač-
kom dvorcu u Švarcvaldu, a među gledaocima je bio i sam car.

Dok je Vilhelmova bliska okolina ispoljavala sklonost ka 
grotesknom, on sam je tragao za razlozima za oduševljenje 
pokazujući neumorno odsustvo zdravog razuma; većina njego-
vih savremenika smatrala ga je lako neuračunljivim, i verovat-
no je i bio takav u kliničkom smislu. Kristofer Klark je napisao: 
„Bio je ekstremni primer edvardijanske društvene kategori-
je, klupski davež koji večito razjašnjava nove omiljene projek-
te čoveku do sebe. Nije nikakvo čudo što je mogućnost da za 
ručkom ili večerom sede do nemačkog cara ulivala strah u srca 
mnogih evropskih krunisanih glava.“ Kontraadmiral Albert 
Hopman, promućuran i prodoran pomorski oficir, maja 1914. 
napisao je o caru: „On je oličenje sujete, žrtvuje sve sopstve-
nom raspoloženju i detinjastoj razonodi bez ikakve kontrole. 
Pitam se kako ljudi u čijim venama teče krv, a ne voda, mogu 
da podnose njegovo društvo.“ Hopman je u dnevniku opisao 
neobičan san koji je usnio u noći 18. juna 1914. „Stojim ispred 
zamka... Onda vidim starog slomljenog cara Vilhelma [Prvog] 
kako razgovara s nekim ljudima držeći sablju u koricama. Pri-
lazim mu, on se oslanja na mene, vodim ga u zamak. On mi 
kaže: „Moraš izvući mač... Moj unuk [Vilhelm Drugi] preslab 
je [za to].“
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Svi evropski vladari su bili nepredvidivi u igri smrti zapo-
četoj 1914, ali Vilhelm je bio najnepredvidiviji. Bizmark je u 
nasleđe Nemačkoj ostavio nedelotvornu organizaciju u kojoj 
je volja nemačkog naroda izražena u sastavu Rajhstaga bila 
podložna ovlašćenjima cara, njegovih imenovanih minista-
ra i načelnika Generalštaba. Džonatan Stajnberg opisuje doba 
Vilhelmove vladavine započete smenom kancelara 1890: „Biz-
mark je... ostavio sistem kojim je samo on, vrlo nenormalan 
čovek, mogao da upravlja, a i to samo ako je za vladara imao 
normalnog cara. [Od tada] nije bilo nijednog od ta dva uslo-
va i sistem se izopačio u ulizištvo, spletkarenje i razmetljivost 
koji su od carske Nemačke načinili opasnost po susede.“ Maks 
Veber, u to doba rođen, slično je pisao o Bizmarku: „Ostavio 
je zemlju bez ikakvog političkog obrazovanja... potpuno lišenu 
političke volje. Zemlja je navikla da se pokorava strpljivo i fata-
listički bilo kakvim odlukama donesenim u ime monarhistič-
ke vlasti.“* Demokratski uticaj je bio najjači na polju domaćih 
finansija, a najslabiji u oblasti spoljne politike. Nemačku spolj-
nu politiku su krajnje tajnovito vodili ministri koje je car lično 
imenovao ne vodeći računa o odnosu snaga u Rajhstagu, a na 
nju je promenljiv, ali uvek jak uticaj imala i vojska.

Hoencolerni su u društvenom smislu sve shvatali pogrešno. 
Nemački prestolonaslednik se 1913. vratio iz lova na lisice u 
Engleskoj uveren – krajnje pogrešno – da je Nemačka vrlo omi-
ljena među pripadnicima engleske vladajuće klase. Njegov otac, 
zakržljale leve ruke i opsednut pojedinostima vojnih uniformi i 
propisa, bio je vrlo osetljiv, a zbog žudnje za poštovanjem nje-
gov govor beše nepromišljena mešavina laskanja i pretnji. Vil-
helm je jednom upitao arhiimperijalistu Sesila Roudsa: „Recite 
mi, Roudse, zašto nisam popularan u Engleskoj? Šta da učinim 
da bih bio omiljeniji?“ Rouds je odgovorio: „Možda bi trebalo 

* Kurziv je originalan. (Prim. aut.)
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da ne činite ništa.“ Car je malo zastao, a onda prsnuo u smeh. 
Nije bio u stanju da posluša ovakav savet. Godine 1908. Vil-
helm je na pismu svog ambasadora iz Londona nažvrljao bele-
šku: „Ako žele rat, neka ga počnu, mi se ne plašimo!“

U godinama pre 1914. evropski savezi nisu bili čvrsti; treperili 
su, lelujali se i menjali. Francuzi su zakoračili u dvadeseti vek s 
mogućnošću invazije na Englesku zabeleženom u svojim rat-
nim planovima, a Engleska je 1905. još imala rezervni plan za 
napad na Francusku. Jedno vreme su obe zemlje verovale da bi 
Rusija mogla izaći iz Antante i priključiti se Trojnom savezu. 
Godine 1912. grof Berhtold se poigravao s približavanjem Sankt 
Peterburgu, ali pokušaji su propali zbog nepomirljivih razlika u 
stavovima o Balkanu. Sledeće godine Nemačka je ponudila zaj-
move Srbiji. Mnogi prvi dobitnici Roudsove stipendije za stu-
dije na Oksfordu bili su mladi Nemci, što je odražavalo britan-
sko poštovanje, čak i divljenje, prema nemačkoj kulturi. Cenila 
se i nemačka industrija; do 1911. Vikers je sarađivao s Krupom 
na nacrtima i proizvodnji upaljača za granate.

Iako je pomorska trka između Velike Britanije i Nemačke 
umnogome kvarila međusobne odnose dveju zemalja, nemač-
ki kancelar Teobald Betman-Holveg i britanski lord kance-
lar Ričard Haldejn nespretno su pokušavali da ih poboljšaju. 
Betman-Holveg je tražio garancije da će Velika Britanija osta-
ti neutralna u slučaju kontinentalnog rata i to je skupo platio 
kod kuće jer je kao navodni anglofil izubio poverenje vatrenih 
nemačkih nacionalista. U međuvremenu je carev brat princ 
Hajnrih Pruski tokom razgovora s britanskim vojnim izaslani-
kom kapetanom bojnog broda Vilfredom Hendersonom janua-
ra 1914. izjavio na savršenom engleskom, koji bi se lako razu-
meo za svakim londonskim stolom, da „druge velike evropske 
pomorske nacije nisu bele“. Ova primedba, koja je obuhvatila 
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Ruse, Italijane, Austrougare i Francuze, naišla je na Henderso-
novo toplo odobravanje. Izveštavajući Admiralitet o carskim 
komentarima, Henderson je napisao: „Uveren sam da je Nje-
govo carsko visočanstvo na veoma britanski način izrazilo stav 
koji preovladava u našoj Ratnoj mornarici.“

Sledeće pokolenje je smatralo ove reči dovoljno neugodni-
ma da se izbace iz knjige sličnih diplomatskih izveštaja. No 
tema koju je princ Hajnrih pokrenuo prihvaćena je na zajednič-
koj večeri nemačkih i britanskih pomorskih oficira na kojoj se 
nazdravljalo samo „dvema belim nacijama“. Na regati u Kilu 
1914. neki nemački mornari zaklinjali su se na večito prija-
teljstvo gostima iz Kraljevske ratne mornarice. Zapovednik 
nemačkog bojnog broda Pomern rekao je oficirima britanske 
krstarice Sautempton: „Mi se trudimo da se oblikujemo prema 
tradicijama naše mornarice, i kad pročitam u novinama da se 
mora razmotriti mogućnost rata između naše dve zemlje, uža-
snem se – za nas bi to bio građanski rat.“ Kćeri velikog admi-
rala Tirpica imale su englesku guvernantu i školovale su se u 
Koledžu za dame u Čeltnamu.

Nemačka se divila Velikoj Britaniji, ali ju je i izazivala, pre 
svega stvaranjem flote sposobne da se bori protiv Kraljevske 
ratne mornarice – ovo je bila naročita careva lična želja kojoj 
su se snažno protivili kancelar i vojska – a što je još važnije, 
remećenjem kontinentalne ravnoteže snaga tako drage britan-
skom srcu. U Kilu 1914. godine viceadmiral ser Džordž Voren-
der je poželeo da polaska Tirpicu i rekao: „Vi ste najslavniji 
čovek Evrope.“ Tirpic je odgovorio: „Prvi put to čujem.“ Voren-
der je dodao: „Makar u Engleskoj.“ Nemački admiral je zare-
žao: „Vi u Engleskoj mislite da sam ja engleski bauk.“ Tirpic je 
zaista bio bauk, kao i njegov car. Koliko god da je Nemačka to 
prikrivala, njene vođe želele su da obezbede prevlast u uprav-
ljanju Evropom, na šta nijedna britanska vlada ne bi pristala, 
a posle toga nameravali su da posegnu i preko svetskih mora.
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Nemački ambasador u Londonu knez Lihnovski je zabeležio 
reči lorda Haldejna: „Ako Nemačka napadne Francusku, Engle-
ska će joj bezuslovno priskočiti u pomoć pošto ne sme dozvoliti 
poremećaj ravnoteže snaga.“ Lihnovskog u Berlinu nisu ozbilj-
no shvatali, pre svega zato što je voleo sve što je englesko. Nje-
govi domaćini nisu uzvraćali ta osećanja. Britanski premijer 
Herbert Askvit je napisao svojoj prijateljici Veniši Stenli da su 
knez i kneginja Lihnovski „vrlo naporni gosti. Nemaju nikakve 
manire, a on je brbljiv i stalno zapitkuje za sitnice.“

Ambasador je preneo Haldejnovo upozorenje Berlinu, a ono 
je s prezirom odbačeno. General Helmut fon Moltke, načelnik 
Generalštaba, smatrao je Britansku kopnenu vojsku žandarme-
rijom carstva bez mnogo uticaja, a Kraljevsku ratnu mornaricu 
nevažnom u kopnenom sudaru snaga. Car je na ambasadoro-
vom izveštaju napisao da je, po njegovom mišljenju, britanska 
zamisao o ravnoteži snaga „idiotska“ i da će pretvoriti Engle-
sku „u našeg večitog neprijatelja“. U pismu nadvojvodi Francu 
Ferdinandu opisao je Haldejnove primedbe kao „pune otrova, 
mržnje i zavisti prema dobrom razvoju naših odnosa i naših 
dveju zemalja [Nemačke i Austrije]“. Nekoliko britanskih pro-
fesora upozoravalo je da na nemačkim univerzitetima preovla-
đuje stav da je neizbežna istorijska borba između nemačkog i 
britanskog naroda poistovećenih s Rimom u usponu i na pro-
past osuđenom Kartaginom.

Nemačka i Dvojna monarhija Austrije i Mađarske bile su 
stubovi Trojnog saveza. Treća članica je bila Italija, ali niko nije 
računao na njeno učešće u mogućem ratu. Većim delom pret-
hodnog veka Osmansko carstvo je bilo poznato kao „bolesnik s 
Bosfora“, a njegova moć i teritorije su se smanjivali. U toj ulozi 
sada ga je zamenilo Habzburško carstvo, čiji je raspad usled 
sopstvenih protivrečnosti i nezadovoljstva manjina bio u žiži 
stalnih pretpostavki vlada i novinara svuda, pa u velikoj meri i u 
Nemačkoj. No vladari dinastije Hoencolern podigli su očuvanje 
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svog omamljenog saveznika na nivo ključnog cilja svoje spoljne 
politike. Nemački car i njegovi savetnici vezali su se za Habz-
burge, uglavnom zbog toga što bi raspad Austrougarske pogo-
dovao njihovim odabranim neprijateljima – Rusiji i njenim 
balkanskim štićenicima. Vilhelm je često rđavo govorio o „slo-
venstvu“ i navodnom frontu protiv „germanstva“ s Rusijom na 
čelu. Desetog decembra 1912. rekao je švajcarskom ambasado-
ru u Berlinu da „neće ostaviti Austriju u nevolji; ako diploma-
tija omane, moraćemo da vodimo rasni rat“.

Habzburška carevina je imala pedeset miliona podanika 
iz jedanaest nacija i zauzimala je teritorije savremene Austri-
je, Slovačke, Češke, Mađarske, Hrvatske, Bosne i Hercegovine, 
delove Poljske i severoistočne Italije. Franc Jozef je bio umo-
ran starac od osamdeset tri godine − na presto je došao 1848, 
a Dvojnu monarhiju stvorio je 1867. Dvadeset osam godina 
uživao je u bliskosti s glumicom Katarinom Šrat. Pisao joj je 
kao svojoj „dragoj dobroj prijateljici“, a ona mu je odgovarala: 
„Vaše carsko-kraljevsko veličanstvo, moj preuzvišeni gospoda-
ru“. Imala je pedeset jednu godinu 1914. i njih dvoje su se odav-
no smirili u prijatan domaći život. U Bad Išlu, svojoj letnjoj 
rezidenciji, car je odlazio sam u njenu kuću, vilu Felicitas; pone-
kad je stizao oko sedam uveče, prethodno poslavši Katarini 
poruku: „Molim te, ostavi mala vrata otključana.“

Pošto je u mladosti nekoliko godina proveo u vojsci, pa čak 
i omirisao bitku, car je gotovo uvek nosio uniformu. Smatrao 
je da je vojska ujedinjujuća sila carstva. Oficiri su većinom bili 
plemići, najčešće tašti i nesposobni. Simbol vladavine Franca 
Jozefa jeste njegov zahtev kao mladog vladara da se jedna vojna 
vežba održi na terenu okovanom ledom, zbog čega su se mnogi 
konji okliznuli i pali, a dvojica jahača su poginula. Posmatrano 
šire, tako je i nastavio da vlada, trudeći se da se odupre neu-
moljivim socijalnim, političkim i privrednim silama. Profesor 
Norman Stoun je opisao Habzburšku monarhiju kao „sistem 


