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Kao komandant Stabne akademije Kopnene vojske Velike Bri-
tanije 1910, brigadni general Henri Vilson procenio je moguc-
nost izbijanja evropskog rata i tvrdio da je jedina britanska
mudra mogu¢nost da sklopi savez s Francuskom protiv Nemac-
ke. Jedan student se usudio da kaZze da bi samo ,,nezamisliva
glupost drzavnika“ mogla izazvati opsti sukob. Vilson je pod-
smesljivo odvratio: ,Ha! Ha! Ha! Upravo nezamislivu glupost
¢ete i dobiti!“

»Pripremamo se za ulazak u dugacak tunel pun krvi i mraka.“
ANDRE ZID, 28. juli 1914.

Jedan zvani¢nik ruskog Ministarstva inostranih poslova u $ali
je rekao britanskom vojnom ataseu: ,Irebalo bi da ste vi voj-
nici vrlo zadovoljni §to smo vam spremili ovako lep rat.“ Ofi-
cir je odgovorio: ,Mora¢emo da sa¢ekamo i vidimo hoce li to
zaista biti lep rat.“
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Zofrov trenutak

1. PARIZ U SKRIPCU

Tokom avgusta odigrao se izuzetno temeljan preobrazaj francu-
ske prestonice u zaraceni grad - ako ne opsaden, a ono makar
grad kome svakog trenutka preti opsada. Sve javne zgrade su
zatvorene, ukljuc¢ujuci i muzeje. Autobusi su rekvirirani za
potrebe vlade, a taksiji su na neko vreme nestali s ulica. Podze-
mna zeleznica je radila, Zene su preuzele posao konduktera, ali
vladala je tolika guzva da su ljudi radije isli pesice. Najupadlji-
viji zvuci na ulici bile su sirene ambulantnih kola koja su pre-
vozila ranjenike sa Zeleznickih stanica u bolnice. Mnoge radnje
bile su zatvorene jer je osoblje otislo u vojsku, kao i sva pozo-
rista osim nekoliko ,,dvorana za prikazivanje pokretnih slika®
Vise od pedeset hiljada ljudi, ve¢inom Zena, dolazilo je na mise
u katedralu Notr Dam da se moli za Francusku.

Nastajala je nestasica izvesnih proizvoda. Mleka je bilo u
izobilju - krave su pasle po Bulonjskoj $umi - ali ne i masla-
ca jer nije imao ko da ga bucka, a pekari su prestali da prave
kroasane i sva ostala ,,fina peciva“. Konjetine je ponestajalo jer
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je vojska uzimala toliko konja da je seljacima bilo isplativije da
zadrze konje za budu¢u vojnu sluzbu nego da ih prodaju kla-
nicama. Park Belvil zatvoren je za javnost jer su u njega sme-
$tene ovce i goveda; parkovsko jezero je isudeno i napunjeno
zeCevima u okviru novih preventivnih mera za slucaj opsade.

Medu mnogim neobi¢nostima jedan jutarnji prolaznik zapa-
njio se videvsi kako pastiri teraju stado ovaca Ulicom Rivoli
prema istocnoj Zeleznickoj stanici. Vojska je preuzela i hotel
Dzordz Peti. U dvorani Gran pale se umesto uobic¢ajenih umet-
ni¢kih dela nalazilo dve hiljade pripadnika pomorske desantne
pesadije. Versaj je postao vojni logor. No¢no nebo nad Parizom
parali su brojni reflektorski snopovi traze¢i neprijateljske lete-
lice. Velika masa ljudi okupljala se svakodnevno oko Americke
bolnice u Nejiju i gledala kako donose ranjenike. Dobrovoljci
iz mnogih zemalja dolazili su na medicinske preglede u Dom
invalida. Slikom zdravlja raznih naroda smatrala se ¢injenica da
su lekari odbili polovinu Rusa, tre¢inu Poljaka, jedanaest odsto
Italijana, cetiri odsto Engleza i ni jednog jedinog Amerikanca.
Britanski ambasador se ljutio $to lord Kic¢ener dozvoljava poda-
nicima DZordza Petog da se prijavljuju u francusku vojnu sluz-
bu. Pet stotina ve¢ primljenih dobrovoljaca, napisao je ozloje-
deno ser Fransis Berti, trebalo je, kao $to je red, da se prijave u
vojsku svoje otadzbine.

Najveca glad vladala je za vestima; jedine novosti o ratu sti-
zale su u obliku tri kratka umirujuc¢a dnevna saopstenja koja je
izdavalo Ministarstvo rata. Prve vesti o smrtonosnim borba-
ma u Alzasu stigle su do Parizana u pet dana starim brojevima
italijanskih novina ¢iji su dopisnici pratili dogadaje iz Bazela.
Mnogi domaci listovi prestali su da izlaze, a oni preziveli slabo
su prolazili jer je cena papira vrtoglavo rasla, a hiljade $tam-
parskih radnika i novinara su mobilisane. Andre Zid je toliko
¢eznuo za vestima da je kupovao devet novina dnevno. Mar-
sel Prust je priznavao da kupuje sedam; smatrao je da su vesti
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krajnje oskudne, ali se divio vojnim komentarima Anrija Bidua
u listu Zurnal de debat kao ,jasnim i izuzetnim, jedinim pri-
stojnim tekstovima o ratu koje sam ¢itao“. No njegovo povere-
nje donekle je uzdrmano kad je Bidu prihvatio da istovreme-
no obavlja i duznost pozori$nog kriti¢ara: ,Nadam se da nece
pobrkati teme!“

Zbog plasta tajne koji su Zofr i vlada prebacili preko vojnih
operacija, nacija je bila prenerazena kada je 28. avgusta vlada
izdala neocekivano saopstenje u kom je objavila da se ,,nase
linije protezu od Some do Voza® Bio je to razoran udarac tako
nehajno dobiti informaciju da je neprijatelj uSao duboko u srce
Francuske. ,,Iz kakvog smo se ludog optimizma prenuli!®, jadi-
kovao je Zid. ,Novine su tako dobro obavile svoj posao da su svi
zamisljali da nasa vojska treba samo da se pojavi i natera Nemce
u panic¢no bekstvo.“ Sada su se Parizani pomirili s opsadom
svog grada, koja je delovala jo$ verovatnije posto je 29. avgu-
sta jedan jednomotorni avion bacio pet malih bombi na grad.

Tridesetog avgusta Francuzi su saznali da se vlada preme-
$ta u Bordo noseci sa sobom zlatne rezerve Francuske banke,
i da su Nemci zauzeli Kompjenj. U britanskoj ambasadi ser
Fransis Berti je spaljivao poverljive papire. Turobno je napi-
sao: ,Nemci su, izgleda, uvereni da ¢e okupirati Pariz®, a nesto
kasnije je i sam izbegao za Bordo zajedno s ve¢im delom diplo-
matskog kora. Putovanje vozom do Bordoa trajalo je ¢etrnaest
sati umesto uobicajenih sedam; Berti se zalio da je njegovo oso-
blje bilo nagurano u tri kupea, dok su Rusi zauzeli osam kako bi
smestili ne samo porodice diplomata nego i poslugu s decom.

Drzavni ¢inovnik Misel Korde, koji je napustio Pariz sa svo-
jim odeljenjem, prezrivo je pisao o svojim stareSinama mini-
strima: ,,Tuzno je videti ove ljude sada... kako se vozikaju u
automobilima... penju se u svoje posebne vozove, videti ih kako
radosno i otvoreno pokazuju svoju mo¢.“ Brojne $ale su se zbi-
jale o izbeglim ministrima koji su rado zalazili u restoran Au
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chapon fin; dosetljivci su restoran prekrstili u Au capon fin,
zamenivsi re¢ kopun — uskopljeni petao — Zargonskim izra-
zom za kukavicu. Jedne veceri uz aperitiv Korde i neki politi-
¢ari razgovarali su, upadljivo neumesno, o jezi¢ckoj neobi¢nosti
koja je odjednom dobila na znacaju: zasto postoji rec za zenu
koja izgubi muza - udovica - ali ne i za majku koja izgubi dete?
Besmisleno nadmetanje nastalo je izmedu suprotstavljenih voj-
nih cenzora u Parizu i onih u Bordou - jedni su izludivali novi-
nare odobravaju¢i objavljivanje informacija koje su drugi izba-
civali. Smatralo se da su pravila o vestima labavija u Bordou,
ali Francuska je, kao i sve druge zemlje, zabranila objavljivanje
podataka o ukupnim gubicima.

Videvsi da je vlada napustila prestonicu, milion manje zna-
¢ajnih izbeglica poslo je za tim primerom. Medu njima je bio i
Marsel Prust, koji je posao u svoj voljeni Kabur na normandij-
skoj obali. Peto¢asovni put protegao se na dvadeset dva sata,
a kad je stigao, Prust je zatekao malu gradsku bolnicu prepu-
nu ranjenih vojnika. Od samog dolaska svakodnevno je nosio
ranjenicima sitne poklone - karte, razne igre, ¢cokolade. Grupa
izbeglih vojvotkinja pomagala je u osnivanju narodnih kuhinja
za izbeglice iz Belgije, ali romanopisac je primetio da su mesne
kokete mnogo sposobnije vrsile tu duznost.

Jedan od poslednjih poteza ministra rata Adolfa Mesimija
pre polaska u Bordo bilo je imenovanje generala Zozefa Gali-
jenija za vojnog guvernera Pariza. Ovaj visoki mrsavi Sezdeset-
petogodis$njak s naocarima stekao je veliko iskustvo u kolo-
nijalnim ratovima, a 1911. godine odrekao se imenovanja na
poloZaj nacelnika Vrhovne komande u korist generala Zofra.
Prema re¢ima Lojda Dzordza, koji ga je tada upoznao, Gali-
jeni je bio ,ocigledno veoma bolestan ¢ovek, bled i mrsav i
duboko uznemiren. Cinilo se da smrt istiskuje Cestice Zivota
iz njegovih vena.“ Galijeni je aprila 1914. otiSao u penziju, ali
kad je u odsudnom ¢asu pozvan nazad na duznost, prikupio
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je poslednje rezerve energije, odlu¢nosti i iskustva, kao i velike
razboritosti, $to je dobro doslo Francuskoj. I on je, kao i Lanre-
zak, posetio Vrhovnu komandu u Vitri le Fransoau, i 14. avgu-
sta uzalud savetovao Zofra da odustane od ardenske ofanzive.

Sada se ¢inilo da je Zozef Galijeni junak dana. Iako Anglo-
saksonci pretpostavljaju da su Francuzi hroni¢no skloni bur-
nim izlivima osecanja, ¢ak i stari general Galijeni iznenadio se
kad je 26. avgusta prihvatio duznost vojnog guvernera Pariza, a
Mesimi ga toplo izljubio. Galijeni se odmah latio organizovanja
odbrambenog perimetra oko prestonice, mada je znao da bi,
ako Nemci probiju francuski front, Pariz ponovo mogao pasti
u opsadu kakvu je iskusio 1870. godine. Galijeni je besneo zbog
okolisanja birokrata, o¢igledno nesposobnih da svoj mirno-
dopski tempo prilagode vremenu nacionalne opasnosti; ruse-
nje kuca neophodno za otvaranje linija vatre nije sprovedeno
zbog straha da bi se time uznemirilo stanovnistvo.

Dvadeset sedmog avgusta vlada je pala i stvorena je nova.
Rene Vivijani ostao je premijer, mada veoma okrnjenog ugleda,
ali prvi put su u vladu usla dva predstavnika socijalista. Poslani-
cima se oc¢igledno smucila Mesimijeva nesposobnost da uspo-
stavi bilo kakvu kontrolu nad Zofrom - Poenkare se razbesneo
kad je nacelnik Vrhovne komande c¢ak i njemu, predsedniku
Republike, zabranio posetu frontu. Mesimi je izgubio polo-
zaj ministra rata, ali njegov naslednik Aleksandar Milran nije
nista preduzeo da resi Galijenijeve nevolje. Vojni guverner Pari-
za nasledio je garnizon od sto hiljada ljudi, ali to su bili otpaci
vojske a ne organizovana borbena sila. Za odbranu prestonice
od nemackog napada, zakljucio je Galijeni, bi¢e neophodna tri
korpusa redovne vojske - rezervne jedinice bile su beskorisne
— a nije bio izgleda da ¢e mu ih Zofr dati.

Jedan Englez je poc¢etkom septembra jadikovao nad time
koliko je najblistaviji evropski grad prazan. Terase pomodnih
restorana bila su gotovo puste. Jedan ¢uveni monden sedeo je
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sam i ojaden, ,,napusten od sopstvenih dvorjana® Zajedljivi
urednik jednih novina tvrdio je da je put od grada do Fonten-
bloa zakr¢en ostavljenim automobilima jer su njihovi vlasni-
ci, naviknuti da ih voze profesionalni vozaci, sami seli za volan
kako bi pobegli, i zaglavili se. Dom invalida opsedali su pre-
plaseni ljudi ocajnicki traze¢i vojne dozvole da napuste grad, a
dugi redovi vijugali su pred $alterima za prodaju voznih karata.
Parizani su tuzno posmatrali kako se obaraju stabla za prepre-
ke i kako se preko ulica postavljaju drvene barijere s puskarni-
cama. Jednog popodneva u Bulonjskoj $umi Setaci su zurili u
orla koji je kruzio visoko na nebu i raspravljali o tom zname-
nu. Je li to bio bronzani simbol Napoleona ili porodi¢na ptica
Hoencolerna? Ispostavilo se da nije ta¢no ni jedno ni drugo -
bio je to lesinar, pobegao iz zooloskog vrta.

2. SER DZON 0CAJAVA

Kasno u jesen 1914. godine Dejvid Lojd Dzordz, britanski mini-
star finansija, razgovarao je s generalom Kastelnoom, koman-
dantom francuske Druge armije. Dok su raspravljali o tesko-
¢ama s kojima se saveznic¢ke zemlje suocavaju, Vel$anin je
spomenuo najveceg vojnika Francuske. ,,Ah, Napoleon, Napo-
leon®, rekao je zamisljeno general. ,Da je on ovde, smislio bi
‘nesto drugo.“ No kad ga je Lojd Dzordz upitao moze li Fran-
cuska da istera Nemce, general je samo slegnuo ramenima:
»Mora!“ Njegova tvrdnja da izbacivanje napadaca nije samo
mogu¢nost nego neophodnost bila je vazan opis francuskih
strategijskih nedaca od avgusta 1914. do potpisivanja primirja
vise od ¢etiri godine kasnije. Ta izjava govorila je o ¢injenici da
su Nemci okupirali velike oblasti francuske i belgijske teritorije
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i da su saveznici morali da izvode ofanzivne operacije kako bi
oteli Vilhelmovim armijama plen koji s ove stekle.

Ali kako? Postovaoci Zozefa Galijenija tvrde da je on zaslu-
zan za veliki preokret koji je francuska vojska izvela u septem-
bru 1914, i to ne samo zato $to je poverenje u Zofra opadalo.
Prvih nedelja rata nacelnik Vrhovne komande, pokusavaju-
¢i da ostvari Plan XVII, vodio je francusku vojsku u niz krva-
vih bitaka koje su stajale Zivota preko sto hiljada mladi¢a. Zofr
je potpuno pogresno protumacio nemacke namere i manevre
i poveo je armije svoje zemlje u propast. Da je poginuo 1. sep-
tembra, istorija bi ga pamtila kao nesposobnog kasapina. Zofr
¢e kasnije naciniti nove greske i izazvati jo$ skupih poraza, zbog
¢ega ¢e decembra 1916. biti smenjen.

Ipak, za to kratko vreme krajem avgusta i pocetkom sep-
tembra 1914, iako nije uspeo da stekne ugled jednog od naji-
staknutijih vojnika u istoriji, Zofr je imao nekoliko velikih tre-
nutaka. Njegov najvazniji podvig bilo je to §to je posle niza
poraza u pograni¢nim bitkama sa¢uvao nerve. Njegov narastaj
evropskih generala bio je vaspitavan da ocekuje velike gubitke
u svakom vecem sukobu. Vise oficire spiskovi poginulih nisu
bacali u oc¢aj; ve¢ina njih smatrala je stoicku reakciju na zrtve
najvaznijim merilom sopstvene muzevnosti. No to nije spre-
¢ilo nekoliko zapovednika na obe strane da podlegnu ocaja-
nju u jesen 1914.

Zofr nije o¢ajavao. Taj tromi, krupni, snazni ¢ovek za zaka-
$njenjem je shvatio namere neprijatelja. Sacuvao je prisustvo
duha kad su svi ostali, Francuzi, Britanci i Nemci, upadljivo
gubili glavu. Pokazao je olimpski spokoj i celi¢cnu volju, $to
se pokazalo odluc¢uju¢im u uskrac¢ivanju pobede Vilhelmovim
armijama. Zofrov preobraZaj od uloge zapovednika klanica
u ,pograni¢nim bitkama“ do saveznickog spasioca poceo je
25. avgusta, na dan kad je naredio veliko premestanje snaga iz
Alzasa i Lorene na sever. Uveren da ¢e zastrasujuca francuska
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utvrdenja podignuta pre rata zadrzati veliki broj Nemaca, pre-
bacio je dvadeset pesadijskih i tri konjicke divizije u centar
i na levo krilo saveznicke linije. To premestanje iziskivalo je
neizmerno slozen Zeleznicki raspored i dovr$eno je tek 1. sep-
tembra. U meduvremenu se povlacenje na saveznickom levom
krilu nastavljalo, ali u centru su francuske armije izvele neke
vazne i delotvorne protivnapade — na primer, 25. avgusta pro-
tiv nemackih jedinica koje su jurisale na Nansi. Kastelno, zapo-
vednik tog sektora, veoma je vesto rukovodio odbranom od
napada snaga princa Ruprehta iz pravca Moranza.

Uprkos krupnom stasu, Zofr se tih dana ponasao izuzetno
energi¢no. On je mrzeo telefon kao sredstvo komandne komu-
nikacije. Za razliku od Moltkea, koji nije napustio svoj glavni
$tab do 11. septembra, francuski glavnokomandujuci vozio se
stotinama kilometara po pragnjavim putevima prepunim vojni-
ka i izbeglica kako bi se sastajao sa svojim generalima. Njegov
automobil je vrtoglavom brzinom vozio bivsi trka¢ Zorz Bujo,
koji je tu duznost dobio jer je osvojio Veliku nagradu Francu-
ske 1912. i 1913. Brza povorka nacelnika Vrhovne komande
postala je dobro poznat prizor u pozadini armija.

Britanci su se i dalje povlacili otprilike u korak s trima fran-
cuskim armijama desno od njih; borbe zastitnica tih armija bile
su mnogo ze$ce i skuplje nego okrsaji kod Monsa i Le Katoa.
Lanrezak je i dalje verovao da je britanski Drugi korpus potpu-
no unisten u borbama 26. avgusta, $to je pojacavalo prezir nje-
govog Staba prema anglosaksonskom savezniku. Zofr je morao
da pristane na nastavak povlacenja jer nova Sesta armija koju je
nameravao da stvori na krajnjem levom krilu nece biti spremna
za borbu jos nedelju dana. Bilo je o¢igledno da se njegov plan
iznesen u Opstoj naredbi br. 2 od 25. avgusta viSe ne moze pri-
meniti jer su polozaje s kojih je trebalo da se izvedu protivna-
padi Nemci ve¢ osvajali. No da li je jos valjala opsta zamisao o
velikom prodoru na severu? Britanskog vrhovnog komandanta
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injegove oficire to nije zanimalo; oni su bili zaokupljeni spasa-
vanjem svojih malih snaga iz, kako im se ¢inilo, francuske kata-
strofe. Do 28. avgusta saveznici su se povukli juzno od Some.
Tri dana kasnije poceli su da prelaze reku Enu i prosli su kroz
oblast $ampanjca napustivsi Rems.

Nove nedace dalje su pogorsale odnose izmedu saveznika.
Tridesetog avgusta po podne Lanrezakov $tab poslao je tele-
gram britanskoj komandi sa zahtevom da Britanci razore vazan
most preko Oaze kod Bajija. Grupa inzenjeraca poslata je s
eksplozivom uz zakas$njenje od nekoliko sati. Njihov kamion je
po mraku stigao na most, a niko nije primetio da su ga Nemci
ve¢ zauzeli; svi inZenjerci su izginuli, a most je ostao netaknut.
Sutradan, 31. avgusta, Peta armija je nastavila povlac¢enje pod
vrelim suncem. Francuzima je ocajnic¢ki bila potrebna zasti-
ta Alenbijeve konjice na levom krilu. Luis Spirs se mastovito
dosetio da telefonira postanskim upraviteljkama u svim mesti-
ma u kojima bi Britanci mogli biti. Jedna je najzad odgovorila
potvrdno; dozvala je jednog Zandarma, koji je vrlo predusret-
ljivo pozvao na telefon husarskog oficira s kojim je Spirs neka-
da sluzio. Taj oficir je pak obecao da ¢e preneti poruku i da ¢e
licno pokusati da rasporedi nesto konjice u razmak izmedu
dveju armija. No od svega toga nije bilo nista.

Britanska komanda je bila potpuno izolovana jer se stalno
premestala ka jugu i nije se javljala nikome. Ser DZon Fren¢ i
njegovi oficiri, koliko je Spirs video, sada ,,nisu pokazivali ni
najmanje zanimanja za dogadaje koji se ne ti¢u neposredno bri-
tanske vojske®. Trideset prvi avgust izuzetno je vazan kao dan
kada je vrhovni komandant Britanskih ekspedicionih snaga
prevazi$ao samog sebe. Poslao je u London telegram u kom je
nadugacko izneo svoje gadenje prema Francuzima i kampa-
nji u kojoj je primoran da uz njih ucestvuje. ,,Ja ne vidim zasto
ponovo moram da se izlazem potpunom unistenju kako bih ih
ponovo spasavao’, napisao je. ,Mislim da ne shvatate u koliko
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se rdavom stanju nalazi na$ Drugi korpus i koliko to onemo-
gucava moju sposobnost za napade.”

Ovolika razdrazljivost zapovednika jedine britanske armi-
je na terenu prenerazila je Ratni kabinet. Frencov telegram je u
London stigao u kriticnom trenutku, jer su veliki dogadaji koji
su se odvijali na kontinentu prvog meseca rata i uloga malih
britanskih snaga u njima bili obavijeni velom tajne i pogre$nih
vesti. Prvobitni novinski izvestaji bili su Sturi, ali bez razlike
vedri. Tajms je 17. avgusta izasao s optimistickim naslovom
Nemci isterani iz Dinana. Prema opsteprihvacenoj tradici-
ji, ve¢ina britanskih oficira u pismima kudi $alila se sa svojim
nevoljama. Hari Dilon, tridesetogodi$nji kapetan Oksfordsko-
-bakingemsirskog puka, veselo je napisao 29. avgusta: ,,Dobro
sam i sve je cakum-pakum. Izveli smo dugac¢ak mar$ - bilo je
strasno, dvadeset pet sati gotovo bez predaha, a tako je skoro
uvek ve¢ danima. Stopala nas toliko bole da se jedva vucemo.
Naleteli smo na cvet nemacke vojske i gazimo ih na sve stra-
ne... Te svinje izvode svakojake podlosti. Jednom su terali Zene
i decu pred sobom... drugi put su obukli francuske uniforme i
dosli vi¢udi... Potukli smo ih svaki put.”

Ako ne ra¢unamo ovakve besmislice smisljene da podignu
raspolozenje porodica kod kuce, ¢ak ni predsednik britanske
vlade nije znao nista o razmerama bitaka koje vode Francuzi,
u poredenju s kojima su britanski sukobi delovali beznac¢ajno.
Askvit je dva puta procitao telegram o borbama kod Monsa
pre nego $to je potisteno rekao Kiceneru: ,,Pretpostavljam da
¢ine sve $to mogu.” Stalno je ponavljao da Francuzi navodno
ne Zele da se bore i navodio je stav britanske vojske da su nji-
hovi saveznici ,,potpuno utuceni®. Na sednici vlade 24. avgusta
malo se raspravljalo o mogucoj evakuaciji Britanskih ekspedici-
onih snaga preko Denkerka, mada su se posle toga nervi malo
primirili. Moris Bonam Karter, sluzbenik Predsednistva vlade,
napisao je Vajolet Askvit 28. avgusta s Britancima svojstvenim
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samozadovoljstvom: ,,Nasi ljudi ¢ine ¢uda i mislim da su zai-
sta spasli Francuze.“ Sam Askvit se 29. avgusta sli¢no izrazio:
»Belgijanci su... zaista hrabri momci - i do sada u poredenju
s Francuzima deluju mnogo bolje - i sada prikupljaju svoje
snage.“ Britanski voda po svemu sudeci nije shvatao veli¢inu
dogadaja, vojnih i ostalih. Istog dana nehajno je pisao Venisi
Stenli o mogu¢nosti da Rusi posalju tri do cetiri armijska kor-
pusa u Francusku preko Arhangelska: ,,Zar ne misli§ da bi to
bilo dobro?“ Dva dana kasnije je u poruci koju je obelezio s
POVERLJIVO dodao: ,,Rusi ne mogu da dodu - trebalo bi im
Sest nedelja da stignu do Arhangelska!®

Askvit je bio izuzetno inteligentan i osetljiv ¢ovek, ali o
zivotno vaznim strategijskim pitanjima pisao je kao da su mu
neki dosadni gosti otkazali dolazak na bastensku zabavu. Iako
mu je zemlja bila u ratu, u avgustu je ponovo po staroj navi-
ci provodio vikende van prestonice. Voze¢i se s jednog viken-
da u Kentu, nai$ao je na vozaca kome se automobil pokvario i
prijateljski da odslepao do najblizeg grada. Na istom putova-
nju povezao je dvoje dece koja su se vracala s letovanja u Mar-
gejtu do prodavnice u LuiS$amu iznad koje su stanovali; jedno
dete je tokom voznje sedelo premijeru na kolenima.

Nema razloga pripisivati cini¢ne motive ovim sitnim dobrim
delima. Askvit to nije ¢inio kako bi se fotografisao i dodvo-
rio masama; ta dela samo oslikavaju njegovu o¢insku dobrocu-
dnost. No tesko bi bilo zamisliti Vinstona Cer¢ila, kasnijeg vodu
naroda, da tako postupa usred sli¢ne uzavrele krize. Gotovo
sve §to je Askvit rekao i ucinio 1914. godine pokazuje drzanje
odmerenog ¢oveka koji na odmeren nacin reaguje na razulare-
nu evropsku katastrofu. Askvit nije imao ni sposobnosti ni Zelje
da se mesa u vojne operacije; to je prepustio Kiceneru i Ratnom
kabinetu. On nije bio vojnik, $to nije sramota, ali u vreme ogro-
mne opasnosti nije bio nista bolji narodni voda nego Cember-
len 1940.
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Britanski narod je jo§ manje od Askvita znao o dogadaji-
ma na kontinentu. Tajms je 18. avgusta samouvereno tvrdio:
»Jasno je samo da nemacka vojska jo$ nije preduzela sveopstu
nezaustavljivu ofanzivu kakvu su nas vojni stru¢njaci naveli
da oc¢ekujemo.” Tri dana kasnije postalo je jasno da je situacija
upravo obrnuta, a Kronikl je svojim ¢itaocima saopstio: ,,Ogro-
mna bitka koja ¢e, po svemu sude¢i, odluciti o sudbini Evrope
i izmeniti njenu mapu, ocigledno je pocela.” Posle toga punih
deset dana britanskoj javnosti bile su uskracene vazne vesti, §to
je pothranjivalo sveops$tu bezvoljnost, narocito medu drustve-
no i politicki nezadovoljnom ,,nizom klasom®

Upravnik koledza Iton Edvart Litelton napisao je pismo Tajm-
su, objavljeno 24. avgusta, u kom je izrazio oc¢aj nad onim $to je
smatrao moralnom mlitavo$¢u takvih ljudi: ,Mnogi nasi radni-
ci smatraju da im nece biti nista gore nego sada ako Nemac-
ka pobedi. Ako se taj stav ne suzbije, jo§ mozemo biti oboreni
na leda.“ Posle jednog vikenda na selu parlamentarni advokat
Hju Godli napisao je Vajolet Askvit, takode 24. avgusta: ,Veoma
je neobi¢no koliko malo ljudi u unutrasnjosti znaju ili misle
o onome $to se dogada... Mnogo vise ih zanimaju sopstvena
posla. Istog dana vesti o navodnim ruskim uspesima u Istoc-
noj Pruskoj i o srpskim pobedama nad Austrijancima izazvale
su neobuzdani optimizam u $tampi. Objavljivana su predvida-
nja da ¢e jedinice Nikolaja Drugog uskoro zauzeti Kenigsberg i
zatim krenuti ka Dancigu. Sarlatan Horej$io Botomli dostigao je
vrhunac sladunjavosti tvrdeci u listu DZon Bul: ,,Neka svaki Bri-
tanac spokojno, samopouzdano i odlu¢no doceka zlatno pove-
¢erje kada ce zvuci bitke utihnuti i kada ¢emo se okupiti sa Zena-
ma i decom da govorimo o pobedi nasih dragih palih drugova i
o novorodenom svetu u kom ¢e kraljevati Princ Mir.“

No vesti o francuskim porazima procurile su iz vlade i par-
lamenta. Cinovnik Admiraliteta Norman Meklaud ljutito je
zapisao u dnevnik 24. avgusta: ,,Ako Francuzi ne mogu da
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odbrane sopstvenu zemlju, onda nema smisla da im pomaze-
mo.“ Sutradan je Tajmsov vojni izvesta¢ predvideo - ta¢no, ali
dva dana posle samog dogadaja — da ¢e britanske jedinice kod
Monsa morati da se prilagode francuskom povlacenju dalje
na jug. Tog istog dana, 25. avgusta, Norman Meklaud je imao
neveseo razgovor s kapetanom bojnog broda Sesilom Lamber-
tom, nacelnikom Odseka za snabdevanje Admiraliteta, ,,koji
je vrlo turobno posmatrao situaciju - po njegovom misljenju,
francuska vojska nece se valjano braniti: "Plasim se da ¢e pusti-
ti Nemce da produ. Pa, mora¢emo da odlu¢imo ho¢emo lii¢is
njima ili ne, bas kao pre sto dvadeset godina’“ No Meklaud je
zabelezio da se ve¢ istog popodneva Lambert razvedrio: ,,Nasi
momci su bili sjajni i izasli su iz borbe uz male gubitke - situa-
cija je mnogo bolja.”

Urednik vesti Dejli mejla 26. avgusta je u dnevnik zapisao:
,»Objavili smo prve podatke o britanskim gubicima. Preko dve
hiljade. Kako to stra§no zvuci, a rat je tek poceo. Svi govore o
brojevima uzasnutim $apatom.“ Tih ranih sedmica, dok brojevi
nisu zauzeli mnogo vise novinskog prostora, Tajms je objavlji-
vao kratke biografije palih oficira; na primer: ,,Poru¢nik Klod
Henri roden je 1881. i stupio je u Kraljevski vustersirski puk
1903... Od 1909. do jula ove godine sluzio je u Pograni¢nim
jedinicama zapadne Afrike... Kapetan Dugald Stjuart Gilkison
roden je 1880. i stupio je u Skotske strelce 1899. SluZio je pod
ser Redversom Bulerom u operaciji oslobadanja Lejdismita.“
Uz ovakve tekstove ponekad su objavljivane i fotografije, ¢esto
bolno neprikladne, kakva je bila slika poru¢nika Raunda iz
Puka Eseksa u opremi za fudbal. Sli¢no tome, kada je krstari-
ca Amfion naletela na minu u Severnom moru, Tajms je obja-
vio potpun spisak stotina spasenih ¢lanova posade; takvi lepi
gestovi uskoro ¢e biti napusteni.

Reklame u novinama bile su izuzetno dosetljivo poveziva-
ne s borbama na kontinentu. ,Velicanstvena odanost Indije u
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teskim trenucima Carstva izaziva divljenje ¢itavog sveta. Indij-
ski knezevi i indijski seljaci, indijski vojnici i indijsko blago —
sve je to stavljeno u britansku sluzbu s dirljivom odano$c¢u. Vi
mozete Indiji zauzvrat u¢initi sitnu uslugu, i to na svoju korist.
Pijte ‘Cisti indijski ¢aj’ kod kuée i trazite ‘Cisti indijski ¢aj u klu-
bovima i restoranima.“

Francuska i Velika Britanija uskracdivale su novinarima pri-
stup vojsci, i ta politika izazvala je mnoge rdave posledice. Jav-
nost je strepela u odsustvu bilo kakvih vesti o sudbini svojih
vojnika. Posto dopisnici nisu imali nikakvih izvora vesti osim
$krtih zvani¢nih biltena, krenuli su samostalno da istrazuju
front. Mnogi su vraceni nazad. Jedna prica, mozda netacna,
govori o grupi izvestaca koja je zaustavljena na putu za bojiste
i dovedena pred generala Horasa Smit-Dorijena. Jedan novi-
nar je tvrdio da je izvesta¢ Tajmsa, $to je izazvalo generala da
ostro uzvrati kako se nada da ¢e dopisnika poslodavac lord
Nordklif izdagno nagraditi za preduzimljivost i Zar, ali da ¢e
on sve njih pod strazom da posalje u Tur da sede tamo dok se
rat ne okonca.

Bez ikakvih priloga dopisnika s prvih linija fronta, struc-
njaci su morali da se oslanjaju na pretpostavke i govorkanja.
Urednici su poceli da objavljuju pisma koja su vojnici slali
voljenima kod kuce i koja su zatim supruge i majke, op¢injene
njihovim podvizima, prosledivale novinama. Uskoro se ispo-
stavilo da su mnoga takva svedocanstva preterana ili potpuno
neistinita. Streljacka brigada razbesnela se otkrivsi da je vojnik
s njenog platnog spiska, neki Kertis, u jednom pismu opisao
sopstvena junacka dela izvedena tokom povlacenja. To pismo
je bilo objavljeno u mnogim novinama iako je Kertis zaostao
iza svoje jedinice i nije ni omirisao borbu.

Ilustrejted London njuz 29. avgusta je opisao britanske jedi-
nice kod Monsa kao ,,pobednicke®. Njihovo povlacenje, tvrdio
je ute$no novinar Carls Lou, li¢ilo je na uzmicanje Velingtonove
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armije kod mesta Katr Bra 1815: ,,Bio je to slucaj sitnog ustup-
ka radi vece dobiti, a ishod je bio Vaterlo... Tada smo Francu-
ze nauc¢ili pameti, a sada — gotovo na istom mestu — dajemo im
primer.“ S obzirom na takvo zapanjujuce samozadovoljstvo,
nije ni ¢udo $to su Zofr i njegovi potéinjeni besneli.

Onda su, 29. avgusta, ¢itaoci novina pretrpeli tezak udarac:
stigle su neocekivane vesti da se kampanja na kontinentu odvi-
ja krajnje nepovoljno. Tajms je objavio izvestaj svog dopisni-
ka iz Amjena od 28. avgusta: ,,Situacija na severu deluje vrlo
ozbiljno.“ Usred meteza povlacenja izvestaci su najzad mogli
da porazgovaraju s nekim vojnicima, a ovi su im naslikali vrlo
sumornu sliku. Sledilo je jos gore: dopisnik Tajmsa Artur Mur
vozio se biciklom i na putu sreo zaostale vojnike Britanskih eks-
pedicionih snaga. Saslu$ao je njihove price i povukao se da o
stradanjima britanske vojske napide nov podroban izvestaj, koji
je izazvao senzaciju kad je objavljen u posebnom izdanju 31.
avgusta. U ¢lanku je pisalo da su Britanske ekspedicione snage
dozivele potpuni poraz: ,Vazno je da nacija sada shvati izve-
sne istine®, napisao je Mur. ,,Gorke su to istine, ali mi se moze-
mo suoditi s njima. Moramo da srezemo gubitke, da sagledamo
celokupan polozaj u kom se nalazimo i da stisnemo zube... Ja
ne vidim strah ni na ¢ijem licu. To je razbijena vojska, vojska u
povlacenju, ali nije vojska progonjenih... Nasi gubici su veoma
veliki. Video sam ostatke i delice mnogih pukova... Ukratko
receno, prvi veliki nemacki napad je uspeo. Moramo se pomi-
riti s ¢injenicom da su Britanske ekspedicione snage pretrpe-
le najteze udarce, da su podnele ogromne zrtve i da im trebaju
hitna i velika pojacanja.“ Zakljucio je tvrdnjom da je i nemacka
vojska tesko stradala: ,Moguce je da je dosegla svoje granice.”

U uvodniku Tajmsa pisalo je s krajnjim preterivanjem: ,,Bri-
tanska vojska prevazisla je svu slavu svoje duge istorije i stekla
nov i neizbrisiv ugled... Iako naterana na povlacenje broj¢anom
nadmocdii upornos$¢u neprijatelja, ona drzi neprekinutu, mada
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ugrozenu liniju.“ Tesko je preterati u prikazivanju uticaja ovog
teksta na javno mnjenje. Objavljivanje tog ¢lanka razbesne-
lo je ostalu britansku $tampu, koja se povinovala uputstvima
vlade i odrzavala moral hrpama $upljih fraza. Oluja zbog ovog
Tajmsovog izvestaja jo$ je besnela kad je stigao tajni telegram u
kom je ser DZon Fren¢ opisao stanje Britanskih ekspedicionih
snaga veoma sli¢no ,,senzacionalistickom® Tajmsovom ¢lanku.
I dopisnik i vrhovni komandant su gresili i daleko preteriva-
li, ali Frencov defetizam pretio je teskim posledicama; Frenc je
izvestio premijera da predlaze povlacenje iza Sene i uspostav-
ljanje nove logisticke baze u luci La Rosel. Vrhovni koman-
dant je svakako smatrao sebe novim ser DZonom Murom, koji
je vek ranije spasao svoj smeli mali korpus od propasti povla-
¢enjem u Korunju.

Najlude glasine kruzile su Londonom, nepravedno surove
prema francuskoj vojsci. Norman Meklaud je u dnevnik zabe-
lezio izve$taje o potpunom slomu, o navodnim pretnjama ser
Dzona Frenca da ¢e povudi britanske snage u Englesku, o fran-
cuskoj konjickoj diviziji koja je navodno odbila da pomogne
britanskoj jedinici u nevolji ,,pod izgovorom da je premore-
na‘, o tome da su se Britanci borili bez prekida jedanaest dana
dok ,,krv i meso vise to nisu mogli da podnesu®. Kapetan boj-
nog broda Sesil Lambert umorno je rekao Meklaudu da ¢e Bri-
tanci, po svemu sudeci, morati da spasavaju Francuze uprkos
zdravoj logici, ba$ kao $to je Velignton pre jednog veka spasao
Spance. Sutradan je ovaj visoki zvani¢nik u poverenju rekao:
»Francuzima je re¢eno da se moraju boriti ili da idu dodavola.”

Takva groznic¢ava atmosfera vladala je u vladi i parlamen-
tu kad je kabinet primio ser DZonov telegram. To je bila neiz-
merno ozbiljna stvar - vrhovni komandant britanske armije na
terenu obavestavao je vladu da pere ruke od kampanje, na $ta se
njegov predlog u sustini svodio. Mogu¢nost da Britanske eks-
pedicione snage jednostrano napuste francusku vojsku izazvala
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bi razorne posledice po saveznicki cilj. Kabinet je doneo kri-
ti¢no vaznu i svakako neizbeznu odluku: britansko-francuska
solidarnost vaznija je od svega drugog. Feldmarsal mora biti
ucutkan. Dobice neposrednu zapovest da svoje jedinice drzi
uz Zofrove armije duz linije fronta. Ministar rata lord Kice-
ner upucen je u Pariz da se postara da Fren¢ ucini kako mu je
naredeno. Vrhovni komandant mora odustati od svog besra-
mno podlog pokusaja da napusti Francusku.

3. TRACAK NADE

Prvog septembra, dok su baterija L i Gardijska brigada jo$ vodi-
le svoje male bitke kod Nerija i Vijer Kotrea, izuzetno vazan
dogadaj odigrao se u britanskoj ambasadi u Parizu, nekadasnjoj
palati Pauline Borgeze u Ulici Sen Onore. Kicener je, uZurba-
no stigavsi iz Londona, odabrao da se tu sastane sa ser DZo-
nom Frenc¢om, pozvanim iz Kompjenja. Vrhovni komandant
je izrazio nezadovoljstvo prvo zato §to uopste mora da ostavi
svoj Stab i sastane se s Ki¢enerom, a zatim i zato §to je Kice-
ner, feldmarsal od 1909, ali sada civil i ministar rata, dosao na
sastanak u uniformi. Frenc¢ je posetu proglasio nepotrebnim
politickim mes$anjem u njegovu ,izvr$nu komandu i autori-
tet“ i smesta je odbio Ki¢enerov predlog da on sam obide Bri-
tanske ekspedicione snage na terenu. Vrhovni komandant se
bez sumnje zapravo ose¢ao nedoraslim zadatku u prisustvu
mnogo pametnijeg vojnika oki¢enog francuskom medaljom
se¢anja na rat 1870/71. koja mu je sa zaka$njenjem uruce-
na prethodne godine. Posle napetog i veoma Zu¢nog sastanka
postignut je nelagodan kompromis o operativnim planovima:
ser Dzon ¢e nastaviti s povla¢enjem svojih jedinica, ali dobio
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je naredenje da deluje u bliskom sadejstvu sa Zofrovim plano-
vima i da ¢uva svoje bokove.

U sledeca Cetiri dana Frenc¢ova resenost da do krajnjih grani-
ca iskoristi taj uslov o zaititi bokova dovodila je Zofra i njegove
kolege do ocajanja. Britanski vrhovni komandant shvatio je taj
uslov kao ovlas¢enje da odbije niz molbi za ucesée u saveznickoj
protivofanzivi. Fren¢ov najvazniji cilj bio je da njegove jedinice
marsiraju sve dok se izmedu njih i Nemaca ne nade reka Sena.
Istori¢ar DZon Teren je napisao: ,Nesigurnost u britanske name-
re i o¢igledna britanska reSenost da ne preduzimaju nista osim
povlacenja dok Nemci zauzimaju velike delove severne Fran-
cuske svakako su u velikoj meri pogorsavali Zofrove nevolje.
Te nevolje bile su zaista velike. Galijeni je kasnije stanje fran-
cuskih armija opisao — svakako s oc¢iglednom Zeljom da stvori
sliku haosa $to je vladao dok on sam nije preuzeo kormilo - na
nacin koji ipak odise ubedenjem. Pisao je o pozadinskim sastan-
cima s generalima koji su izgubili svoje jedinice, o jedinicama
koje su izgubile oficire, o komandantima koji nisu imali pred-
stavu o tome gde se nalaze ni kuda bi trebalo da krenu. Dru-
gog septembra je vojni guverner Pariza razgovarao telefonom
sa Zofrom, koji je izrazio zabrinutost za levo krilo Pete armije
»Zbog tromosti Britanaca koji ne Zele da marsiraju®

Britanska vojska je bila naviknuta da u gotovo svim rato-
vima, ukljucujudi i onaj 1939-1945, uziva rasko$ visemesec-
nih, pa i viSegodi$njih priprema pre nego $to stupi u borbu.
Takva odlaganja obi¢no su bila neizbezna kad je zemlja mora-
la da prikupi ekspedicione snage i zatim da ih prebaci preko
mora, ponekad veoma daleko. Nasuprot tome, dogadaji iz 1914.
godine nametnuli su jedinstvenu Zurbu: tri nedelje po stupanju
u potpuno neocekivan evropski sukob, vojnici su prebaceni s
pisti za smotru, iz pubova, oficirskih kantina i igraliSta za polo
u klanicu bojnog polja. Za neke je, a to obuhvata i komandan-
te visokog ranga, ta promena bila suvi$e nagla. Pokazali su se
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nesposobnima da izvedu neophodan psiholoski skok i uzdignu
se do zahteva uloga u drami od koje je zavisila sudbina Evro-
pe. U no¢i 31. avgusta Spirs je cuo Lanrezaka kako sebi u bradu
neobic¢no blago i ¢eznjivo mrmlja. Francuski general parafrazi-
rao je Horacija: ,JO, kako je sre¢an onaj koji ostaje kod kuce da
miluje grudi milosnice umesto da vodi rat!“ Takva raznezenost
oficira koji su izneverili svoju zemlju u avgustu 1914. zasluzuje
sazaljenje, ali ne i saosecanje. Niko ne sme da preuzme veliku
odgovornost ako nije spreman da nosi veliko breme.

Svakoga ko je po Parizu imao hitnog posla neizmerno su
usporavale povorke vojnika, vozila i izbeglica koje su zakr¢iva-
le svaku stazu prema frontu. Jedan britanski oficir morao je da
ostavi svoj automobil jedne no¢i i da krene pesice putem koji je
zatvorio nepomic¢ni konjicki puk. ,,Ogromni kirasiri, nezgrapni
i krupni sa Slemovima i grudnim oklopima, sedeli su ravno-
dus$no na konjima. Niko nije sjahao. U mirnoj veceri tutnjava
topova zvucala je sasvim blisko. Nalet vetra zatresao je ukra-
se od konjskih repova na kacigama jahaca, a onda se dugacka,
¢elikom oklopljena kolona, ponovo smirila.“ Jedan oficir §taba
Pete armije, major Lamot, morao je nekoliko puta da se odve-
ze u Pariz i podstakne Stamparije vojnih mapa na vece napore.
Od stamparija se trazilo da utole nezajazljivu glad za mapama
Francuske, dok su desetine hiljada karata zapadne Nemacke,
pazljivo uskladistene u is¢ekivanju Zofrovog velikog prodora,
trunule u podrumima do kraja rata.

Poslednji dani avgusta i prvi dani septembra videli su nesto
saveznickih herojskih dela, ali i prizore podlosti i bede. Cesto
se iskazuje zgrazavanje nad nemackim pljackama po Francu-
skoj, i to s punim pravom, ali mnogo manje se govori o ispa-
dima francuskih i britanskih vojnika, od kojih su neki bezob-
zirno otimali sve §to nadu, a narocito alkohol. Eduar Kerdeve
prenerazio se unistavanjem koje su u Le Menil Amlou na Oazi
izveli ne Nemci, nego francuski vojnici iz kolonija: ,Vlasnici
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velikih farmi Zive u nezamislivo rasko$nim ku¢ama: kristalne
vaze, klaviri, bilijarski stolovi, udobni kreveti i sve drugo $to su
podivljali vojnici pregazili. Silom su otvarali sve $to je zatvore-
no, istresali sadrzinu na pod, uzimali ono $to im se svida, prljali
sve §to im ne treba, cepali porodi¢ne portrete, bacali posteljinu
i Zensko donje rublje na pod, razbacivali hranu po krevetima,
bilijarskim stolovima i klavirima. Porcelan je lezao smrskan po
parketu; neki [vojnici] su se [praznili] na postelje. Nemci ne bi
postupili gore od ovoga.“

Vojni sanitet je bio zatrpan ranjenicima. Oko trecine ranje-
nih britanskih vojnika koji su stigli u previjalista umrlo je kasni-
je od gangrene. Lisjen Labi, bolnicar francuske vojske, zabelezio
je da su njegova ambulantna kola prvog meseca rata prevezla
Cetiristo Sest ranjenika, a drugog Sest stotina pedeset. Cesto je
bilo nemoguce evakuisati ranjenike preko dana, a no¢u ih je bilo
tesko pronaci ¢ak i uz pomoc¢ ,,sanitetskih pasa“ - francuska voj-
ska obudila je oko sto pedeset pasa za taj posao. Labi je navikao
da donosi nemilosrdne odluke na licu mesta: ostavljao je one
bez izgleda da prezive, a ponekad im je, kako tvrdi, prekraci-
vao muke metkom iz pistolja. Od opreme je imao samo zavo-
je; jednom vojniku je zaustavio krvarenje stavivsi mu na ranu
dva dvopeka i zategnuvsi preko toga zavoj $to je ¢vr$¢e mogao.

U previjalistima nije bilo svetla, a u mnogima se gazilo
po blatu. Labi je napisao: ,Kakav uzas! Koliko ranjenika! Svi
nas preklinju da se pobrinemo za njih i da ih prve obradimo.
Podrum je pun, kao i ¢itava kuca - ranjenici su u svakoj sobi
i na svim krevetima.“ Cak i oni koji su imali sre¢e da dobiju
mesto u pretrpanim vozovima nisu mogli o¢ekivati neku vecu
pomo¢ u pozadini. Mnogi su prvu bolni¢ku negu dobili tek
Cetiri ili pet dana po ranjavanju. Tetanus je ubijao nemilice.
Kapelan Americke bolnice u Nejiju opisao je kako su on i njego-
ve kolege pitali svakog ranjenika u $ta je pogoden. ,,Nekolicina
je nemo pokazala grlo, glavu, slabinu. Neki su podizali pokriva¢



38 KATASTROFA

da pokazu ogromne crne mrlje oivi¢ene crvenim. Oseca se oga-
van zadabh... Jutros sam dao poslednju pomast momku iz Liona;
mozak mu se video kroz lobanju, polovina tela bila mu je para-
lisana, ali bio je svestan i pribran i mogao je da na moja pita-
nja odgovara sa da i ne.”

Mnogi zdravi vojnici zloupotrebljavali su metez povlacenja
da pobegnu iz svojih jedinica; neki su se kasnije vracali tvrdeci
da su zalutali, drugi su se zadovoljno vukli iza zarobljenika. Ser
Dzon Frenc i njegovi $tabni oficiri nisu bili jedine vise staresi-
ne koje su podlegle defetizmu; general Zozef de Metr, nacel-
nik $taba francuske Prve armije, kasnije je rekao Spirsu da je u
vreme avgustovskih poraza ozbiljno razmisljao o samoubistvu.
Jedan britanski oficir opisao je prizor od 1. septembra, dok se
Peta armija jo$ povlacila severoisto¢no od Pariza: ,,Vojnici delu-
ju kao seni iz Hada koje ovim stragnim beskrajnim marSom
iskupljuju svetske grehe. Oborenih glava, u crvenim pantalona-
ma i plavim koporanima jednako posivelim od prasine, nale¢u
na vozila, na napustena kola, jedni na druge, vuku se beskraj-
nim putevima ociju punih prasine koja prikriva okolinu vrelu
od sunca tako da jasno vide samo druga ispred sebe, odbacene
rance, popadale vojnike i poneki napusteni top.*

Civili su se mucili da izbegnu posledice plimnog talasa
koji je prelivao njihova naselja, velika i mala. Gradonacelnik
mestasceta DefriSer prekinuo je grupu vojnika koja se znojila
kopaju¢i raku za uginulog konja zalbom da su preblizu kuca-
ma. Vojnici su se gundajuci pomerili i poceli iznova na polju.
Malo koja jedinica s obe strane imala je vremena da sahranju-
je ljude, a kamoli Zivotinje. ,Neobi¢no je kako se navikava-
mo na ovaj nomadski zivot®, napisao je Eduar Kerdeve, ,na to
da jedemo i spavamo gde stignemo i da ne mislimo ni na $ta
vazno jer nita i ne znamo. Ne dobijamo ni pisma ni novine i
ne mozemo ucestvovati u drami koja se odvija... Marsiramo,
glupi i nemi, kao robovi boga rata.”
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Iz ove uniformisane reke sli¢ne nekoj stra$noj seobi zivoti-
nja, samo Sacica je makar donekle shvatala kakav se obrt ratne
sre¢e desava. Zofr je mogao da se pohvali izvesnim strategij-
skim dobicima iz avgustovskih borbi. Iako po stravi¢nu cenu,
francuski napadi u Alzasu i Loreni onemogucili su Nemce da
prebacuju jedinice i ojacavaju svoj desni bok u Belgiji. Armije
Antante su rasle zahvaljujudi prilivu vojnika iz prekomorskih
kolonija, a italijanska objava neutralnosti omogucila je Fran-
cuskoj da odbrambenim snagama sa svoje juzne granice pojaca
Zapadni front. Zahvaljujuéi francuskoj Petoj armiji, divizijama
Teritorijalne vojske pod komandom generala Albera dAmadea
i Britanskim ekspedicionim snagama, Nemci su izgubili trku
za postizanjem odlu¢ujuéeg uspeha na severu jer je Zofr uspeo
da se prestroji i postavi prvo §tit, a zatim i mac na put njiho-
vog napredovanja.

Krajem avgusta i poc¢etkom septembra vozovi s juga prepu-
ni ljudi, vozila, topova i konja istovarani su severno od Pari-
za da popune novoosnovanu Sestu armiju pod komandom
generala Zozefa Manurija. Nemac Alojs Levenstajn, po ¢inu
samo porucnik, pisao je ku¢i da se Francuzi bore hrabro i pod
dobrom komandom. ,,Iznad svega®, napisao je, ,u stanju su
da brzo premeste veliki broj vojnika i, broj¢ano nadmo¢ni,
napadaju nase najslabije tacke.“ Ova primedba pokazuje da je
Levenstajn o$troumnije nego nemacki general$tab shvatao kva-
litet francuskog zelezni¢kog sistema, sada upotrebljavanog do
najvece moguce mere.

Zofr je Sestu armiju stavio pod op$tu komandu generala
Galijenija, ali je odbio njegov zahtev da se dodatni korpus pri-
kljuci prestoni¢kom garnizonu; sudbina Pariza zavisice od veli-
ke bitke koja ¢e se voditi podalje od njegovog sjaja. Duboko u
sebi Zofr je besneo zbog, kako mu se ¢inilo, bezglavog britan-
skog povlacenja koje mu je onemogucavalo da se bori tamo
gde je Zeleo, oko Amjena. Ipak, ponasao se gotovo isto¢njacki
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uctivo prema ser DZonu Frencu i njegovim saradnicima. Iako
su britanske jedince u Francuskoj ¢inile svega tri procenta uku-
pne saveznicke snage, njihova podrska u protivofanzivama bila
je izuzetno vazna. Britanci su margirali izmedu Pete i Seste
armije - mada u pozadini - i trebalo ih je ubediti da tu i ostanu.

Sve vi$e dokaza pokazuje da je Kluk nacinio ogromnu gre-
$ku: umesto da opkoli Pariz, kako je Slifen zamislio, ili da makar
krene pravo na francusku prestonicu, okrenuo je svoje snage
ka istoku i skratio nemacku liniju udara. Time je stigao popre-
ko ispred linije novoosnovane Manurijeve Seste armije, o ¢ijem
postojanju Nemci nisu znali nista. Klukove odluke pokazuju da
su Moltkeovi generali bili potpuno uvereni u to da su klju¢na
dejstva ¢itave kampanje ve¢ iza njih. Nemci su ve¢ zarobili oko
sto hiljada francuskih vojnika; sada im se ¢inilo da treba samo
da uberu plodove svojih pobeda. Pobednicka groznica obuze-
la je carstvo Hoencolerna; ¢ak i u berlinskim radnickim cetvr-
tima, koja su se dotad ostro suprotstavljala ratu, prvi put su se
na prozorima videle drzavne zastave. U odusevljenju trenut-
ka novopeceni nemacki artiljerac Herbert Sulcbah krenuo je 2.
septembra na front Zale¢i §to ve¢ nije u pobedni¢kim jedinica-
ma svoje zemlje na kapijama Pariza: ,,Obuzelo me je neobi¢no
osecanje, nekakva mesavina srece, radosti, ponosa, tuge zbog
oprostaja i svesti o veli¢ini trenutka.“

Proslog stole¢a vladale su Zestoke rasprave o neuspehu Nemac-
ke da ostvari potpunu pobedu 1914. godine. Ponekad se tvrdi
da je Moltkeov veliki obru¢ propao jer on sam nije raspolagao
dalekovido$¢u i smelo$¢u da primeni Slifenovu zamisao. Mnogo
se govorilo i o zaokretu severno od Pariza izvedenom krajem
avgusta na predlog generala Bilova kao o sudbonosnoj izdaji
vrhunske ideje. Oba ova stava su neubedljiva. Malo je verovat-
no da bi bilo kakva strategija omoguc¢ila Nemcima da ostvare
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odlucujucu pobedu u 1914. godini kad su zapadni saveznici
mobilisali snage po broju otprilike jednake Moltkeovim osim
ako bi ti protivnici pretrpeli potpuni slom.

Nacelnika nemackog general$taba ogorceno su kritikova-
li njegovi sunarodnici, i tokom rata i posle, zato $to je oslabio
nemacko desno krilo kako bi ojacao liniju na jugu. Ta¢no je da
se Moltke s mnogo strepnje starao da svaki pedalj nemackog
tla bude branjen, dok bi veliki vojnici iz proslosti prihvatili da
se ponegde prepusti nesto teritorije kako bi prikupili dovoljno
snage na odlu¢uju¢im tackama; on je svakako pogresio pruza-
ju¢i podrsku prodoru princa Ruprehta prema Nansiju, ali to je
bila nova vrsta rata u kojoj su se sukobile nezapamceno veli-
ke snage. Francuska vojska postala je mnogo impresivniji ratni
instrument nego $to je bila 1870. ili 1906, kada je Slifen penzi-
onisan. Odgovoran komandant ne bi ostavio izlozene sektore
u kojima zna da su Zofrove jedinice izuzetno snazne.

Sto je najvaznije, Slifenovu zamisao o velikom obruéu vero-
vatno ne bi mogla da ostvari nijedna vojska ¢ija pokretljivost
zavisi od ljudskih nogu i konjskih kopita. Tehnologija prevo-
za i komunikacija kasnila je mnogo za revolucijom u razvo-
ju razorne moci oruzja koja se odigrala u dvadesetom veku.
U dobu pre motorizacije branioci su pokazali sposobnost da
se kori$¢enjem Zeleznicke mreze prestrojavaju i pojacavaju
mnogo brze od napadaca. Pretpostavka da se moze prepozna-
ti formula na osnovu koje se moze ostvariti brza pobeda nad
tri najvece sile Evrope predstavljala je katastrofalno kolektiv-
no samozavaravanje. Verovatno ¢ak ni Bonaparta ne bi uspeo
da ostvari drugaciji ishod borbi iz 1914. godine. Kao u slucaju
brojnih komandanata i vojnih mudraca u istoriji, sudbonosna
mana grofa Alfreda fon Slifena bila je zanemarivanje znaca-
ja logistike za sve savremene vojne operacije; dnevne potre-
be materijala neophodne armijama na terenu od 1870. godine
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udvostrucile su se. Slifen nije bio genijalan strateg, nego mastar
koji je svojim budalastim sledbenicima doneo propast.

Prvog septembra Francuzi su se domogli obavestajnih poda-
taka koji su potvrdili da Kluk menja pravac napredovanja.
Jednom oficiru Lanrezakovog $taba s fronta je donesen okr-
vavljeni ranac, skinut s poginulog nemackog konjickog oficira;
u njemu su bili hrana, odeca i papiri, kao i jedna mapa. Mapa
nije pokazala samo raspored svih korpusa Klukove armije nego
su na njoj olovkom bila obelezena planirana mesta za logoro-
vanje te nodi — sva severoisto¢no od Pariza. To je bila potvrda
da francuska prestonica vi$e nije Klukov neposredni cilj. Desno
krilo nemacke armije prelazilo je preko saveznickog fronta izlo-
zeno protivnapadima.

Niz presretnutih poruka potvrdio je da su neprijateljske
jedinice premorene i da imaju ogromne nevolje u snabdeva-
nju i transportu. Moltkeove armije i snaga konja, od ¢ega je nji-
hovo snabdevanje u potpunosti zavisilo, nasli su se u velikim
teSkoc¢ama daleko od Zeleznickih stanica; konji su u najboljem
slucaju bili slabo hranjeni, a u najgorem su jeli zeleni kukuruz,
koji se tesko vari. Postajalo je sve jasnije da se nemacke rezerv-
ne jedinice kojima je Moltke namenio klju¢ne zadatke muce da
ih izvrSe. Regruti tek stigli iz civilnog Zivota nisu bili spremni za
ratovanje kao ni isti takvi vojnici na drugoj strani, a nedostaja-
la im je i odgovarajuca artiljerijska podrika. Sto se ti¢e obole-
lih Zivotinja, u jednoj desifrovanoj poruci molilo se za tri kola
potkovica i §to viSe eksera za Gardijsku konjicku diviziju kod
Noajona. Samo Klukova Prva armija imala je osamdeset Ceti-
ri hiljade konja kojima je trebalo preko devetsto tona hrane
dnevno; hiljade konja su se teturale ili padale. Vladala je teska
nestasica kola za prevoz sena.

Nije bilo ni dovoljno veterinara; iako je ¢ak i prose¢na pesa-
dijska brigada imala cetiristo osamdeset konja, svi veterinari
su bili rasporedeni u konjicu i artiljeriju. Mnoge konje le¢ili su
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neiskusni ljudi, pa i potpune neznalice, koje su svojim postup-
cima samo ubrzavale smrt. Tehnologija je bila ograniceno kori-
sna jer su armije imale samo nepouzdana primitivna motor-
na vozila. U dnevniku poru¢nika Edvarda Hakera, komandira
jedne intendantske jedinice Britanskih ekspedicionih snaga, o
jednom danu tokom povlacenja pise: ,Koc¢nica jednog naseg
kamiona se pregrejala i zapalila. Drugom se zacepilo crevo za
gorivo... Na trecem se slomila cev za gorivo, pa smo morali da
je zavarimo.“ Takvi dogadaji bili su svakodnevni u motorizo-
vanim jedinicama svih armija u Francuskoj, pa i u nemackim.
Upotrebljivost vozila bila je veoma niska i dalje je opadala pod
naporima kampanje. Tokom nemackog napredovanja sve jedi-
nice krsile su mirnodopsko pravilo da motorna vozila smeju
da prelaze svega sto kilometara dnevno kako bi se omoguc¢ilo
odrzavanje. Do septembra su se pokvarile dve tre¢ine od Molt-
keovih cetiri hiljade kamiona.

Lanrezakove jedinice sada su se rasporedile tik juzno od
reke Ene, sto kilometara severoisto¢no od Pariza. Manurijeva
armija, za ¢ije postojanje Nemci jo$ nisu saznali, prikupljala se
sedamdeset kilometara severno od prestonice. Negde iza tih
armija bili su Britanci. Saradnja s njima bila je neophodna za
izvodenje razornog udara na Klukov izlozeni bok koji je Zofr
zeleo. Ako ser DZon i njegovi ljudi budu vrteli pal¢evima dok
Zofrove armije napreduju, izmedu njih ¢e nastati Sirok nepri-
hvatljiv razmak. ,,Ali ja ne mogu to da trazim [od Britanaca] jer
do sada od njih nisam dobio nista“, napisao je Zofr svom mini-
stru rata 1. septembra i turobno dodao: ,,U svakom slu¢aju, ne
znam ni da li ¢e pristati.“ Zofrova najveca nevolja tokom pri-
prema za protivnapad bila je da nade nacin da privoli bezgra-
ni¢no budalastog i detinjasto nadurenog britanskog vrhovnog
komandanta na saradnju.

Sre¢om po Zofra i saveznicki cilj, Ki¢ener je istog dana sta-
vio Frencu jasno do znanja da britanska vlada ni pod kakvim
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okolnostima nece odobriti jednostrano povlacenje i napusta-
nje Francuske. Ministar rata je ser DZonu prosledio kopiju tele-
grama koji je u sredu uvece poslao Ratnom kabinetu: ,,Frenc¢o-
ve jedinice sada su na borbenoj liniji, gde ¢e ostati u skladu s
pokretima francuske vojske, istovremeno se budno starajuci da
ne ogole bokove.“ Sam Kicener bio je kasnije uveren da su ovaj
razgovor i dalja uputstva navela ser Dzona da odustane od svoje
namere da povede britanske jedinice §to brze moze ka obali.

Posle septembarskih bitaka Galijeni je pripisivao sebi zaslu-
ge za osmisljavanje i sprovodenje plana napada. To je bilo u naj-
manju ruku preterano. Zofr je odlucio da izvede protivofanzi-
vu na severu i pre nego $to je Galijeni uopste imenovan. Njih
dvojica su nezavisno dosli do istog zakljucka, a Zofr je Galije-
niju bio nadredeni. No energija i domisljatost vojnog guvernera
Pariza umnogome su doprineli prikupljanju Manurijeve armi-
je i njenom ulasku u sukob. Simbol njegovog doprinosa jeste
mobilizacija svih prestonickih prevoznih sredstava za prebaci-
vanje vojnika na front - legendarnih ,taksija do Marne® Taksi-
ji su bili rekvirirani, naravno, ali prevezli su svega Cetiri hilja-
de ljudi, jednu jedinu brigadu, da se priklju¢i Sestoj armiji od
sto pedeset hiljada vojnika. Galijeni ipak zasluzuje mesto medu
licnostima koje su nadahnjivale u vreme kad su se mnogi sla-
biji ljudi lomili pod pritiskom.

Najvazniji medu ovim potonjim svakako je Sarl Lanrezak.
Trec¢eg septembra, uz mnogo nelagode jer su bili stari drugo-
vi, Zofr ga je smenio. Zapovednik Pete armije bio je limoZiran,
kako se tada govorilo za oficire smenjene s duznosti i poslane
figurativno, a ponekad i stvarno, u pozadinske kasarne u Limo-
zu. Lanrezakovo ogoréenje nije ublaZila ¢injenica da je Zofr tih
dana smenio jo§ mnogo generala koji su pokazivali nedostatke;
sve u svemu, zamenio je komandante triju armija, deset korpu-
sa i trideset osam divizija.
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Novosti o sveopstim promenama brzo su stigle u $tab Bri-
tanskih ekspedicionih snaga. Ser Dzon Frenc se beskrajno obra-
dovao, mada niko vie od njega nije zasluzio da bude limoziran.
Nize britanske oficire vesti su takode ohrabrile; ¢etvrtog septem-
bra Gaj Harkort-Vernon ¢uo je glasine da su susedne francuske
armije dobile nove generale, ,,mlade i poletne® Receno mu je
da su njihovi prethodnici streljani zbog kukavicluka: ,,Pitam se
je li to istina ili ne.“ Nesto je bilo istina. Iako Zofr nije streljao
neuspesne generale, odobrio je nemilosrdan program pogublje-
nja obi¢nih vojnika krivih za dezerterstvo ili kukavistvo, radi
ohrabrenja ostalih. ,,Ljude koji napuste svoje jedinice®, napisao
je Zofr u naredbi, ,,ako takvih bude, treba uhvatiti i streljati na
licu mesta.“ Ovo je ostvarilo trenutne i korisne posledice jer
su vojnici shvatili $ta ¢e im se dogoditi ako pobegnu s bojnog
polja. Godine 1914. ve¢i deo francuske vojske pokazao je hra-
brost i odlu¢nost, $to je izuzetno s obzirom na stravi¢na isku-
stva iz avgusta. No njihovu volju za borbom ucvrstile su pret-
nje streljackim strojem.

Lanrezaka je na polozaju komandanta Pete armije zame-
nio njegov najbolji komandant korpusa, Luj Franse d’Epere,
neustrasivi oficir koji se istakao u borbama kod Inana i Giza i
koji ¢e postati jedan od najistaknutijih francuskih generala u
ratu. Spirs je napisao: ,,Njegova glava podse¢a me na haubi¢-
ku granatu.“ Novi komandant Pete armije prenerazio je svoj
$tab obrac¢anjem od 4. septembra: upozorio je da ¢e svako ko
ne vrsi svoju duznost biti streljan i istakao da Peta armija mora
da se pripremi za bitku svog Zivota. U skladu s raspoloZenjem
tog vremena, drugovi su zalili streljane, ali retko ko je sum-
njao u neophodnost primene najteze kazne. Zil Alar, bivsi zan-
darm, a sada regrutovani vojni policajac, po$ao je s advokatom
i sveStenikom da obavesti jednog redova da je osuden na smrt-
nu kaznu. Zatim su sva trojica prisustvovala streljanju. Alar je
kratko zapisao: ,,Odbio je da mu se povezu oci. Sam je izdao
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naredbu za paljbu; lekar je proverio je li mrtav. Umro je onako
kako je trebalo da zivi.”

Treceg septembra Galijeni je nakratko ostavio poslove orga-
nizovanja odbrane prestonice da bi posetio $acicu pripadnika
diplomatskog kora koji su s vladom pobegli u Bordo. Ameri-
&ki i $panski ambasador primili su ga srda¢no iako mu je Spa-
nac jasno stavio do znanja da bi se radovao nemackoj pobe-
di. Njegov norveski kolega ne samo da je imao isti stav nego
je predlozio da odigra ulogu posrednika u pregovorima o pri-
mirju kad Nemci stignu.

Francuski glavnokomandujuci provodio je pak sate u svom
$tabu nemo razmisljajuci. Spirs je opisao prizor iz Bar sir Oba,
u koji se Vrhovna komanda premestila: ,,Zofr je ¢itavo vrelo
popodne proveo sedeci u senci velike zalosne vrbe u golom
dvoristu $kole u kom je $tab radio. Povremeno su se kroz otvo-
rene prozore ucionica tiho ¢uli glasovi, a ponekad i telefonsko
zvono. S vremena na vreme jaci glas bi poremetio tiSinu kad
se neki ljutiti oficir potrudio da ga ¢uju s druge strane rdave
telefonske linije. No u dvoristu se nije micalo ni$ta osim stru-
ja vrelog vazduha iz $irokog posljuncanog prostora na kom je
veliki ¢ovek razmisljao.“ Galijeni je Manuriju poslao poruku s
naredenjem da se Sesta armija pripremi za napad planiran za
sutradan, 5. septembar. No da li je taj napad mogu¢? Hoce li
Britanci saradivati u takvoj operaciji?

Znamenja nisu bila povoljna. Hejg je napisao svojoj zeni 3.
septembra: ,,Francuzi su potpuno nepouzdani. Ne mozZe im se
nikako verovati.“ Sutradan je rekao ser Dzonu Frenc¢u da je nje-
gov korpus premoren: ,,MoZemo da drzimo polozaj, ali vojni-
ci ne mogu da napadaju niti da juri$aju. Smit-Dorijen je stigao
i slaze se sa svim $to kazem. Ser Dz. E. se saglasio da se smesta
moramo povudi iza Sene kako bismo obnovili opremu.” Bri-
tanski vrhovni komandant je, eto, ¢etiri dana posle sastanka na



Zofrov trenutak 47

kom je Kicener zahtevao da Britanci ostanu na liniji uz Fran-
cuze, i dalje pokusavao da se od njih odvoji.

Cetvrtog septembra Franse d’Epere je krenuo iz svog $taba
u kom je, sam bog zna, imao i te kako mnogo posla, i odvezao
se u Bre na prvi sastanak sa ser DZonom Fren¢om. Po dolasku
je pobesneo jer od Britanaca nije bilo ni traga ni glasa. Najzad
se pojavio Henri Vilson s opravdanjima za odsustvo svog Sefa.
Franse d’Epere mu je objasnio da ¢e njegova armija sutradan
krenuti u ofanzivu. Hoce li Britanci po¢i u napad na njenom
levom krilu? Vilson je odgovorio da ne sme da obec¢ava nista
u ime ser DZona Frenca. Francuz je otiSao kipteci od besa, i to
s punim pravom. Mari, nacelnik $taba Britanskih ekspedicio-
nih snaga, ve¢ se umes$ao u napetu raspravu izmedu Galijenija
i Manurija o tome gde ¢e i kad ta¢no Sesta armija napasti, a nije
mu pomoglo to $to je smesta zamrzeo vojnog guvernera Pari-
za. Cetvrtog septembra najzad su stvorili plan koji je iziskivao
jednodnevno odlaganje, do 6. septembra, kako bi se Britanci
povukli nekoliko kilometara i oslobodili prostor Sestoj armi-
ji da se rasporedi malo dalje ka istoku i napadne juzno od reke
Marne. Zofr i Frande d’Epere ocekivali su da ¢e 5. septembra
krenuti preko mnogo $ireg fronta, od mesta gde su se armije
otprilike nalazile, severno od Marne.

Sre¢om, 4. septembra u Londonu su predstavnici vlada
Velike Britanije, Francuske i Rusije odluc¢ili da naglase medu-
sobnu privrzenost potpisivanjem sporazuma kasnije pozna-
tog kao Londonska deklaracija, u kom su se obavezali da ne
sklapaju separatni mir s Nemac¢kom. Ovaj sporazum je u veli-
koj meri nastao usled straha Rusije da ¢e nedavni porazi nate-
rati francusku vladu da baci peskir u ring. No Francuzi su
imali vecih briga, pre svega zbog slabog britanskog nastupa.
Iste veceri na bojistu pukovnik Ige izvestio je Zofra da je ser
Dzon Fren¢ odlucio da nastavi s povlac¢enjem 5. i 6. septem-
bra tvrdeci da mu treba vise vremena da razmotri plan napada
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svojih saveznika. Zofru, Franseu d’Epereu, Manuriju i Galije-
niju moglo bi se oprostiti ako su pozeleli da britanski vrhovni
komandant zavr$i na dnu mora, i svakako su privatno i rekli
jedan drugom nes$to u tom smislu.

Cetvrtog septembra u osam sati uvece Zofr je u svom $tabu
vecerao svoje omiljeno jelo, jagnjetinu na bretonski nacin, u
atmosferi krajnje napetosti, utuc¢enosti i potistenosti koja je pri-
tiskala njegovo osoblje. Odjednom je u prostoriju uleteo jedan
$tabni oficir: ,,Crna uniforma bila mu je siva od prasine, kao i
lice i brada. Prasina mu je upala i u o¢i, pa je treptao pod sve-
tlom. Zakoracio je napred, salutirao i rekao: ‘Gospodine gene-
rale, general Franse d’Epere naredio mi je da vam prenesem da
su Englezi spremni za ofanzivu“ Ser DZon Frenc¢ je sa zakasnje-
njem i preko volje ipak pristao da poslusa uputstva svoje vlade.
Zofr je podigao ruke ka nebu. ,Onda mozemo da krenemo!*,
uzviknuo je. Ako je Spirsov opis mozda preterano teatralan,
smisao je jasan. Mari i Vilson su nekako ubedili svog si¢usnog
feldmarsala da Britanci moraju makar naizgled da saraduju s
Francuzima u ofanzivi. Zofr je naredio da savezni¢ka operaci-
ja na Marni po¢ne 6. septembra. U devet i petnaest ser Dzon
Fren¢ je telegramom i zvani¢no potvrdio britansko ucesce.

Istog dana Kluk je poslao poruku Nemackoj vrhovnoj
komandi: ,,Usled teskih i neprekidnih borbi napisao je, nje-
gova armija ,,nalazi se na ivici snaga... Neophodna su hitna
pojacanja.“ Kluk je ovom porukom gotovo otvoreno priznao da
su njegove trijumfalisticke recii dela iz prethodne sedmice bili
neumesni. Valter Blem je opisao stanje u svojoj Ceti: ,,Neobrija-
ni su i danima se nisu Cestito oprali... Lica im prekriva strnjika i
lice na preistorijske divljake. Sinjeli su im prekriveni praginom
iisprskani krvlju od previjanja ranjenika, pocrneli od barutnog
dima i pocepali su ih trnje i bodljikava Zica.“

Cetvrtog septembra uvece Moltke je najzad i otvoreno napu-
stio Slifenovu zamisao priznavsi da mu Francuzi ugrozavaju



Zofrov trenutak 49

levo krilo, mada ne i koliko ozbiljno. Objavio je da ¢e se konacni
veliki napadi u ovom ratu odigrati u centru i levo od nemacke
linije kako bi se oko Verdena stvorio obru¢. Naredio je Kluku
i Bilovu da tesno saraduju, a Prvoj armiji da se okrene ka Pari-
zu za slucaj da saveznici izvedu protivnapad iz tog pravca. Kluk
se oglusio o zaista nejasnu direktivu svog $efa i nastavio slepo
dalje u poteru za Lanrezakom. Hauzen, komandant nemac-
ke Trece armije, iste veceri je izvestio da je odobrio sutrasnji
dan, 5. septembar, za odmor svoje armije, $to znaci da ne moze
ucestvovati u planiranom napadu generala Bilova. Moltke se
ovome nije usprotivio, ali Nemci su zbog sopstvene tromosti
ponovo propustili vaznu priliku. Da je Hauzen nastavio dalje,
mozda bi uleteo u procep izmedu novoosnovane Devete armi-
je pod komandom Ferdinanda Foga i Cetvrte armije generala
Langla de Karija, rasporedenih sucelice. No Hauzen nije nasta-
vio. Tako su napadaci na Francusku pobedama dosli sebi glave.

Rat nije stajao dok su saveznici pripremali svoju ofanzivu.
Umiralo se i dalje na gotovo svim frontovima, gotovo svakog
¢asa. Francuzi su morali s velikim naporom da pruze otpor
velikom nemackom napadu kod Kurone de Nansija jos dok
se Sesta armija prikupljala na severu. Sarl Pegi, ¢uveni pesnik,
socijalista i izdavac, pogoden je u glavu 4. septembra kod mesta
Vilroa u ¢etrdeset prvoj godini Zivota, a njegova smrt posta-
la je simbol francuskog zrtvovanja, ba$ kao $to je krupna pri-
lika ,,Tate“ Zofra uskoro uzdignuta do otelotvorenja odlu¢no-
sti Francuske da pobedi.

Ni na jednoj strani niko nije znao da su Nemci stigli do kraj-
nje granice svog napredovanja kroz Francusku. Stara gospoda
Lemer, bliska prijateljica Marsela Prusta i domacica jednog od
najvaznijih pariskih umetnickih salona, bila je u svom dvor-
cu kod Revejona u oblasti Sena i Marna kada su 5. septembra
nemacke prethodnice stigle u okolinu. Setala je s kéerkom Sizet
po basti kada je nemacki konjicki oficir preskocio zivu ogradu
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i zaustavio konja pred njima. Namestivs$i monokl na oko, uljez
je povikao: ,,Zeleo sam da vidim Madlen Lemer i sada sam je
video!“ Onda je cimnuo uzde i odgalopirao. Ovo je ziv primer
bliskosti kulturne klase Evrope; iste no¢i jedna nemacka jedi-
nica zauzela je dvorac.

Jos dok su jedinice kuljale iz Pariza prema frontu, a Manu-
rijevi vojnici zauzimali nove poloZaje, niko nije znao kako ce se
taéno rasporediti Peta i Sesta armija i Britanci. Sutradan rano
po podne Zofr se odvezao u dvorac Vo le Penil u Melinu, u koji
se smestio ser DZon Fren¢. Pri¢u koja sledi Spirs je ispripovedao
sjajno, mada s mnogo preterivanja; iako je cesto prepri¢avana,
neophodna je za svaku povest 1914. godine. Usavsi u predvor-
je, Zofr se pozdravio s grupicom francuskih i britanskih ofici-
ra i svi su ostali na nogama. ,,Odmah je*, napisao je Spirs, ,,pro-
govorio onim svojim niskim jednoli¢nim bezbojnim glasom;
rekao je da se smatrao obaveznim da dode i licno zahvali ser
Dzonu $to je doneo odluku od koje bi mogla zavisiti sudbina
Evrope.“ Britanski feldmarsal se naklonio.

Zofr je zatim izneo svoj plan.

Slusali smo ga kao op¢injeni. Videli smo ogromno bojno
polje kako nam ga je opisivao, preko kog su se korpusi,
vodeni magnetom njegove volje, pomerali kao delovi zamr-
$ene masinerije dok nisu stali svaki na svoje mesto. Vide-
li smo dugacke povorke vozova kako se vuku pod tezinom
svog ljudskog tereta, videli smo velike hrpe granata nasla-
gane uz spremne neme topove... Zofr kao da nam je pokazi-
vao Nemce kako slepo guraju dalje, kako Zure u susret svo-
joj sudbini; njihove velike prasnjave kolone jure ka litici s
koje ¢e se uskoro survati. Govorio je poput proroka, pun
vere. Slusali smo pri¢u o pobedi na Marni i bezuslovno u
nju verovali... Onda se general Zofr okrenuo ser Dzonu
neodoljivo molecivo, sklopio ruke kao da ga bole i rekao:
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,Gospodine marsale, Francuska vas moli.“ Ruke su mu
umorno pale niz telo. Ovaj napor ga je iznurio.

Francuski ocevici pripisuju Zofru drugacije reci: ,Na kocki
je engleska cast, gospodine marsale.”

Ova fraza bila je manje moleciva, i zato je verovatnija, ali
nema sumnje u to da se Zofr strastveno obratio Fren¢u. Britan-
ski vrhovni komandant pokusao je da odgovori Francuzu na
njegovom jeziku, a onda je odustao i okrenuo se jednom ofi-
ciru: ,Dodavola, ne umem to da kazem. Recite mu da ¢e nasi
momci uciniti sve §to je u ljudskoj mo¢i.“ S tim re¢ima dvoji-
ca komandanata su se rastala.

Tako je pri¢a o ovom susretu neodoljivo privla¢na, a ishod
onako kako ga je zabelezio Spirs prikladno dirljiv, stvarnost je
bila surovija. Britansko u¢e$¢e u ofanzivi na Marni bi¢e neznat-
no, sporo i sramotno bezvoljno ¢ak i po svedo¢anstvima britan-
skih ucesnika. Najbolje $to se moze re¢i jeste da su vojnici ser
Dzona Frenca zauzeli svoja mesta duz linije dok su se susedne
jedinice Manurija i D’Eperea, kao i FoSova nova Deveta armi-
ja, borile. Tih dana, naro¢ito izmedu 1. i 5. septembra, Zofr je
zracio spokojnom odlu¢noscu koja je omogucila da se zaustave
i delimi¢no nadoknade veliki svirepi porazi iz avgusta. Kakve
god da je neuspehe i razocaranja buduc¢nost nosila u trenutku
kada su saveznici otpocinjali operaciju koja ¢e postati poznata
kao Bitka na Marni, Zofr je pokazao da je veliki zapovednik.
Petog septembra kasno uvece Galijeni je telegrafisao svojim
snagama s nesputanim odusevljenjem: ,,Sutra juri§amo!“



10.
Moltkeov usud

1. MARNA

Pre nego $to su krenuli u veliku ofanzivu na zapadu, a mozda
i pre nego $to su uopste krenuli u rat, trebalo je da Nemci raz-
misle o ¢injenici da su tokom istorije brza okoncanja sukoba
izmedu otprilike jednakih zaracenih strana bila izuzetno retka.
Cak i pobede vojvode od Marlboroa na bojnim poljima sirom
Evrope, ¢ak i Napoleonove pobede nad brojnim neprijatelji-
ma, pokazalo se, nisu dovele do kona¢nog ishoda. Velingto-
nova pobeda na Vaterlou i pobeda starijeg Moltkea kod Seda-
na bile su izuzeci u op$tim tokovima ratovanja. Armije iz 1914.
bile su opremljene da izazovu zapanjujuce ljudsko i materijalno
razaranje u neprijateljskim redovima, ali tehnologija kretanja je
zaostajala. Sto je jos gore, ogromne mobilisane mase prerasle su
sposobnost svojih zapovednika da brzo komuniciraju s njima.

Radio-aparati, izum star manje od jednog pokolenja, bili
su retki i nezgrapni, dostupni samo vi$im komandama, nepo-
uzdani i malog dometa. Aparati sa sve¢icama iz 1914. nisu
imali mogu¢nost finog podesavanja, pa su se signali rasipali po



Moltkeov usud 53

¢itavom snopu dugih talasa i zato ih je bilo lako presresti. Teh-
nologija elektronskih cevi koja je omogucavala prenos uskim
snopom izmiSljena je u Sjedinjenim Drzavama tek 1913. a usla
je u $iru upotrebu u Evropi tek dve godine kasnije. Osim svega
toga, mnoge $ifre koje su zaracene strane koristile njihovi pro-
tivnici su razbili. Kad su nepomicne, s jedinicama se moglo stu-
piti u dodir telegrafom ili telefonom, ali kad su u pokretu mogle
su da primaju poruke samo preko kurira; neki kuriri su kori-
stili motorna vozila, ali mnogi su jo$ nosili poruke na konjima.

Sto su ciljevi zapovednika bili ambiciozniji - a ciljevi nemac-
kih generala 1914. bili su izuzetno ambiciozni - to im je bilo
teze da kontroliSu pokrete svojih ljudi. Kagnjenja su bila neizbe-
zna; proticali su sati, ponekad i ¢itavi dani, izmedu slanja nare-
denja $irom hiljada kvadratnih kilometara operativnih zona i
njihovog izvrsenja. Kada jedinice otpo¢nu s odredenim dej-
stvima, Cesto je bilo tesko to izmeniti kao i skrenuti ratni brod
s komandnog mosta slanjem mornara pod palubu da okre-
¢u kormilo. Uzroci preokreta nemacke ratne srece s pocetka
septembra 1914. jesu ogromna temeljna greska u Slifenovoj
zamisli, u ne$to manjoj meri Moltkeovo labavo vodstvo, ali
i tehnicke poteskoce u upravljanju pokretima Sest nemackih
armija koje se bore na stranom tlu. Francuski porazi i povla-
¢enja makar su omogudili Zofru da na najbolji nacin iskoristi
komunikacione sisteme svoje zemlje.

No ratu je svojstveno da komandanti vide sve teskoce svoje
strane. U atmosferi trenutka posebno Britanci nisu uspevali da
shvate da je njihov protivnik u sve ve¢im nevoljama. Nemacki
ratni plan zahtevao je da milioni ljudi, ve¢inom nedavno regru-
tovani iz udobnog civilnog Zivota, pesice predu ogromne raz-
daljine zapadne Evrope noseci tezak teret po letnjoj vrucini. Do
pocetka septembra napadaci na Francusku otkrili su da se nji-
hove kolone kidaju jer slabiji vojnici marsiraju sporije, a naj-
slabiji zaostaju i otpadaju. Vreme i energija tracili su se zbog
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pogresnog ¢itanja mapa, zalutalih naredenja i promena cilje-
va. Jedinice su preticale jedne druge na putevima i kidale se.
Manjak sna i redovnih predaha uzimao je jo$ tezi danak. Isto-
ricar jednog nemackog rezervnog puka Zalio se zbog koman-
dne zbrke zbog koje su linije marsa krivudale i granale se, a
ljudi se vi$e umarali.

Prva dva dana septembra ni jedna jedina poruka od Prve
i Druge armije nije stigla u Moltkeov Stab. Prvog septembra
uvece Moltke je poslao poruku Kluku: ,,Koji je vas polozaj?
Zahtevam hitan odgovor.“ Nije dobio odgovor. Cetvrtog sep-
tembra ljutita Klukova poruka Moltkeu kasnila je u prenosu
Sesnaest sati. A svih tih kriti¢nih dana Zofrove snage priku-
pljale su se na severu. Dvadeset treceg avgusta, na dan bitke
kod Monsa, tri armije na nemackom desnom krilu s ukupno
dvadeset Cetiri i po divizije bile su suocene sa sedamnaest i po
saveznickih divizija. Do Sestog septembra, kada je premesta-
nje jedinica dovrseno, Zofr je mogao u ofanzivu na Marni da
posalje Cetrdeset jednu diviziju. Kako bi ovo postigao, Zofr je
opasno oslabio juzno krilo svog fronta, ali snazne predratne
francuske pograni¢ne tvrdave nadoknadivale su nedostatak
ljudstva. U Alzasu i Loreni teret napada sada je bio na Nem-
cima. Prvi mesec rata dvadesetog veka ve¢ je pokazao kakve
prednosti uziva odbrana, narocito ako zauzima unapred pri-
premljene polozaje.

Jedna od najozbiljnijih Moltkeovih gresaka bio je prista-
nak na zahtev bavarskog princa Ruprehta da mu se dozvoli da
na zapadu iskoristi uspehe svoje armije kod Moranza. Moltke
je proklinjao vladaju¢u dinastiju koja ga je opteretila ne samo
carem Vilhelmom nego i dvojicom princ¢eva i jednim velikim
knezom kao komandantima armija. ,,Zofr ima srece, rezao je.
»U Francuskoj princ ne znaci nista.“ Tvrdio je da ne moze ime-
novati oficire za vezu koji bi neposredno izvestavali njegov §tab
iz komandi armija jer njihovo prisustvo ne bi bilo dobrodoslo.
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No uprkos Moltkeovim izgovorima, upravo on snosi najvecu
odgovornost za zbrku. Stalno se kolebao; u pocetku je odobrio
Ruprehtov prodor, onda je dva dana kasnije izjavio da Zeli samo
da ,prikuje” Francuze na lorenskom frontu. Rupreht je ipak kre-
nuo napred, odluc¢an da osvoji snazno utvrdenu sto metara viso-
ku liticu poznatu kao Gran Kuron de Nansi. Po¢etkom septem-
bra prin¢eva ofanziva zadala je Francuzima dosta briga. Severno
od grada Nemci su juri$ali na dugacku nisku liticu koja je stitila
Verden, stvarajuci ono $to je postalo poznato kao izboc¢ina Sen
Mijel. No na visini samog Kurona Kastelno je sproveo vrhun-
sku tvrdoglavu odbranu i stekao nadimak ,,Stena®

Glavni napad poceo je 3. septembra i izazvao Zestoke borbe
dok su vojnici u sivom pokusavali da se dokopaju vrha litice.
Klju¢ni polozaji prelazili su iz ruke u ruku, pa su poginuli iz
suparnickih vojski lezali jedni uz druge u metezu ostavljenog
oruzja, rasute municije i opreme. Narocito su visoki bili gubici
medu nemackim oficirima. Odbrana se drzala zubima i nok-
tima, i 5. septembra po podne Kastelno je zatrazio dozvolu za
strategijsko povlacenje. Zofr je ovaj zahtev odbio tvrdeéi da
Druga armija mora da izdrzi. Obuzet svojom velikom protiv-
ofanzivom na severu, stalno je uzimao divizije od Kastelnoa,
¢akidok je ishod borbi kod Nansija jo$ bio neizvestan. Sedmog
septembra Nemci su osvojili klju¢no selo Sen Zenevjev. Fran-
cuzi su ga preoteli u borbi koja je trajala do mraka.

Istog dana cetiristo pedeset pripadnika posade tvrdave Tro-
ajon odbilo je snazan nemacki napad. U ovim borbama Baden-
ski korpus izgubio je deset hiljada ljudi - nemacki frontalni
napadi stajali su mnogo Zivota kao i francuski. Desetog sep-
tembra Kastelno je izveo protivnapad, potisnuo Nemce neko-
liko kilometara i zauzeo njihova velika skladista u Linevilu.
Linija na reci Merti bila je osigurana, a Nansi spasen. Rupreh-
tovi ljudi digli su u vazduh mostove preko Merte, znajuci da im
vise nece trebati u zurbi. Jedan bavarski puk izgubio je hiljadu
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ljudi povlaceci se 11. septembra. Ruprehtov nacelnik $taba je
za poraz kod Nansija krivio Moltkeovo neprestano predomi-
$ljanje, mada je istina da uopste nije trebalo da Moltke odobri
tu akciju. Francuzi su morali ocajnicki da se bore na vise fron-
tova, ali morali su i Nemci, a podela snaga i napora doprinosi-
la je nastupajuc¢em strategijskom neuspehu.

Zofrove armije u centru i na jugu linije dale su klju¢ni dopri-
nos francuskoj ofanzivi na severu. Prkosna fraza ,Nece pro¢i*
primenjena je na Verden tek 1916, ali je mogla biti skovana i
septembra 1914, kad su Nemci prvi put zalupali na kapiju velike
mreZe utvrdenja. Da su armije Kastelnoa i njegovog severnog
suseda popustile, sve $to je postignuto na Marni bilo bi uzalu-
dno. Ruprehtov poraz kod Nansija uzdrmao je Nemce ozbilj-
no koliko i Francuze neuspeh kod Moranza. Borbe kod Nansi-
ja potomstvo pamti manje nego $to zasluzuju jer su se dalje na
severu istog dana odigrali mnogo slavniji dogadaji.

Pocetkom septembra propusti obavestajnih sluzbi ponovo su
izvr$ili kljuc¢an uticaj na dogadaje - i to nemacki propusti. Klu-
kova armija marsirala je ka jugu i njeno desno krilo zaobislo je
Pariz pedesetak kilometara isto¢no. Izvidacki avioni obavesti-
li su komandu o dugackim neprijateljskim povorkama koje se
povlace ka jugu. Nemci nisu ni pogledali, ili bar ne dovoljno
pazljivo, ka zapadu. Komandanti su zanemarili izve$taje nekih
pilota o koncentrisanju francuskih jedinica ispred Pariza i iza
Klukovog krila. Tu se okupljalo sto pedeset hiljada pripadnika
Manurijeve armije. General Manuri je bio $ezdesetsestogodisnji
artiljerac, povucen iz penzije 1914. da preuzme komandu nad
sedam rezervnih divizija. Nemacki komandanti, slepo uvereni
da su Francuzi, pa i Britanci, §to je bilo manje vazno, porazeni
neprijatelj, nisu se osvrtali na izvestaje. Kluk je nastavio da pro-
goni Britance i Petu armiju i nikako nije uspevao da ih stigne.



