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Kao komandant Štabne akademije Kopnene vojske Velike Bri-
tanije 1910, brigadni general Henri Vilson procenio je moguć-
nost izbijanja evropskog rata i tvrdio da je jedina britanska 
mudra mogućnost da sklopi savez s Francuskom protiv Nemač-
ke. Jedan student se usudio da kaže da bi samo „nezamisliva 
glupost državnika“ mogla izazvati opšti sukob. Vilson je pod-
smešljivo odvratio: „Ha! Ha! Ha! Upravo nezamislivu glupost 
ćete i dobiti!“

„Pripremamo se za ulazak u dugačak tunel pun krvi i mraka.“
Andre Žid, 28. juli 1914.

Jedan zvaničnik ruskog Ministarstva inostranih poslova u šali 
je rekao britanskom vojnom atašeu: „Trebalo bi da ste vi voj-
nici vrlo zadovoljni što smo vam spremili ovako lep rat.“ Ofi-
cir je odgovorio: „Moraćemo da sačekamo i vidimo hoće li to 
zaista biti lep rat.“



9.
Žofrov trenutak

1. Pariz u škripcu

Tokom avgusta odigrao se izuzetno temeljan preobražaj francu-
ske prestonice u zaraćeni grad – ako ne opsađen, a ono makar 
grad kome svakog trenutka preti opsada. Sve javne zgrade su 
zatvorene, uključujući i muzeje. Autobusi su rekvirirani za 
potrebe vlade, a taksiji su na neko vreme nestali s ulica. Podze-
mna železnica je radila, žene su preuzele posao konduktera, ali 
vladala je tolika gužva da su ljudi radije išli pešice. Najupadlji-
viji zvuci na ulici bile su sirene ambulantnih kola koja su pre-
vozila ranjenike sa železničkih stanica u bolnice. Mnoge radnje 
bile su zatvorene jer je osoblje otišlo u vojsku, kao i sva pozo-
rišta osim nekoliko „dvorana za prikazivanje pokretnih slika“. 
Više od pedeset hiljada ljudi, većinom žena, dolazilo je na mise 
u katedralu Notr Dam da se moli za Francusku.

Nastajala je nestašica izvesnih proizvoda. Mleka je bilo u 
izobilju – krave su pasle po Bulonjskoj šumi – ali ne i masla-
ca jer nije imao ko da ga bućka, a pekari su prestali da prave 
kroasane i sva ostala „fina peciva“. Konjetine je ponestajalo jer 
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je vojska uzimala toliko konja da je seljacima bilo isplativije da 
zadrže konje za buduću vojnu službu nego da ih prodaju kla-
nicama. Park Belvil zatvoren je za javnost jer su u njega sme-
štene ovce i goveda; parkovsko jezero je isušeno i napunjeno 
zečevima u okviru novih preventivnih mera za slučaj opsade.

Među mnogim neobičnostima jedan jutarnji prolaznik zapa-
njio se videvši kako pastiri teraju stado ovaca Ulicom Rivoli 
prema istočnoj železničkoj stanici. Vojska je preuzela i hotel 
Džordž Peti. U dvorani Gran pale se umesto uobičajenih umet
ničkih dela nalazilo dve hiljade pripadnika pomorske desantne 
pešadije. Versaj je postao vojni logor. Noćno nebo nad Parizom 
parali su brojni reflektorski snopovi tražeći neprijateljske lete-
lice. Velika masa ljudi okupljala se svakodnevno oko Američke 
bolnice u Nejiju i gledala kako donose ranjenike. Dobrovoljci 
iz mnogih zemalja dolazili su na medicinske preglede u Dom 
invalida. Slikom zdravlja raznih naroda smatrala se činjenica da 
su lekari odbili polovinu Rusa, trećinu Poljaka, jedanaest odsto 
Italijana, četiri odsto Engleza i ni jednog jedinog Amerikanca. 
Britanski ambasador se ljutio što lord Kičener dozvoljava poda-
nicima Džordža Petog da se prijavljuju u francusku vojnu služ-
bu. Pet stotina već primljenih dobrovoljaca, napisao je ozloje-
đeno ser Fransis Berti, trebalo je, kao što je red, da se prijave u 
vojsku svoje otadžbine.

Najveća glad vladala je za vestima; jedine novosti o ratu sti-
zale su u obliku tri kratka umirujuća dnevna saopštenja koja je 
izdavalo Ministarstvo rata. Prve vesti o smrtonosnim borba-
ma u Alzasu stigle su do Parižana u pet dana starim brojevima 
italijanskih novina čiji su dopisnici pratili događaje iz Bazela. 
Mnogi domaći listovi prestali su da izlaze, a oni preživeli slabo 
su prolazili jer je cena papira vrtoglavo rasla, a hiljade štam-
parskih radnika i novinara su mobilisane. Andre Žid je toliko 
čeznuo za vestima da je kupovao devet novina dnevno. Mar-
sel Prust je priznavao da kupuje sedam; smatrao je da su vesti 
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krajnje oskudne, ali se divio vojnim komentarima Anrija Bidua 
u listu Žurnal de debat kao „jasnim i izuzetnim, jedinim pri-
stojnim tekstovima o ratu koje sam čitao“. No njegovo povere-
nje donekle je uzdrmano kad je Bidu prihvatio da istovreme-
no obavlja i dužnost pozorišnog kritičara: „Nadam se da neće 
pobrkati teme!“

Zbog plašta tajne koji su Žofr i vlada prebacili preko vojnih 
operacija, nacija je bila preneražena kada je 28. avgusta vlada 
izdala neočekivano saopštenje u kom je objavila da se „naše 
linije protežu od Some do Voža“. Bio je to razoran udarac tako 
nehajno dobiti informaciju da je neprijatelj ušao duboko u srce 
Francuske. „Iz kakvog smo se ludog optimizma prenuli!“, jadi-
kovao je Žid. „Novine su tako dobro obavile svoj posao da su svi 
zamišljali da naša vojska treba samo da se pojavi i natera Nemce 
u panično bekstvo.“ Sada su se Parižani pomirili s opsadom 
svog grada, koja je delovala još verovatnije pošto je 29. avgu-
sta jedan jednomotorni avion bacio pet malih bombi na grad.

Tridesetog avgusta Francuzi su saznali da se vlada preme-
šta u Bordo noseći sa sobom zlatne rezerve Francuske banke, 
i da su Nemci zauzeli Kompjenj. U britanskoj ambasadi ser 
Fransis Berti je spaljivao poverljive papire. Turobno je napi-
sao: „Nemci su, izgleda, uvereni da će okupirati Pariz“, a nešto 
kasnije je i sam izbegao za Bordo zajedno s većim delom diplo-
matskog kora. Putovanje vozom do Bordoa trajalo je četrnaest 
sati umesto uobičajenih sedam; Berti se žalio da je njegovo oso-
blje bilo nagurano u tri kupea, dok su Rusi zauzeli osam kako bi 
smestili ne samo porodice diplomata nego i poslugu s decom.

Državni činovnik Mišel Korde, koji je napustio Pariz sa svo-
jim odeljenjem, prezrivo je pisao o svojim starešinama mini-
strima: „Tužno je videti ove ljude sada... kako se vozikaju u 
automobilima... penju se u svoje posebne vozove, videti ih kako 
radosno i otvoreno pokazuju svoju moć.“ Brojne šale su se zbi-
jale o izbeglim ministrima koji su rado zalazili u restoran Au 
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chapon fin; dosetljivci su restoran prekrstili u Au capon fin, 
zamenivši reč kopun − uškopljeni petao − žargonskim izra-
zom za kukavicu. Jedne večeri uz aperitiv Korde i neki politi-
čari razgovarali su, upadljivo neumesno, o jezičkoj neobičnosti 
koja je odjednom dobila na značaju: zašto postoji reč za ženu 
koja izgubi muža – udovica – ali ne i za majku koja izgubi dete? 
Besmisleno nadmetanje nastalo je između suprotstavljenih voj-
nih cenzora u Parizu i onih u Bordou – jedni su izluđivali novi-
nare odobravajući objavljivanje informacija koje su drugi izba-
civali. Smatralo se da su pravila o vestima labavija u Bordou, 
ali Francuska je, kao i sve druge zemlje, zabranila objavljivanje 
podataka o ukupnim gubicima.

Videvši da je vlada napustila prestonicu, milion manje zna-
čajnih izbeglica pošlo je za tim primerom. Među njima je bio i 
Marsel Prust, koji je pošao u svoj voljeni Kabur na normandij-
skoj obali. Petočasovni put protegao se na dvadeset dva sata, 
a kad je stigao, Prust je zatekao malu gradsku bolnicu prepu-
nu ranjenih vojnika. Od samog dolaska svakodnevno je nosio 
ranjenicima sitne poklone – karte, razne igre, čokolade. Grupa 
izbeglih vojvotkinja pomagala je u osnivanju narodnih kuhinja 
za izbeglice iz Belgije, ali romanopisac je primetio da su mesne 
kokete mnogo sposobnije vršile tu dužnost.

Jedan od poslednjih poteza ministra rata Adolfa Mesimija 
pre polaska u Bordo bilo je imenovanje generala Žozefa Gali-
jenija za vojnog guvernera Pariza. Ovaj visoki mršavi šezdeset
petogodišnjak s naočarima stekao je veliko iskustvo u kolo-
nijalnim ratovima, a 1911. godine odrekao se imenovanja na 
položaj načelnika Vrhovne komande u korist generala Žofra. 
Prema rečima Lojda Džordža, koji ga je tada upoznao, Gali-
jeni je bio „očigledno veoma bolestan čovek, bled i mršav i 
duboko uznemiren. Činilo se da smrt istiskuje čestice života 
iz njegovih vena.“ Galijeni je aprila 1914. otišao u penziju, ali 
kad je u odsudnom času pozvan nazad na dužnost, prikupio 
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je poslednje rezerve energije, odlučnosti i iskustva, kao i velike 
razboritosti, što je dobro došlo Francuskoj. I on je, kao i Lanre-
zak, posetio Vrhovnu komandu u Vitri le Fransoau, i 14. avgu-
sta uzalud savetovao Žofra da odustane od ardenske ofanzive.

Sada se činilo da je Žozef Galijeni junak dana. Iako Anglo-
saksonci pretpostavljaju da su Francuzi hronično skloni bur-
nim izlivima osećanja, čak i stari general Galijeni iznenadio se 
kad je 26. avgusta prihvatio dužnost vojnog guvernera Pariza, a 
Mesimi ga toplo izljubio. Galijeni se odmah latio organizovanja 
odbrambenog perimetra oko prestonice, mada je znao da bi, 
ako Nemci probiju francuski front, Pariz ponovo mogao pasti 
u opsadu kakvu je iskusio 1870. godine. Galijeni je besneo zbog 
okolišanja birokrata, očigledno nesposobnih da svoj mirno-
dopski tempo prilagode vremenu nacionalne opasnosti; ruše-
nje kuća neophodno za otvaranje linija vatre nije sprovedeno 
zbog straha da bi se time uznemirilo stanovništvo.

Dvadeset sedmog avgusta vlada je pala i stvorena je nova. 
Rene Vivijani ostao je premijer, mada veoma okrnjenog ugleda, 
ali prvi put su u vladu ušla dva predstavnika socijalista. Poslani-
cima se očigledno smučila Mesimijeva nesposobnost da uspo-
stavi bilo kakvu kontrolu nad Žofrom – Poenkare se razbesneo 
kad je načelnik Vrhovne komande čak i njemu, predsedniku 
Republike, zabranio posetu frontu. Mesimi je izgubio polo-
žaj ministra rata, ali njegov naslednik Aleksandar Milran nije 
ništa preduzeo da reši Galijenijeve nevolje. Vojni guverner Pari-
za nasledio je garnizon od sto hiljada ljudi, ali to su bili otpaci 
vojske a ne organizovana borbena sila. Za odbranu prestonice 
od nemačkog napada, zaključio je Galijeni, biće neophodna tri 
korpusa redovne vojske – rezervne jedinice bile su beskorisne 
– a nije bio izgleda da će mu ih Žofr dati.

Jedan Englez je početkom septembra jadikovao nad time 
koliko je najblistaviji evropski grad prazan. Terase pomodnih 
restorana bila su gotovo puste. Jedan čuveni monden sedeo je 



Katastrofa22

sam i ojađen, „napušten od sopstvenih dvorjana“. Zajedljivi 
urednik jednih novina tvrdio je da je put od grada do Fonten-
bloa zakrčen ostavljenim automobilima jer su njihovi vlasni-
ci, naviknuti da ih voze profesionalni vozači, sami seli za volan 
kako bi pobegli, i zaglavili se. Dom invalida opsedali su pre-
plašeni ljudi očajnički tražeći vojne dozvole da napuste grad, a 
dugi redovi vijugali su pred šalterima za prodaju voznih karata. 
Parižani su tužno posmatrali kako se obaraju stabla za prepre-
ke i kako se preko ulica postavljaju drvene barijere s puškarni-
cama. Jednog popodneva u Bulonjskoj šumi šetači su zurili u 
orla koji je kružio visoko na nebu i raspravljali o tom zname-
nu. Je li to bio bronzani simbol Napoleona ili porodična ptica 
Hoencolerna? Ispostavilo se da nije tačno ni jedno ni drugo – 
bio je to lešinar, pobegao iz zoološkog vrta.

2. Ser Džon očajava

Kasno u jesen 1914. godine Dejvid Lojd Džordž, britanski mini-
star finansija, razgovarao je s generalom Kastelnoom, koman-
dantom francuske Druge armije. Dok su raspravljali o teško-
ćama s kojima se savezničke zemlje suočavaju, Velšanin je 
spomenuo najvećeg vojnika Francuske. „Ah, Napoleon, Napo-
leon“, rekao je zamišljeno general. „Da je on ovde, smislio bi 
’nešto drugo’.“ No kad ga je Lojd Džordž upitao može li Fran-
cuska da istera Nemce, general je samo slegnuo ramenima: 
„Mora!“ Njegova tvrdnja da izbacivanje napadača nije samo 
mogućnost nego neophodnost bila je važan opis francuskih 
strategijskih nedaća od avgusta 1914. do potpisivanja primirja 
više od četiri godine kasnije. Ta izjava govorila je o činjenici da 
su Nemci okupirali velike oblasti francuske i belgijske teritorije 
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i da su saveznici morali da izvode ofanzivne operacije kako bi 
oteli Vilhelmovim armijama plen koji s ove stekle.

Ali kako? Poštovaoci Žozefa Galijenija tvrde da je on zaslu-
žan za veliki preokret koji je francuska vojska izvela u septem-
bru 1914, i to ne samo zato što je poverenje u Žofra opadalo. 
Prvih nedelja rata načelnik Vrhovne komande, pokušavaju-
ći da ostvari Plan XVII, vodio je francusku vojsku u niz krva-
vih bitaka koje su stajale života preko sto hiljada mladića. Žofr 
je potpuno pogrešno protumačio nemačke namere i manevre 
i poveo je armije svoje zemlje u propast. Da je poginuo 1. sep-
tembra, istorija bi ga pamtila kao nesposobnog kasapina. Žofr 
će kasnije načiniti nove greške i izazvati još skupih poraza, zbog 
čega će decembra 1916. biti smenjen.

Ipak, za to kratko vreme krajem avgusta i početkom sep-
tembra 1914, iako nije uspeo da stekne ugled jednog od naji-
staknutijih vojnika u istoriji, Žofr je imao nekoliko velikih tre-
nutaka. Njegov najvažniji podvig bilo je to što je posle niza 
poraza u pograničnim bitkama sačuvao nerve. Njegov naraštaj 
evropskih generala bio je vaspitavan da očekuje velike gubitke 
u svakom većem sukobu. Više oficire spiskovi poginulih nisu 
bacali u očaj; većina njih smatrala je stoičku reakciju na žrtve 
najvažnijim merilom sopstvene muževnosti. No to nije spre-
čilo nekoliko zapovednika na obe strane da podlegnu očaja-
nju u jesen 1914.

Žofr nije očajavao. Taj tromi, krupni, snažni čovek za zaka-
šnjenjem je shvatio namere neprijatelja. Sačuvao je prisustvo 
duha kad su svi ostali, Francuzi, Britanci i Nemci, upadljivo 
gubili glavu. Pokazao je olimpski spokoj i čeličnu volju, što 
se pokazalo odlučujućim u uskraćivanju pobede Vilhelmovim 
armijama. Žofrov preobražaj od uloge zapovednika klanica 
u „pograničnim bitkama“ do savezničkog spasioca počeo je 
25. avgusta, na dan kad je naredio veliko premeštanje snaga iz 
Alzasa i Lorene na sever. Uveren da će zastrašujuća francuska 
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utvrđenja podignuta pre rata zadržati veliki broj Nemaca, pre-
bacio je dvadeset pešadijskih i tri konjičke divizije u centar 
i na levo krilo savezničke linije. To premeštanje iziskivalo je 
neizmerno složen železnički raspored i dovršeno je tek 1. sep-
tembra. U međuvremenu se povlačenje na savezničkom levom 
krilu nastavljalo, ali u centru su francuske armije izvele neke 
važne i delotvorne protivnapade – na primer, 25. avgusta pro-
tiv nemačkih jedinica koje su jurišale na Nansi. Kastelno, zapo-
vednik tog sektora, veoma je vešto rukovodio odbranom od 
napada snaga princa Ruprehta iz pravca Moranža.

Uprkos krupnom stasu, Žofr se tih dana ponašao izuzetno 
energično. On je mrzeo telefon kao sredstvo komandne komu-
nikacije. Za razliku od Moltkea, koji nije napustio svoj glavni 
štab do 11. septembra, francuski glavnokomandujući vozio se 
stotinama kilometara po prašnjavim putevima prepunim vojni-
ka i izbeglica kako bi se sastajao sa svojim generalima. Njegov 
automobil je vrtoglavom brzinom vozio bivši trkač Žorž Bujo, 
koji je tu dužnost dobio jer je osvojio Veliku nagradu Francu-
ske 1912. i 1913. Brza povorka načelnika Vrhovne komande 
postala je dobro poznat prizor u pozadini armija.

Britanci su se i dalje povlačili otprilike u korak s trima fran-
cuskim armijama desno od njih; borbe zaštitnica tih armija bile 
su mnogo žešće i skuplje nego okršaji kod Monsa i Le Katoa. 
Lanrezak je i dalje verovao da je britanski Drugi korpus potpu-
no uništen u borbama 26. avgusta, što je pojačavalo prezir nje-
govog štaba prema anglosaksonskom savezniku. Žofr je morao 
da pristane na nastavak povlačenja jer nova Šesta armija koju je 
nameravao da stvori na krajnjem levom krilu neće biti spremna 
za borbu još nedelju dana. Bilo je očigledno da se njegov plan 
iznesen u Opštoj naredbi br. 2 od 25. avgusta više ne može pri-
meniti jer su položaje s kojih je trebalo da se izvedu protivna-
padi Nemci već osvajali. No da li je još valjala opšta zamisao o 
velikom prodoru na severu? Britanskog vrhovnog komandanta 
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i njegove oficire to nije zanimalo; oni su bili zaokupljeni spasa-
vanjem svojih malih snaga iz, kako im se činilo, francuske kata-
strofe. Do 28. avgusta saveznici su se povukli južno od Some. 
Tri dana kasnije počeli su da prelaze reku Enu i prošli su kroz 
oblast šampanjca napustivši Rems.

Nove nedaće dalje su pogoršale odnose između saveznika. 
Tridesetog avgusta po podne Lanrezakov štab poslao je tele-
gram britanskoj komandi sa zahtevom da Britanci razore važan 
most preko Oaze kod Bajija. Grupa inženjeraca poslata je s 
eksplozivom uz zakašnjenje od nekoliko sati. Njihov kamion je 
po mraku stigao na most, a niko nije primetio da su ga Nemci 
već zauzeli; svi inženjerci su izginuli, a most je ostao netaknut. 
Sutradan, 31. avgusta, Peta armija je nastavila povlačenje pod 
vrelim suncem. Francuzima je očajnički bila potrebna zašti-
ta Alenbijeve konjice na levom krilu. Luis Spirs se maštovito 
dosetio da telefonira poštanskim upraviteljkama u svim mesti-
ma u kojima bi Britanci mogli biti. Jedna je najzad odgovorila 
potvrdno; dozvala je jednog žandarma, koji je vrlo predusret-
ljivo pozvao na telefon husarskog oficira s kojim je Spirs neka-
da služio. Taj oficir je pak obećao da će preneti poruku i da će 
lično pokušati da rasporedi nešto konjice u razmak između 
dveju armija. No od svega toga nije bilo ništa.

Britanska komanda je bila potpuno izolovana jer se stalno 
premeštala ka jugu i nije se javljala nikome. Ser Džon Frenč i 
njegovi oficiri, koliko je Spirs video, sada „nisu pokazivali ni 
najmanje zanimanja za događaje koji se ne tiču neposredno bri-
tanske vojske“. Trideset prvi avgust izuzetno je važan kao dan 
kada je vrhovni komandant Britanskih ekspedicionih snaga 
prevazišao samog sebe. Poslao je u London telegram u kom je 
nadugačko izneo svoje gađenje prema Francuzima i kampa-
nji u kojoj je primoran da uz njih učestvuje. „Ja ne vidim zašto 
ponovo moram da se izlažem potpunom uništenju kako bih ih 
ponovo spasavao“, napisao je. „Mislim da ne shvatate u koliko 
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se rđavom stanju nalazi naš Drugi korpus i koliko to onemo-
gućava moju sposobnost za napade.“

Ovolika razdražljivost zapovednika jedine britanske armi-
je na terenu prenerazila je Ratni kabinet. Frenčov telegram je u 
London stigao u kritičnom trenutku, jer su veliki događaji koji 
su se odvijali na kontinentu prvog meseca rata i uloga malih 
britanskih snaga u njima bili obavijeni velom tajne i pogrešnih 
vesti. Prvobitni novinski izveštaji bili su šturi, ali bez razlike 
vedri. Tajms je 17. avgusta izašao s optimističkim naslovom 
Nemci isterani iz Dinana. Prema opšteprihvaćenoj tradici-
ji, većina britanskih oficira u pismima kući šalila se sa svojim 
nevoljama. Hari Dilon, tridesetogodišnji kapetan Oksfordsko-
-bakingemširskog puka, veselo je napisao 29. avgusta: „Dobro 
sam i sve je cakum-pakum. Izveli smo dugačak marš – bilo je 
strašno, dvadeset pet sati gotovo bez predaha, a tako je skoro 
uvek već danima. Stopala nas toliko bole da se jedva vučemo. 
Naleteli smo na cvet nemačke vojske i gazimo ih na sve stra-
ne... Te svinje izvode svakojake podlosti. Jednom su terali žene 
i decu pred sobom... drugi put su obukli francuske uniforme i 
došli vičući... Potukli smo ih svaki put.“

Ako ne računamo ovakve besmislice smišljene da podignu 
raspoloženje porodica kod kuće, čak ni predsednik britanske 
vlade nije znao ništa o razmerama bitaka koje vode Francuzi, 
u poređenju s kojima su britanski sukobi delovali beznačajno. 
Askvit je dva puta pročitao telegram o borbama kod Monsa 
pre nego što je potišteno rekao Kičeneru: „Pretpostavljam da 
čine sve što mogu.“ Stalno je ponavljao da Francuzi navodno 
ne žele da se bore i navodio je stav britanske vojske da su nji-
hovi saveznici „potpuno utučeni“. Na sednici vlade 24. avgusta 
malo se raspravljalo o mogućoj evakuaciji Britanskih ekspedici-
onih snaga preko Denkerka, mada su se posle toga nervi malo 
primirili. Moris Bonam Karter, službenik Predsedništva vlade, 
napisao je Vajolet Askvit 28. avgusta s Britancima svojstvenim 
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samozadovoljstvom: „Naši ljudi čine čuda i mislim da su zai-
sta spasli Francuze.“ Sam Askvit se 29. avgusta slično izrazio: 
„Belgijanci su... zaista hrabri momci – i do sada u poređenju 
s Francuzima deluju mnogo bolje – i sada prikupljaju svoje 
snage.“ Britanski vođa po svemu sudeći nije shvatao veličinu 
događaja, vojnih i ostalih. Istog dana nehajno je pisao Veniši 
Stenli o mogućnosti da Rusi pošalju tri do četiri armijska kor-
pusa u Francusku preko Arhangelska: „Zar ne misliš da bi to 
bilo dobro?“ Dva dana kasnije je u poruci koju je obeležio s 
POVERLJIVO dodao: „Rusi ne mogu da dođu – trebalo bi im 
šest nedelja da stignu do Arhangelska!“

Askvit je bio izuzetno inteligentan i osetljiv čovek, ali o 
životno važnim strategijskim pitanjima pisao je kao da su mu 
neki dosadni gosti otkazali dolazak na baštensku zabavu. Iako 
mu je zemlja bila u ratu, u avgustu je ponovo po staroj navi-
ci provodio vikende van prestonice. Vozeći se s jednog viken-
da u Kentu, naišao je na vozača kome se automobil pokvario i 
prijateljski da odšlepao do najbližeg grada. Na istom putova-
nju povezao je dvoje dece koja su se vraćala s letovanja u Mar-
gejtu do prodavnice u Luišamu iznad koje su stanovali; jedno 
dete je tokom vožnje sedelo premijeru na kolenima.

Nema razloga pripisivati cinične motive ovim sitnim dobrim 
delima. Askvit to nije činio kako bi se fotografisao i dodvo-
rio masama; ta dela samo oslikavaju njegovu očinsku dobroću-
dnost. No teško bi bilo zamisliti Vinstona Čerčila, kasnijeg vođu 
naroda, da tako postupa usred slične uzavrele krize. Gotovo 
sve što je Askvit rekao i učinio 1914. godine pokazuje držanje 
odmerenog čoveka koji na odmeren način reaguje na razulare-
nu evropsku katastrofu. Askvit nije imao ni sposobnosti ni želje 
da se meša u vojne operacije; to je prepustio Kičeneru i Ratnom 
kabinetu. On nije bio vojnik, što nije sramota, ali u vreme ogro-
mne opasnosti nije bio ništa bolji narodni vođa nego Čember-
len 1940.



Katastrofa28

Britanski narod je još manje od Askvita znao o događaji-
ma na kontinentu. Tajms je 18. avgusta samouvereno tvrdio: 
„Jasno je samo da nemačka vojska još nije preduzela sveopštu 
nezaustavljivu ofanzivu kakvu su nas vojni stručnjaci naveli 
da očekujemo.“ Tri dana kasnije postalo je jasno da je situacija 
upravo obrnuta, a Kronikl je svojim čitaocima saopštio: „Ogro-
mna bitka koja će, po svemu sudeći, odlučiti o sudbini Evrope 
i izmeniti njenu mapu, očigledno je počela.“ Posle toga punih 
deset dana britanskoj javnosti bile su uskraćene važne vesti, što 
je pothranjivalo sveopštu bezvoljnost, naročito među društve-
no i politički nezadovoljnom „nižom klasom“.

Upravnik koledža Iton Edvart Litelton napisao je pismo Tajm-
su, objavljeno 24. avgusta, u kom je izrazio očaj nad onim što je 
smatrao moralnom mlitavošću takvih ljudi: „Mnogi naši radni-
ci smatraju da im neće biti ništa gore nego sada ako Nemač-
ka pobedi. Ako se taj stav ne suzbije, još možemo biti oboreni 
na leđa.“ Posle jednog vikenda na selu parlamentarni advokat 
Hju Godli napisao je Vajolet Askvit, takođe 24. avgusta: „Veoma 
je neobično koliko malo ljudi u unutrašnjosti znaju ili misle 
o onome što se događa... Mnogo više ih zanimaju sopstvena 
posla.“ Istog dana vesti o navodnim ruskim uspesima u Istoč-
noj Pruskoj i o srpskim pobedama nad Austrijancima izazvale 
su neobuzdani optimizam u štampi. Objavljivana su predviđa-
nja da će jedinice Nikolaja Drugog uskoro zauzeti Kenigsberg i 
zatim krenuti ka Dancigu. Šarlatan Horejšio Botomli dostigao je 
vrhunac sladunjavosti tvrdeći u listu Džon Bul: „Neka svaki Bri-
tanac spokojno, samopouzdano i odlučno dočeka zlatno pove-
čerje kada će zvuci bitke utihnuti i kada ćemo se okupiti sa žena-
ma i decom da govorimo o pobedi naših dragih palih drugova i 
o novorođenom svetu u kom će kraljevati Princ Mir.“

No vesti o francuskim porazima procurile su iz vlade i par-
lamenta. Činovnik Admiraliteta Norman Meklaud ljutito je 
zapisao u dnevnik 24. avgusta: „Ako Francuzi ne mogu da 
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odbrane sopstvenu zemlju, onda nema smisla da im pomaže-
mo.“ Sutradan je Tajmsov vojni izveštač predvideo – tačno, ali 
dva dana posle samog događaja – da će britanske jedinice kod 
Monsa morati da se prilagode francuskom povlačenju dalje 
na jug. Tog istog dana, 25. avgusta, Norman Meklaud je imao 
neveseo razgovor s kapetanom bojnog broda Sesilom Lamber-
tom, načelnikom Odseka za snabdevanje Admiraliteta, „koji 
je vrlo turobno posmatrao situaciju – po njegovom mišljenju, 
francuska vojska neće se valjano braniti: ’Plašim se da će pusti-
ti Nemce da prođu. Pa, moraćemo da odlučimo hoćemo li ići s 
njima ili ne, baš kao pre sto dvadeset godina.’“ No Meklaud je 
zabeležio da se već istog popodneva Lambert razvedrio: „Naši 
momci su bili sjajni i izašli su iz borbe uz male gubitke – situa-
cija je mnogo bolja.“

Urednik vesti Dejli mejla 26. avgusta je u dnevnik zapisao: 
„Objavili smo prve podatke o britanskim gubicima. Preko dve 
hiljade. Kako to strašno zvuči, a rat je tek počeo. Svi govore o 
brojevima užasnutim šapatom.“ Tih ranih sedmica, dok brojevi 
nisu zauzeli mnogo više novinskog prostora, Tajms je objavlji-
vao kratke biografije palih oficira; na primer: „Poručnik Klod 
Henri rođen je 1881. i stupio je u Kraljevski vusterširski puk 
1903... Od 1909. do jula ove godine služio je u Pograničnim 
jedinicama zapadne Afrike... Kapetan Dugald Stjuart Gilkison 
rođen je 1880. i stupio je u Škotske strelce 1899. Služio je pod 
ser Redversom Bulerom u operaciji oslobađanja Lejdismita.“ 
Uz ovakve tekstove ponekad su objavljivane i fotografije, često 
bolno neprikladne, kakva je bila slika poručnika Raunda iz 
Puka Eseksa u opremi za fudbal. Slično tome, kada je krstari-
ca Amfion naletela na minu u Severnom moru, Tajms je obja-
vio potpun spisak stotina spasenih članova posade; takvi lepi 
gestovi uskoro će biti napušteni.

Reklame u novinama bile su izuzetno dosetljivo poveziva-
ne s borbama na kontinentu. „Veličanstvena odanost Indije u 
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teškim trenucima Carstva izaziva divljenje čitavog sveta. Indij-
ski kneževi i indijski seljaci, indijski vojnici i indijsko blago – 
sve je to stavljeno u britansku službu s dirljivom odanošću. Vi 
možete Indiji zauzvrat učiniti sitnu uslugu, i to na svoju korist. 
Pijte ’Čisti indijski čaj’ kod kuće i tražite ’Čisti indijski čaj’ u klu-
bovima i restoranima.“

Francuska i Velika Britanija uskraćivale su novinarima pri-
stup vojsci, i ta politika izazvala je mnoge rđave posledice. Jav-
nost je strepela u odsustvu bilo kakvih vesti o sudbini svojih 
vojnika. Pošto dopisnici nisu imali nikakvih izvora vesti osim 
škrtih zvaničnih biltena, krenuli su samostalno da istražuju 
front. Mnogi su vraćeni nazad. Jedna priča, možda netačna, 
govori o grupi izveštača koja je zaustavljena na putu za bojište 
i dovedena pred generala Horasa Smit-Dorijena. Jedan novi-
nar je tvrdio da je izveštač Tajmsa, što je izazvalo generala da 
oštro uzvrati kako se nada da će dopisnika poslodavac lord 
Nordklif izdašno nagraditi za preduzimljivost i žar, ali da će 
on sve njih pod stražom da pošalje u Tur da sede tamo dok se 
rat ne okonča.

Bez ikakvih priloga dopisnika s prvih linija fronta, struč-
njaci su morali da se oslanjaju na pretpostavke i govorkanja. 
Urednici su počeli da objavljuju pisma koja su vojnici slali 
voljenima kod kuće i koja su zatim supruge i majke, opčinjene 
njihovim podvizima, prosleđivale novinama. Uskoro se ispo-
stavilo da su mnoga takva svedočanstva preterana ili potpuno 
neistinita. Streljačka brigada razbesnela se otkrivši da je vojnik 
s njenog platnog spiska, neki Kertis, u jednom pismu opisao 
sopstvena junačka dela izvedena tokom povlačenja. To pismo 
je bilo objavljeno u mnogim novinama iako je Kertis zaostao 
iza svoje jedinice i nije ni omirisao borbu.

Ilustrejted London njuz 29. avgusta je opisao britanske jedi-
nice kod Monsa kao „pobedničke“. Njihovo povlačenje, tvrdio 
je utešno novinar Čarls Lou, ličilo je na uzmicanje Velingtonove 
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armije kod mesta Katr Bra 1815: „Bio je to slučaj sitnog ustup-
ka radi veće dobiti, a ishod je bio Vaterlo... Tada smo Francu-
ze naučili pameti, a sada – gotovo na istom mestu – dajemo im 
primer.“ S obzirom na takvo zapanjujuće samozadovoljstvo, 
nije ni čudo što su Žofr i njegovi potčinjeni besneli.

Onda su, 29. avgusta, čitaoci novina pretrpeli težak udarac: 
stigle su neočekivane vesti da se kampanja na kontinentu odvi-
ja krajnje nepovoljno. Tajms je objavio izveštaj svog dopisni-
ka iz Amjena od 28. avgusta: „Situacija na severu deluje vrlo 
ozbiljno.“ Usred meteža povlačenja izveštači su najzad mogli 
da porazgovaraju s nekim vojnicima, a ovi su im naslikali vrlo 
sumornu sliku. Sledilo je još gore: dopisnik Tajmsa Artur Mur 
vozio se biciklom i na putu sreo zaostale vojnike Britanskih eks-
pedicionih snaga. Saslušao je njihove priče i povukao se da o 
stradanjima britanske vojske napiše nov podroban izveštaj, koji 
je izazvao senzaciju kad je objavljen u posebnom izdanju 31. 
avgusta. U članku je pisalo da su Britanske ekspedicione snage 
doživele potpuni poraz: „Važno je da nacija sada shvati izve-
sne istine“, napisao je Mur. „Gorke su to istine, ali mi se može-
mo suočiti s njima. Moramo da srežemo gubitke, da sagledamo 
celokupan položaj u kom se nalazimo i da stisnemo zube... Ja 
ne vidim strah ni na čijem licu. To je razbijena vojska, vojska u 
povlačenju, ali nije vojska progonjenih... Naši gubici su veoma 
veliki. Video sam ostatke i deliće mnogih pukova... Ukratko 
rečeno, prvi veliki nemački napad je uspeo. Moramo se pomi-
riti s činjenicom da su Britanske ekspedicione snage pretrpe-
le najteže udarce, da su podnele ogromne žrtve i da im trebaju 
hitna i velika pojačanja.“ Zaključio je tvrdnjom da je i nemačka 
vojska teško stradala: „Moguće je da je dosegla svoje granice.“

U uvodniku Tajmsa pisalo je s krajnjim preterivanjem: „Bri-
tanska vojska prevazišla je svu slavu svoje duge istorije i stekla 
nov i neizbrisiv ugled... Iako naterana na povlačenje brojčanom 
nadmoći i upornošću neprijatelja, ona drži neprekinutu, mada 
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ugroženu liniju.“ Teško je preterati u prikazivanju uticaja ovog 
teksta na javno mnjenje. Objavljivanje tog članka razbesne-
lo je ostalu britansku štampu, koja se povinovala uputstvima 
vlade i održavala moral hrpama šupljih fraza. Oluja zbog ovog 
Tajmsovog izveštaja još je besnela kad je stigao tajni telegram u 
kom je ser Džon Frenč opisao stanje Britanskih ekspedicionih 
snaga veoma slično „senzacionalističkom“ Tajmsovom članku. 
I dopisnik i vrhovni komandant su grešili i daleko preteriva-
li, ali Frenčov defetizam pretio je teškim posledicama; Frenč je 
izvestio premijera da predlaže povlačenje iza Sene i uspostav-
ljanje nove logističke baze u luci La Rošel. Vrhovni koman-
dant je svakako smatrao sebe novim ser Džonom Murom, koji 
je vek ranije spasao svoj smeli mali korpus od propasti povla-
čenjem u Korunju.

Najluđe glasine kružile su Londonom, nepravedno surove 
prema francuskoj vojsci. Norman Meklaud je u dnevnik zabe-
ležio izveštaje o potpunom slomu, o navodnim pretnjama ser 
Džona Frenča da će povući britanske snage u Englesku, o fran-
cuskoj konjičkoj diviziji koja je navodno odbila da pomogne 
britanskoj jedinici u nevolji „pod izgovorom da je premore-
na“, o tome da su se Britanci borili bez prekida jedanaest dana 
dok „krv i meso više to nisu mogli da podnesu“. Kapetan boj-
nog broda Sesil Lambert umorno je rekao Meklaudu da će Bri-
tanci, po svemu sudeći, morati da spasavaju Francuze uprkos 
zdravoj logici, baš kao što je Velignton pre jednog veka spasao 
Špance. Sutradan je ovaj visoki zvaničnik u poverenju rekao: 
„Francuzima je rečeno da se moraju boriti ili da idu dođavola.“

Takva grozničava atmosfera vladala je u vladi i parlamen-
tu kad je kabinet primio ser Džonov telegram. To je bila neiz-
merno ozbiljna stvar – vrhovni komandant britanske armije na 
terenu obaveštavao je vladu da pere ruke od kampanje, na šta se 
njegov predlog u suštini svodio. Mogućnost da Britanske eks-
pedicione snage jednostrano napuste francusku vojsku izazvala 
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bi razorne posledice po saveznički cilj. Kabinet je doneo kri-
tično važnu i svakako neizbežnu odluku: britansko-francuska 
solidarnost važnija je od svega drugog. Feldmaršal mora biti 
ućutkan. Dobiće neposrednu zapovest da svoje jedinice drži 
uz Žofrove armije duž linije fronta. Ministar rata lord Kiče-
ner upućen je u Pariz da se postara da Frenč učini kako mu je 
naređeno. Vrhovni komandant mora odustati od svog besra-
mno podlog pokušaja da napusti Francusku.

 

3. Tračak nade

Prvog septembra, dok su baterija L i Gardijska brigada još vodi-
le svoje male bitke kod Nerija i Vijer Kotrea, izuzetno važan 
događaj odigrao se u britanskoj ambasadi u Parizu, nekadašnjoj 
palati Pauline Borgeze u Ulici Sen Onore. Kičener je, užurba-
no stigavši iz Londona, odabrao da se tu sastane sa ser Džo-
nom Frenčom, pozvanim iz Kompjenja. Vrhovni komandant 
je izrazio nezadovoljstvo prvo zato što uopšte mora da ostavi 
svoj štab i sastane se s Kičenerom, a zatim i zato što je Kiče-
ner, feldmaršal od 1909, ali sada civil i ministar rata, došao na 
sastanak u uniformi. Frenč je posetu proglasio nepotrebnim 
političkim mešanjem u njegovu „izvršnu komandu i autori-
tet“ i smesta je odbio Kičenerov predlog da on sam obiđe Bri-
tanske ekspedicione snage na terenu. Vrhovni komandant se 
bez sumnje zapravo osećao nedoraslim zadatku u prisustvu 
mnogo pametnijeg vojnika okićenog francuskom medaljom 
sećanja na rat 1870/71. koja mu je sa zakašnjenjem uruče-
na prethodne godine. Posle napetog i veoma žučnog sastanka 
postignut je nelagodan kompromis o operativnim planovima: 
ser Džon će nastaviti s povlačenjem svojih jedinica, ali dobio 
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je naređenje da deluje u bliskom sadejstvu sa Žofrovim plano-
vima i da čuva svoje bokove 

U sledeća četiri dana Frenčova rešenost da do krajnjih grani-
ca iskoristi taj uslov o zaštiti bokova dovodila je Žofra i njegove 
kolege do očajanja  Britanski vrhovni komandant shvatio je taj 
uslov kao ovlašćenje da odbije niz molbi za učešće u savezničkoj 
protivofanzivi  Frenčov najvažniji cilj bio je da njegove jedinice 
marširaju sve dok se između njih i Nemaca ne nađe reka Sena  
Istoričar Džon Teren je napisao: „Nesigurnost u britanske name-
re i očigledna britanska rešenost da ne preduzimaju ništa osim 
povlačenja dok Nemci zauzimaju velike delove severne Fran-
cuske svakako su u velikoj meri pogoršavali Žofrove nevolje “ 
Te nevolje bile su zaista velike  Galijeni je kasnije stanje fran-
cuskih armija opisao – svakako s očiglednom željom da stvori 
sliku haosa što je vladao dok on sam nije preuzeo kormilo – na 
način koji ipak odiše ubeđenjem  Pisao je o pozadinskim sastan-
cima s generalima koji su izgubili svoje jedinice, o jedinicama 
koje su izgubile ofi cire, o komandantima koji nisu imali pred-
stavu o tome gde se nalaze ni kuda bi trebalo da krenu  Dru-
gog septembra je vojni guverner Pariza razgovarao telefonom 
sa Žofrom, koji je izrazio zabrinutost za levo krilo Pete armije 
„zbog tromosti Britanaca koji ne žele da marširaju“ 

Britanska vojska je bila naviknuta da u gotovo svim rato-
vima, uključujući i onaj 1939−1945, uživa raskoš višemeseč-
nih, pa i višegodišnjih priprema pre nego što stupi u borbu  
Takva odlaganja obično su bila neizbežna kad je zemlja mora-
la da prikupi ekspedicione snage i zatim da ih prebaci preko 
mora, ponekad veoma daleko  Nasuprot tome, događaji iz 1914  
godine nametnuli su jedinstvenu žurbu: tri nedelje po stupanju 
u potpuno neočekivan evropski sukob, vojnici su prebačeni s 
pisti za smotru, iz pubova, ofi cirskih kantina i igrališta za polo 
u klanicu bojnog polja  Za neke je, a to obuhvata i komandan-
te visokog ranga, ta promena bila suviše nagla  Pokazali su se 
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nesposobnima da izvedu neophodan psihološki skok i uzdignu 
se do zahteva uloga u drami od koje je zavisila sudbina Evro-
pe. U noći 31. avgusta Spirs je čuo Lanrezaka kako sebi u bradu 
neobično blago i čežnjivo mrmlja. Francuski general parafrazi-
rao je Horacija: „O, kako je srećan onaj koji ostaje kod kuće da 
miluje grudi milosnice umesto da vodi rat!“ Takva razneženost 
oficira koji su izneverili svoju zemlju u avgustu 1914. zaslužuje 
sažaljenje, ali ne i saosećanje. Niko ne sme da preuzme veliku 
odgovornost ako nije spreman da nosi veliko breme.

Svakoga ko je po Parizu imao hitnog posla neizmerno su 
usporavale povorke vojnika, vozila i izbeglica koje su zakrčiva-
le svaku stazu prema frontu. Jedan britanski oficir morao je da 
ostavi svoj automobil jedne noći i da krene pešice putem koji je 
zatvorio nepomični konjički puk. „Ogromni kirasiri, nezgrapni 
i krupni sa šlemovima i grudnim oklopima, sedeli su ravno-
dušno na konjima. Niko nije sjahao. U mirnoj večeri tutnjava 
topova zvučala je sasvim blisko. Nalet vetra zatresao je ukra-
se od konjskih repova na kacigama jahača, a onda se dugačka, 
čelikom oklopljena kolona, ponovo smirila.“ Jedan oficir štaba 
Pete armije, major Lamot, morao je nekoliko puta da se odve-
ze u Pariz i podstakne štamparije vojnih mapa na veće napore. 
Od štamparija se tražilo da utole nezajažljivu glad za mapama 
Francuske, dok su desetine hiljada karata zapadne Nemačke, 
pažljivo uskladištene u iščekivanju Žofrovog velikog prodora, 
trunule u podrumima do kraja rata.

Poslednji dani avgusta i prvi dani septembra videli su nešto 
savezničkih herojskih dela, ali i prizore podlosti i bede. Često 
se iskazuje zgražavanje nad nemačkim pljačkama po Francu-
skoj, i to s punim pravom, ali mnogo manje se govori o ispa-
dima francuskih i britanskih vojnika, od kojih su neki bezob-
zirno otimali sve što nađu, a naročito alkohol. Eduar Kerdeve 
prenerazio se uništavanjem koje su u Le Menil Amlou na Oazi 
izveli ne Nemci, nego francuski vojnici iz kolonija: „Vlasnici 
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velikih farmi žive u nezamislivo raskošnim kućama: kristalne 
vaze, klaviri, bilijarski stolovi, udobni kreveti i sve drugo što su 
podivljali vojnici pregazili. Silom su otvarali sve što je zatvore-
no, istresali sadržinu na pod, uzimali ono što im se sviđa, prljali 
sve što im ne treba, cepali porodične portrete, bacali posteljinu 
i žensko donje rublje na pod, razbacivali hranu po krevetima, 
bilijarskim stolovima i klavirima. Porcelan je ležao smrskan po 
parketu; neki [vojnici] su se [praznili] na postelje. Nemci ne bi 
postupili gore od ovoga.“

Vojni sanitet je bio zatrpan ranjenicima. Oko trećine ranje-
nih britanskih vojnika koji su stigli u previjališta umrlo je kasni-
je od gangrene. Lisjen Labi, bolničar francuske vojske, zabeležio 
je da su njegova ambulantna kola prvog meseca rata prevezla 
četiristo šest ranjenika, a drugog šest stotina pedeset. Često je 
bilo nemoguće evakuisati ranjenike preko dana, a noću ih je bilo 
teško pronaći čak i uz pomoć „sanitetskih pasa“ – francuska voj-
ska obučila je oko sto pedeset pasa za taj posao. Labi je navikao 
da donosi nemilosrdne odluke na licu mesta: ostavljao je one 
bez izgleda da prežive, a ponekad im je, kako tvrdi, prekraći-
vao muke metkom iz pištolja. Od opreme je imao samo zavo-
je; jednom vojniku je zaustavio krvarenje stavivši mu na ranu 
dva dvopeka i zategnuvši preko toga zavoj što je čvršće mogao.

U previjalištima nije bilo svetla, a u mnogima se gazilo 
po blatu. Labi je napisao: „Kakav užas! Koliko ranjenika! Svi 
nas preklinju da se pobrinemo za njih i da ih prve obradimo. 
Podrum je pun, kao i čitava kuća – ranjenici su u svakoj sobi 
i na svim krevetima.“ Čak i oni koji su imali sreće da dobiju 
mesto u pretrpanim vozovima nisu mogli očekivati neku veću 
pomoć u pozadini. Mnogi su prvu bolničku negu dobili tek 
četiri ili pet dana po ranjavanju. Tetanus je ubijao nemilice. 
Kapelan Američke bolnice u Nejiju opisao je kako su on i njego-
ve kolege pitali svakog ranjenika u šta je pogođen. „Nekolicina 
je nemo pokazala grlo, glavu, slabinu. Neki su podizali pokrivač 
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da pokažu ogromne crne mrlje oivičene crvenim. Oseća se oga-
van zadah... Jutros sam dao poslednju pomast momku iz Liona; 
mozak mu se video kroz lobanju, polovina tela bila mu je para-
lisana, ali bio je svestan i pribran i mogao je da na moja pita-
nja odgovara sa da i ne.“

Mnogi zdravi vojnici zloupotrebljavali su metež povlačenja 
da pobegnu iz svojih jedinica; neki su se kasnije vraćali tvrdeći 
da su zalutali, drugi su se zadovoljno vukli iza zarobljenika. Ser 
Džon Frenč i njegovi štabni oficiri nisu bili jedine više stareši-
ne koje su podlegle defetizmu; general Žozef de Metr, načel-
nik štaba francuske Prve armije, kasnije je rekao Spirsu da je u 
vreme avgustovskih poraza ozbiljno razmišljao o samoubistvu. 
Jedan britanski oficir opisao je prizor od 1. septembra, dok se 
Peta armija još povlačila severoistočno od Pariza: „Vojnici delu-
ju kao seni iz Hada koje ovim strašnim beskrajnim maršom 
iskupljuju svetske grehe. Oborenih glava, u crvenim pantalona-
ma i plavim koporanima jednako posivelim od prašine, naleću 
na vozila, na napuštena kola, jedni na druge, vuku se beskraj-
nim putevima očiju punih prašine koja prikriva okolinu vrelu 
od sunca tako da jasno vide samo druga ispred sebe, odbačene 
rance, popadale vojnike i poneki napušteni top.“

Civili su se mučili da izbegnu posledice plimnog talasa 
koji je prelivao njihova naselja, velika i mala. Gradonačelnik 
mestašceta Defrišer prekinuo je grupu vojnika koja se znojila 
kopajući raku za uginulog konja žalbom da su preblizu kuća-
ma. Vojnici su se gunđajući pomerili i počeli iznova na polju. 
Malo koja jedinica s obe strane imala je vremena da sahranju-
je ljude, a kamoli životinje. „Neobično je kako se navikava-
mo na ovaj nomadski život“, napisao je Eduar Kerdeve, „na to 
da jedemo i spavamo gde stignemo i da ne mislimo ni na šta 
važno jer ništa i ne znamo. Ne dobijamo ni pisma ni novine i 
ne možemo učestvovati u drami koja se odvija... Marširamo, 
glupi i nemi, kao robovi boga rata.“
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Iz ove uniformisane reke slične nekoj strašnoj seobi životi-
nja, samo šačica je makar donekle shvatala kakav se obrt ratne 
sreće dešava. Žofr je mogao da se pohvali izvesnim strategij-
skim dobicima iz avgustovskih borbi. Iako po stravičnu cenu, 
francuski napadi u Alzasu i Loreni onemogućili su Nemce da 
prebacuju jedinice i ojačavaju svoj desni bok u Belgiji. Armije 
Antante su rasle zahvaljujući prilivu vojnika iz prekomorskih 
kolonija, a italijanska objava neutralnosti omogućila je Fran-
cuskoj da odbrambenim snagama sa svoje južne granice pojača 
Zapadni front. Zahvaljujući francuskoj Petoj armiji, divizijama 
Teritorijalne vojske pod komandom generala Albera d’Amadea 
i Britanskim ekspedicionim snagama, Nemci su izgubili trku 
za postizanjem odlučujućeg uspeha na severu jer je Žofr uspeo 
da se prestroji i postavi prvo štit, a zatim i mač na put njiho-
vog napredovanja.

Krajem avgusta i početkom septembra vozovi s juga prepu-
ni ljudi, vozila, topova i konja istovarani su severno od Pari-
za da popune novoosnovanu Šestu armiju pod komandom 
generala Žozefa Manurija. Nemac Alojs Levenštajn, po činu 
samo poručnik, pisao je kući da se Francuzi bore hrabro i pod 
dobrom komandom. „Iznad svega“, napisao je, „u stanju su 
da brzo premeste veliki broj vojnika i, brojčano nadmoćni, 
napadaju naše najslabije tačke.“ Ova primedba pokazuje da je 
Levenštajn oštroumnije nego nemački generalštab shvatao kva-
litet francuskog železničkog sistema, sada upotrebljavanog do 
najveće moguće mere.

Žofr je Šestu armiju stavio pod opštu komandu generala 
Galijenija, ali je odbio njegov zahtev da se dodatni korpus pri-
ključi prestoničkom garnizonu; sudbina Pariza zavisiće od veli-
ke bitke koja će se voditi podalje od njegovog sjaja. Duboko u 
sebi Žofr je besneo zbog, kako mu se činilo, bezglavog britan-
skog povlačenja koje mu je onemogućavalo da se bori tamo 
gde je želeo, oko Amjena. Ipak, ponašao se gotovo istočnjački 
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učtivo prema ser Džonu Frenču i njegovim saradnicima. Iako 
su britanske jedince u Francuskoj činile svega tri procenta uku-
pne savezničke snage, njihova podrška u protivofanzivama bila 
je izuzetno važna. Britanci su marširali između Pete i Šeste 
armije – mada u pozadini – i trebalo ih je ubediti da tu i ostanu.

Sve više dokaza pokazuje da je Kluk načinio ogromnu gre-
šku: umesto da opkoli Pariz, kako je Šlifen zamislio, ili da makar 
krene pravo na francusku prestonicu, okrenuo je svoje snage 
ka istoku i skratio nemačku liniju udara. Time je stigao popre-
ko ispred linije novoosnovane Manurijeve Šeste armije, o čijem 
postojanju Nemci nisu znali ništa. Klukove odluke pokazuju da 
su Moltkeovi generali bili potpuno uvereni u to da su ključna 
dejstva čitave kampanje već iza njih. Nemci su već zarobili oko 
sto hiljada francuskih vojnika; sada im se činilo da treba samo 
da uberu plodove svojih pobeda. Pobednička groznica obuze-
la je carstvo Hoencolerna; čak i u berlinskim radničkim četvr-
tima, koja su se dotad oštro suprotstavljala ratu, prvi put su se 
na prozorima videle državne zastave. U oduševljenju trenut-
ka novopečeni nemački artiljerac Herbert Šulcbah krenuo je 2. 
septembra na front žaleći što već nije u pobedničkim jedinica-
ma svoje zemlje na kapijama Pariza: „Obuzelo me je neobično 
osećanje, nekakva mešavina sreće, radosti, ponosa, tuge zbog 
oproštaja i svesti o veličini trenutka.“

Prošlog stoleća vladale su žestoke rasprave o neuspehu Nemač-
ke da ostvari potpunu pobedu 1914. godine. Ponekad se tvrdi 
da je Moltkeov veliki obruč propao jer on sam nije raspolagao 
dalekovidošću i smelošću da primeni Šlifenovu zamisao. Mnogo 
se govorilo i o zaokretu severno od Pariza izvedenom krajem 
avgusta na predlog generala Bilova kao o sudbonosnoj izdaji 
vrhunske ideje. Oba ova stava su neubedljiva. Malo je verovat-
no da bi bilo kakva strategija omogućila Nemcima da ostvare 
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odlučujuću pobedu u 1914. godini kad su zapadni saveznici 
mobilisali snage po broju otprilike jednake Moltkeovim osim 
ako bi ti protivnici pretrpeli potpuni slom.

Načelnika nemačkog generalštaba ogorčeno su kritikova-
li njegovi sunarodnici, i tokom rata i posle, zato što je oslabio 
nemačko desno krilo kako bi ojačao liniju na jugu. Tačno je da 
se Moltke s mnogo strepnje starao da svaki pedalj nemačkog 
tla bude branjen, dok bi veliki vojnici iz prošlosti prihvatili da 
se ponegde prepusti nešto teritorije kako bi prikupili dovoljno 
snage na odlučujućim tačkama; on je svakako pogrešio pruža-
jući podršku prodoru princa Ruprehta prema Nansiju, ali to je 
bila nova vrsta rata u kojoj su se sukobile nezapamćeno veli-
ke snage. Francuska vojska postala je mnogo impresivniji ratni 
instrument nego što je bila 1870. ili 1906, kada je Šlifen penzi-
onisan. Odgovoran komandant ne bi ostavio izložene sektore 
u kojima zna da su Žofrove jedinice izuzetno snažne.

Što je najvažnije, Šlifenovu zamisao o velikom obruču vero-
vatno ne bi mogla da ostvari nijedna vojska čija pokretljivost 
zavisi od ljudskih nogu i konjskih kopita. Tehnologija prevo-
za i komunikacija kasnila je mnogo za revolucijom u razvo-
ju razorne moći oružja koja se odigrala u dvadesetom veku. 
U dobu pre motorizacije branioci su pokazali sposobnost da 
se korišćenjem železničke mreže prestrojavaju i pojačavaju 
mnogo brže od napadača. Pretpostavka da se može prepozna-
ti formula na osnovu koje se može ostvariti brza pobeda nad 
tri najveće sile Evrope predstavljala je katastrofalno kolektiv-
no samozavaravanje. Verovatno čak ni Bonaparta ne bi uspeo 
da ostvari drugačiji ishod borbi iz 1914. godine. Kao u slučaju 
brojnih komandanata i vojnih mudraca u istoriji, sudbonosna 
mana grofa Alfreda fon Šlifena bila je zanemarivanje znača-
ja logistike za sve savremene vojne operacije; dnevne potre-
be materijala neophodne armijama na terenu od 1870. godine 
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udvostručile su se. Šlifen nije bio genijalan strateg, nego maštar 
koji je svojim budalastim sledbenicima doneo propast.

Prvog septembra Francuzi su se domogli obaveštajnih poda-
taka koji su potvrdili da Kluk menja pravac napredovanja. 
Jednom oficiru Lanrezakovog štaba s fronta je donesen okr-
vavljeni ranac, skinut s poginulog nemačkog konjičkog oficira; 
u njemu su bili hrana, odeća i papiri, kao i jedna mapa. Mapa 
nije pokazala samo raspored svih korpusa Klukove armije nego 
su na njoj olovkom bila obeležena planirana mesta za logoro-
vanje te noći – sva severoistočno od Pariza. To je bila potvrda 
da francuska prestonica više nije Klukov neposredni cilj. Desno 
krilo nemačke armije prelazilo je preko savezničkog fronta izlo-
ženo protivnapadima.

Niz presretnutih poruka potvrdio je da su neprijateljske 
jedinice premorene i da imaju ogromne nevolje u snabdeva-
nju i transportu. Moltkeove armije i snaga konja, od čega je nji-
hovo snabdevanje u potpunosti zavisilo, našli su se u velikim 
teškoćama daleko od železničkih stanica; konji su u najboljem 
slučaju bili slabo hranjeni, a u najgorem su jeli zeleni kukuruz, 
koji se teško vari. Postajalo je sve jasnije da se nemačke rezerv-
ne jedinice kojima je Moltke namenio ključne zadatke muče da 
ih izvrše. Regruti tek stigli iz civilnog života nisu bili spremni za 
ratovanje kao ni isti takvi vojnici na drugoj strani, a nedostaja-
la im je i odgovarajuća artiljerijska podrška. Što se tiče obole-
lih životinja, u jednoj dešifrovanoj poruci molilo se za tri kola 
potkovica i što više eksera za Gardijsku konjičku diviziju kod 
Noajona. Samo Klukova Prva armija imala je osamdeset četi-
ri hiljade konja kojima je trebalo preko devetsto tona hrane 
dnevno; hiljade konja su se teturale ili padale. Vladala je teška 
nestašica kola za prevoz sena.

Nije bilo ni dovoljno veterinara; iako je čak i prosečna peša-
dijska brigada imala četiristo osamdeset konja, svi veterinari 
su bili raspoređeni u konjicu i artiljeriju. Mnoge konje lečili su 
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neiskusni ljudi, pa i potpune neznalice, koje su svojim postup-
cima samo ubrzavale smrt. Tehnologija je bila ograničeno kori-
sna jer su armije imale samo nepouzdana primitivna motor-
na vozila. U dnevniku poručnika Edvarda Hakera, komandira 
jedne intendantske jedinice Britanskih ekspedicionih snaga, o 
jednom danu tokom povlačenja piše: „Kočnica jednog našeg 
kamiona se pregrejala i zapalila. Drugom se začepilo crevo za 
gorivo... Na trećem se slomila cev za gorivo, pa smo morali da 
je zavarimo.“ Takvi događaji bili su svakodnevni u motorizo-
vanim jedinicama svih armija u Francuskoj, pa i u nemačkim. 
Upotrebljivost vozila bila je veoma niska i dalje je opadala pod 
naporima kampanje. Tokom nemačkog napredovanja sve jedi-
nice kršile su mirnodopsko pravilo da motorna vozila smeju 
da prelaze svega sto kilometara dnevno kako bi se omogućilo 
održavanje. Do septembra su se pokvarile dve trećine od Molt-
keovih četiri hiljade kamiona.

Lanrezakove jedinice sada su se rasporedile tik južno od 
reke Ene, sto kilometara severoistočno od Pariza. Manurijeva 
armija, za čije postojanje Nemci još nisu saznali, prikupljala se 
sedamdeset kilometara severno od prestonice. Negde iza tih 
armija bili su Britanci. Saradnja s njima bila je neophodna za 
izvođenje razornog udara na Klukov izloženi bok koji je Žofr 
želeo. Ako ser Džon i njegovi ljudi budu vrteli palčevima dok 
Žofrove armije napreduju, između njih će nastati širok nepri-
hvatljiv razmak. „Ali ja ne mogu to da tražim [od Britanaca] jer 
do sada od njih nisam dobio ništa“, napisao je Žofr svom mini-
stru rata 1. septembra i turobno dodao: „U svakom slučaju, ne 
znam ni da li će pristati.“ Žofrova najveća nevolja tokom pri-
prema za protivnapad bila je da nađe način da privoli bezgra-
nično budalastog i detinjasto nadurenog britanskog vrhovnog 
komandanta na saradnju.

Srećom po Žofra i saveznički cilj, Kičener je istog dana sta-
vio Frenču jasno do znanja da britanska vlada ni pod kakvim 
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okolnostima neće odobriti jednostrano povlačenje i napušta-
nje Francuske. Ministar rata je ser Džonu prosledio kopiju tele-
grama koji je u sredu uveče poslao Ratnom kabinetu: „Frenčo-
ve jedinice sada su na borbenoj liniji, gde će ostati u skladu s 
pokretima francuske vojske, istovremeno se budno starajući da 
ne ogole bokove.“ Sam Kičener bio je kasnije uveren da su ovaj 
razgovor i dalja uputstva navela ser Džona da odustane od svoje 
namere da povede britanske jedinice što brže može ka obali.

Posle septembarskih bitaka Galijeni je pripisivao sebi zaslu-
ge za osmišljavanje i sprovođenje plana napada. To je bilo u naj-
manju ruku preterano. Žofr je odlučio da izvede protivofanzi-
vu na severu i pre nego što je Galijeni uopšte imenovan. Njih 
dvojica su nezavisno došli do istog zaključka, a Žofr je Galije-
niju bio nadređeni. No energija i domišljatost vojnog guvernera 
Pariza umnogome su doprineli prikupljanju Manurijeve armi-
je i njenom ulasku u sukob. Simbol njegovog doprinosa jeste 
mobilizacija svih prestoničkih prevoznih sredstava za prebaci-
vanje vojnika na front – legendarnih „taksija do Marne“. Taksi-
ji su bili rekvirirani, naravno, ali prevezli su svega četiri hilja-
de ljudi, jednu jedinu brigadu, da se priključi Šestoj armiji od 
sto pedeset hiljada vojnika. Galijeni ipak zaslužuje mesto među 
ličnostima koje su nadahnjivale u vreme kad su se mnogi sla-
biji ljudi lomili pod pritiskom.

Najvažniji među ovim potonjim svakako je Šarl Lanrezak. 
Trećeg septembra, uz mnogo nelagode jer su bili stari drugo-
vi, Žofr ga je smenio. Zapovednik Pete armije bio je limožiran, 
kako se tada govorilo za oficire smenjene s dužnosti i poslane 
figurativno, a ponekad i stvarno, u pozadinske kasarne u Limo-
žu. Lanrezakovo ogorčenje nije ublažila činjenica da je Žofr tih 
dana smenio još mnogo generala koji su pokazivali nedostatke; 
sve u svemu, zamenio je komandante triju armija, deset korpu-
sa i trideset osam divizija.
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Novosti o sveopštim promenama brzo su stigle u štab Bri-
tanskih ekspedicionih snaga. Ser Džon Frenč se beskrajno obra-
dovao, mada niko više od njega nije zaslužio da bude limožiran. 
Niže britanske oficire vesti su takođe ohrabrile; četvrtog septem-
bra Gaj Harkort-Vernon čuo je glasine da su susedne francuske 
armije dobile nove generale, „mlade i poletne“. Rečeno mu je 
da su njihovi prethodnici streljani zbog kukavičluka: „Pitam se 
je li to istina ili ne.“ Nešto je bilo istina. Iako Žofr nije streljao 
neuspešne generale, odobrio je nemilosrdan program pogublje-
nja običnih vojnika krivih za dezerterstvo ili kukavištvo, radi 
ohrabrenja ostalih. „Ljude koji napuste svoje jedinice“, napisao 
je Žofr u naredbi, „ako takvih bude, treba uhvatiti i streljati na 
licu mesta.“ Ovo je ostvarilo trenutne i korisne posledice jer 
su vojnici shvatili šta će im se dogoditi ako pobegnu s bojnog 
polja. Godine 1914. veći deo francuske vojske pokazao je hra-
brost i odlučnost, što je izuzetno s obzirom na stravična isku-
stva iz avgusta. No njihovu volju za borbom učvrstile su pret-
nje streljačkim strojem.

Lanrezaka je na položaju komandanta Pete armije zame-
nio njegov najbolji komandant korpusa, Luj Franše d’Epere, 
neustrašivi oficir koji se istakao u borbama kod Inana i Giza i 
koji će postati jedan od najistaknutijih francuskih generala u 
ratu. Spirs je napisao: „Njegova glava podseća me na haubič-
ku granatu.“ Novi komandant Pete armije prenerazio je svoj 
štab obraćanjem od 4. septembra: upozorio je da će svako ko 
ne vrši svoju dužnost biti streljan i istakao da Peta armija mora 
da se pripremi za bitku svog života. U skladu s raspoloženjem 
tog vremena, drugovi su žalili streljane, ali retko ko je sum-
njao u neophodnost primene najteže kazne. Žil Alar, bivši žan-
darm, a sada regrutovani vojni policajac, pošao je s advokatom 
i sveštenikom da obavesti jednog redova da je osuđen na smrt-
nu kaznu. Zatim su sva trojica prisustvovala streljanju. Alar je 
kratko zapisao: „Odbio je da mu se povežu oči. Sam je izdao 
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naredbu za paljbu; lekar je proverio je li mrtav. Umro je onako 
kako je trebalo da živi.“

Trećeg septembra Galijeni je nakratko ostavio poslove orga-
nizovanja odbrane prestonice da bi posetio šačicu pripadnika 
diplomatskog kora koji su s vladom pobegli u Bordo. Ameri-
čki i španski ambasador primili su ga srdačno iako mu je Špa-
nac jasno stavio do znanja da bi se radovao nemačkoj pobe-
di. Njegov norveški kolega ne samo da je imao isti stav nego 
je predložio da odigra ulogu posrednika u pregovorima o pri-
mirju kad Nemci stignu.

Francuski glavnokomandujući provodio je pak sate u svom 
štabu nemo razmišljajući. Spirs je opisao prizor iz Bar sir Oba, 
u koji se Vrhovna komanda premestila: „Žofr je čitavo vrelo 
popodne proveo sedeći u senci velike žalosne vrbe u golom 
dvorištu škole u kom je štab radio. Povremeno su se kroz otvo-
rene prozore učionica tiho čuli glasovi, a ponekad i telefonsko 
zvono. S vremena na vreme jači glas bi poremetio tišinu kad 
se neki ljutiti oficir potrudio da ga čuju s druge strane rđave 
telefonske linije. No u dvorištu se nije micalo ništa osim stru-
ja vrelog vazduha iz širokog pošljunčanog prostora na kom je 
veliki čovek razmišljao.“ Galijeni je Manuriju poslao poruku s 
naređenjem da se Šesta armija pripremi za napad planiran za 
sutradan, 5. septembar. No da li je taj napad moguć? Hoće li 
Britanci sarađivati u takvoj operaciji?

Znamenja nisu bila povoljna. Hejg je napisao svojoj ženi 3. 
septembra: „Francuzi su potpuno nepouzdani. Ne može im se 
nikako verovati.“ Sutradan je rekao ser Džonu Frenču da je nje-
gov korpus premoren: „Možemo da držimo položaj, ali vojni-
ci ne mogu da napadaju niti da jurišaju. Smit-Dorijen je stigao 
i slaže se sa svim što kažem. Ser Dž. F. se saglasio da se smesta 
moramo povući iza Sene kako bismo obnovili opremu.“ Bri-
tanski vrhovni komandant je, eto, četiri dana posle sastanka na 
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kom je Kičener zahtevao da Britanci ostanu na liniji uz Fran-
cuze, i dalje pokušavao da se od njih odvoji.

Četvrtog septembra Franše d’Epere je krenuo iz svog štaba 
u kom je, sam bog zna, imao i te kako mnogo posla, i odvezao 
se u Bre na prvi sastanak sa ser Džonom Frenčom. Po dolasku 
je pobesneo jer od Britanaca nije bilo ni traga ni glasa. Najzad 
se pojavio Henri Vilson s opravdanjima za odsustvo svog šefa. 
Franše d’Epere mu je objasnio da će njegova armija sutradan 
krenuti u ofanzivu. Hoće li Britanci poći u napad na njenom 
levom krilu? Vilson je odgovorio da ne sme da obećava ništa 
u ime ser Džona Frenča. Francuz je otišao kipteći od besa, i to 
s punim pravom. Mari, načelnik štaba Britanskih ekspedicio-
nih snaga, već se umešao u napetu raspravu između Galijenija 
i Manurija o tome gde će i kad tačno Šesta armija napasti, a nije 
mu pomoglo to što je smesta zamrzeo vojnog guvernera Pari-
za. Četvrtog septembra najzad su stvorili plan koji je iziskivao 
jednodnevno odlaganje, do 6. septembra, kako bi se Britanci 
povukli nekoliko kilometara i oslobodili prostor Šestoj armi-
ji da se rasporedi malo dalje ka istoku i napadne južno od reke 
Marne. Žofr i Franše d’Epere očekivali su da će 5. septembra 
krenuti preko mnogo šireg fronta, od mesta gde su se armije 
otprilike nalazile, severno od Marne.

Srećom, 4. septembra u Londonu su predstavnici vlada 
Velike Britanije, Francuske i Rusije odlučili da naglase među-
sobnu privrženost potpisivanjem sporazuma kasnije pozna-
tog kao Londonska deklaracija, u kom su se obavezali da ne 
sklapaju separatni mir s Nemačkom. Ovaj sporazum je u veli-
koj meri nastao usled straha Rusije da će nedavni porazi nate-
rati francusku vladu da baci peškir u ring. No Francuzi su 
imali većih briga, pre svega zbog slabog britanskog nastupa. 
Iste večeri na bojištu pukovnik Ige izvestio je Žofra da je ser 
Džon Frenč odlučio da nastavi s povlačenjem 5. i 6. septem-
bra tvrdeći da mu treba više vremena da razmotri plan napada 
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svojih saveznika. Žofru, Franšeu d’Epereu, Manuriju i Galije-
niju moglo bi se oprostiti ako su poželeli da britanski vrhovni 
komandant završi na dnu mora, i svakako su privatno i rekli 
jedan drugom nešto u tom smislu.

Četvrtog septembra u osam sati uveče Žofr je u svom štabu 
večerao svoje omiljeno jelo, jagnjetinu na bretonski način, u 
atmosferi krajnje napetosti, utučenosti i potištenosti koja je pri-
tiskala njegovo osoblje. Odjednom je u prostoriju uleteo jedan 
štabni oficir: „Crna uniforma bila mu je siva od prašine, kao i 
lice i brada. Prašina mu je upala i u oči, pa je treptao pod sve-
tlom. Zakoračio je napred, salutirao i rekao: ’Gospodine gene-
rale, general Franše d’Epere naredio mi je da vam prenesem da 
su Englezi spremni za ofanzivu.’“ Ser Džon Frenč je sa zakašnje-
njem i preko volje ipak pristao da posluša uputstva svoje vlade. 
Žofr je podigao ruke ka nebu. „Onda možemo da krenemo!“, 
uzviknuo je. Ako je Spirsov opis možda preterano teatralan, 
smisao je jasan. Mari i Vilson su nekako ubedili svog sićušnog 
feldmaršala da Britanci moraju makar naizgled da sarađuju s 
Francuzima u ofanzivi. Žofr je naredio da saveznička operaci-
ja na Marni počne 6. septembra. U devet i petnaest ser Džon 
Frenč je telegramom i zvanično potvrdio britansko učešće.

Istog dana Kluk je poslao poruku Nemačkoj vrhovnoj 
komandi: „Usled teških i neprekidnih borbi“, napisao je, nje-
gova armija „nalazi se na ivici snaga... Neophodna su hitna 
pojačanja.“ Kluk je ovom porukom gotovo otvoreno priznao da 
su njegove trijumfalističke reči i dela iz prethodne sedmice bili 
neumesni. Valter Blem je opisao stanje u svojoj četi: „Neobrija-
ni su i danima se nisu čestito oprali... Lica im prekriva strnjika i 
liče na preistorijske divljake. Šinjeli su im prekriveni prašinom 
i isprskani krvlju od previjanja ranjenika, pocrneli od barutnog 
dima i pocepali su ih trnje i bodljikava žica.“

Četvrtog septembra uveče Moltke je najzad i otvoreno napu-
stio Šlifenovu zamisao priznavši da mu Francuzi ugrožavaju 
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levo krilo, mada ne i koliko ozbiljno. Objavio je da će se konačni 
veliki napadi u ovom ratu odigrati u centru i levo od nemačke 
linije kako bi se oko Verdena stvorio obruč. Naredio je Kluku 
i Bilovu da tesno sarađuju, a Prvoj armiji da se okrene ka Pari-
zu za slučaj da saveznici izvedu protivnapad iz tog pravca. Kluk 
se oglušio o zaista nejasnu direktivu svog šefa i nastavio slepo 
dalje u poteru za Lanrezakom. Hauzen, komandant nemač-
ke Treće armije, iste večeri je izvestio da je odobrio sutrašnji 
dan, 5. septembar, za odmor svoje armije, što znači da ne može 
učestvovati u planiranom napadu generala Bilova. Moltke se 
ovome nije usprotivio, ali Nemci su zbog sopstvene tromosti 
ponovo propustili važnu priliku. Da je Hauzen nastavio dalje, 
možda bi uleteo u procep između novoosnovane Devete armi-
je pod komandom Ferdinanda Foša i Četvrte armije generala 
Langla de Karija, raspoređenih sučelice. No Hauzen nije nasta-
vio. Tako su napadači na Francusku pobedama došli sebi glave.

Rat nije stajao dok su saveznici pripremali svoju ofanzivu. 
Umiralo se i dalje na gotovo svim frontovima, gotovo svakog 
časa. Francuzi su morali s velikim naporom da pruže otpor 
velikom nemačkom napadu kod Kurone de Nansija još dok 
se Šesta armija prikupljala na severu. Šarl Pegi, čuveni pesnik, 
socijalista i izdavač, pogođen je u glavu 4. septembra kod mesta 
Vilroa u četrdeset prvoj godini života, a njegova smrt posta-
la je simbol francuskog žrtvovanja, baš kao što je krupna pri-
lika „Tate“ Žofra uskoro uzdignuta do otelotvorenja odlučno-
sti Francuske da pobedi.

Ni na jednoj strani niko nije znao da su Nemci stigli do kraj-
nje granice svog napredovanja kroz Francusku. Stara gospođa 
Lemer, bliska prijateljica Marsela Prusta i domaćica jednog od 
najvažnijih pariskih umetničkih salona, bila je u svom dvor-
cu kod Revejona u oblasti Sena i Marna kada su 5. septembra 
nemačke prethodnice stigle u okolinu. Šetala je s kćerkom Sizet 
po bašti kada je nemački konjički oficir preskočio živu ogradu 
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i zaustavio konja pred njima. Namestivši monokl na oko, uljez 
je povikao: „Želeo sam da vidim Madlen Lemer i sada sam je 
video!“ Onda je cimnuo uzde i odgalopirao. Ovo je živ primer 
bliskosti kulturne klase Evrope; iste noći jedna nemačka jedi-
nica zauzela je dvorac.

Još dok su jedinice kuljale iz Pariza prema frontu, a Manu-
rijevi vojnici zauzimali nove položaje, niko nije znao kako će se 
tačno rasporediti Peta i Šesta armija i Britanci. Sutradan rano 
po podne Žofr se odvezao u dvorac Vo le Penil u Melinu, u koji 
se smestio ser Džon Frenč. Priču koja sledi Spirs je ispripovedao 
sjajno, mada s mnogo preterivanja; iako je često prepričavana, 
neophodna je za svaku povest 1914. godine. Ušavši u predvor-
je, Žofr se pozdravio s grupicom francuskih i britanskih ofici-
ra i svi su ostali na nogama. „Odmah je“, napisao je Spirs, „pro-
govorio onim svojim niskim jednoličnim bezbojnim glasom; 
rekao je da se smatrao obaveznim da dođe i lično zahvali ser 
Džonu što je doneo odluku od koje bi mogla zavisiti sudbina 
Evrope.“ Britanski feldmaršal se naklonio.

Žofr je zatim izneo svoj plan.

Slušali smo ga kao opčinjeni. Videli smo ogromno bojno 
polje kako nam ga je opisivao, preko kog su se korpusi, 
vođeni magnetom njegove volje, pomerali kao delovi zamr-
šene mašinerije dok nisu stali svaki na svoje mesto. Vide-
li smo dugačke povorke vozova kako se vuku pod težinom 
svog ljudskog tereta, videli smo velike hrpe granata nasla-
gane uz spremne neme topove... Žofr kao da nam je pokazi-
vao Nemce kako slepo guraju dalje, kako žure u susret svo-
joj sudbini; njihove velike prašnjave kolone jure ka litici s 
koje će se uskoro survati. Govorio je poput proroka, pun 
vere. Slušali smo priču o pobedi na Marni i bezuslovno u 
nju verovali... Onda se general Žofr okrenuo ser Džonu 
neodoljivo molećivo, sklopio ruke kao da ga bole i rekao: 
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„Gospodine maršale, Francuska vas moli.“ Ruke su mu 
umorno pale niz telo. Ovaj napor ga je iznurio.

Francuski očevici pripisuju Žofru drugačije reči: „Na kocki 
je engleska čast, gospodine maršale.“

Ova fraza bila je manje molećiva, i zato je verovatnija, ali 
nema sumnje u to da se Žofr strastveno obratio Frenču. Britan-
ski vrhovni komandant pokušao je da odgovori Francuzu na 
njegovom jeziku, a onda je odustao i okrenuo se jednom ofi-
ciru: „Dođavola, ne umem to da kažem. Recite mu da će naši 
momci učiniti sve što je u ljudskoj moći.“ S tim rečima dvoji-
ca komandanata su se rastala.

Iako je priča o ovom susretu neodoljivo privlačna, a ishod 
onako kako ga je zabeležio Spirs prikladno dirljiv, stvarnost je 
bila surovija. Britansko učešće u ofanzivi na Marni biće neznat-
no, sporo i sramotno bezvoljno čak i po svedočanstvima britan-
skih učesnika. Najbolje što se može reći jeste da su vojnici ser 
Džona Frenča zauzeli svoja mesta duž linije dok su se susedne 
jedinice Manurija i D’Eperea, kao i Fošova nova Deveta armi-
ja, borile. Tih dana, naročito između 1. i 5. septembra, Žofr je 
zračio spokojnom odlučnošću koja je omogućila da se zaustave 
i delimično nadoknade veliki svirepi porazi iz avgusta. Kakve 
god da je neuspehe i razočaranja budućnost nosila u trenutku 
kada su saveznici otpočinjali operaciju koja će postati poznata 
kao Bitka na Marni, Žofr je pokazao da je veliki zapovednik. 
Petog septembra kasno uveče Galijeni je telegrafisao svojim 
snagama s nesputanim oduševljenjem: „Sutra jurišamo!“



10.
Moltkeov usud

1. Marna

Pre nego što su krenuli u veliku ofanzivu na zapadu, a možda 
i pre nego što su uopšte krenuli u rat, trebalo je da Nemci raz-
misle o činjenici da su tokom istorije brza okončanja sukoba 
između otprilike jednakih zaraćenih strana bila izuzetno retka. 
Čak i pobede vojvode od Marlboroa na bojnim poljima širom 
Evrope, čak i Napoleonove pobede nad brojnim neprijatelji-
ma, pokazalo se, nisu dovele do konačnog ishoda. Velingto-
nova pobeda na Vaterlou i pobeda starijeg Moltkea kod Seda-
na bile su izuzeci u opštim tokovima ratovanja. Armije iz 1914. 
bile su opremljene da izazovu zapanjujuće ljudsko i materijalno 
razaranje u neprijateljskim redovima, ali tehnologija kretanja je 
zaostajala. Što je još gore, ogromne mobilisane mase prerasle su 
sposobnost svojih zapovednika da brzo komuniciraju s njima.

Radio-aparati, izum star manje od jednog pokolenja, bili 
su retki i nezgrapni, dostupni samo višim komandama, nepo-
uzdani i malog dometa. Aparati sa svećicama iz 1914. nisu 
imali mogućnost finog podešavanja, pa su se signali rasipali po 
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čitavom snopu dugih talasa i zato ih je bilo lako presresti. Teh-
nologija elektronskih cevi koja je omogućavala prenos uskim 
snopom izmišljena je u Sjedinjenim Državama tek 1913. a ušla 
je u širu upotrebu u Evropi tek dve godine kasnije. Osim svega 
toga, mnoge šifre koje su zaraćene strane koristile njihovi pro-
tivnici su razbili. Kad su nepomične, s jedinicama se moglo stu-
piti u dodir telegrafom ili telefonom, ali kad su u pokretu mogle 
su da primaju poruke samo preko kurira; neki kuriri su kori-
stili motorna vozila, ali mnogi su još nosili poruke na konjima.

Što su ciljevi zapovednika bili ambiciozniji – a ciljevi nemač-
kih generala 1914. bili su izuzetno ambiciozni – to im je bilo 
teže da kontrolišu pokrete svojih ljudi. Kašnjenja su bila neizbe-
žna; proticali su sati, ponekad i čitavi dani, između slanja nare-
đenja širom hiljada kvadratnih kilometara operativnih zona i 
njihovog izvršenja. Kada jedinice otpočnu s određenim dej-
stvima, često je bilo teško to izmeniti kao i skrenuti ratni brod 
s komandnog mosta slanjem mornara pod palubu da okre-
ću kormilo. Uzroci preokreta nemačke ratne sreće s početka 
septembra 1914. jesu ogromna temeljna greška u Šlifenovoj 
zamisli, u nešto manjoj meri Moltkeovo labavo vođstvo, ali 
i tehničke poteškoće u upravljanju pokretima šest nemačkih 
armija koje se bore na stranom tlu. Francuski porazi i povla-
čenja makar su omogućili Žofru da na najbolji način iskoristi 
komunikacione sisteme svoje zemlje.

No ratu je svojstveno da komandanti vide sve teškoće svoje 
strane. U atmosferi trenutka posebno Britanci nisu uspevali da 
shvate da je njihov protivnik u sve većim nevoljama. Nemački 
ratni plan zahtevao je da milioni ljudi, većinom nedavno regru-
tovani iz udobnog civilnog života, pešice pređu ogromne raz-
daljine zapadne Evrope noseći težak teret po letnjoj vrućini. Do 
početka septembra napadači na Francusku otkrili su da se nji-
hove kolone kidaju jer slabiji vojnici marširaju sporije, a naj-
slabiji zaostaju i otpadaju. Vreme i energija traćili su se zbog 
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pogrešnog čitanja mapa, zalutalih naređenja i promena cilje-
va. Jedinice su preticale jedne druge na putevima i kidale se. 
Manjak sna i redovnih predaha uzimao je još teži danak. Isto-
ričar jednog nemačkog rezervnog puka žalio se zbog koman-
dne zbrke zbog koje su linije marša krivudale i granale se, a 
ljudi se više umarali.

Prva dva dana septembra ni jedna jedina poruka od Prve 
i Druge armije nije stigla u Moltkeov štab. Prvog septembra 
uveče Moltke je poslao poruku Kluku: „Koji je vaš položaj? 
Zahtevam hitan odgovor.“ Nije dobio odgovor. Četvrtog sep-
tembra ljutita Klukova poruka Moltkeu kasnila je u prenosu 
šesnaest sati. A svih tih kritičnih dana Žofrove snage priku-
pljale su se na severu. Dvadeset trećeg avgusta, na dan bitke 
kod Monsa, tri armije na nemačkom desnom krilu s ukupno 
dvadeset četiri i po divizije bile su suočene sa sedamnaest i po 
savezničkih divizija. Do šestog septembra, kada je premešta-
nje jedinica dovršeno, Žofr je mogao u ofanzivu na Marni da 
pošalje četrdeset jednu diviziju. Kako bi ovo postigao, Žofr je 
opasno oslabio južno krilo svog fronta, ali snažne predratne 
francuske pogranične tvrđave nadoknađivale su nedostatak 
ljudstva. U Alzasu i Loreni teret napada sada je bio na Nem-
cima. Prvi mesec rata dvadesetog veka već je pokazao kakve 
prednosti uživa odbrana, naročito ako zauzima unapred pri-
premljene položaje.

Jedna od najozbiljnijih Moltkeovih grešaka bio je prista-
nak na zahtev bavarskog princa Ruprehta da mu se dozvoli da 
na zapadu iskoristi uspehe svoje armije kod Moranža. Moltke 
je proklinjao vladajuću dinastiju koja ga je opteretila ne samo 
carem Vilhelmom nego i dvojicom prinčeva i jednim velikim 
knezom kao komandantima armija. „Žofr ima sreće“, režao je. 
„U Francuskoj princ ne znači ništa.“ Tvrdio je da ne može ime-
novati oficire za vezu koji bi neposredno izveštavali njegov štab 
iz komandi armija jer njihovo prisustvo ne bi bilo dobrodošlo.
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No uprkos Moltkeovim izgovorima, upravo on snosi najveću 
odgovornost za zbrku. Stalno se kolebao; u početku je odobrio 
Ruprehtov prodor, onda je dva dana kasnije izjavio da želi samo 
da „prikuje“ Francuze na lorenskom frontu. Rupreht je ipak kre-
nuo napred, odlučan da osvoji snažno utvrđenu sto metara viso-
ku liticu poznatu kao Gran Kuron de Nansi. Početkom septem-
bra prinčeva ofanziva zadala je Francuzima dosta briga. Severno 
od grada Nemci su jurišali na dugačku nisku liticu koja je štitila 
Verden, stvarajući ono što je postalo poznato kao izbočina Sen 
Mijel. No na visini samog Kurona Kastelno je sproveo vrhun-
sku tvrdoglavu odbranu i stekao nadimak „Stena“.

Glavni napad počeo je 3. septembra i izazvao žestoke borbe 
dok su vojnici u sivom pokušavali da se dokopaju vrha litice. 
Ključni položaji prelazili su iz ruke u ruku, pa su poginuli iz 
suparničkih vojski ležali jedni uz druge u metežu ostavljenog 
oružja, rasute municije i opreme. Naročito su visoki bili gubici 
među nemačkim oficirima. Odbrana se držala zubima i nok-
tima, i 5. septembra po podne Kastelno je zatražio dozvolu za 
strategijsko povlačenje. Žofr je ovaj zahtev odbio tvrdeći da 
Druga armija mora da izdrži. Obuzet svojom velikom protiv
ofanzivom na severu, stalno je uzimao divizije od Kastelnoa, 
čak i dok je ishod borbi kod Nansija još bio neizvestan. Sedmog 
septembra Nemci su osvojili ključno selo Sen Ženevjev. Fran-
cuzi su ga preoteli u borbi koja je trajala do mraka.

Istog dana četiristo pedeset pripadnika posade tvrđave Tro-
ajon odbilo je snažan nemački napad. U ovim borbama Baden-
ski korpus izgubio je deset hiljada ljudi – nemački frontalni 
napadi stajali su mnogo života kao i francuski. Desetog sep-
tembra Kastelno je izveo protivnapad, potisnuo Nemce neko-
liko kilometara i zauzeo njihova velika skladišta u Linevilu. 
Linija na reci Merti bila je osigurana, a Nansi spasen. Rupreh-
tovi ljudi digli su u vazduh mostove preko Merte, znajući da im 
više neće trebati u žurbi. Jedan bavarski puk izgubio je hiljadu 



Katastrofa56

ljudi povlačeći se 11. septembra. Ruprehtov načelnik štaba je 
za poraz kod Nansija krivio Moltkeovo neprestano predomi-
šljanje, mada je istina da uopšte nije trebalo da Moltke odobri 
tu akciju. Francuzi su morali očajnički da se bore na više fron-
tova, ali morali su i Nemci, a podela snaga i napora doprinosi-
la je nastupajućem strategijskom neuspehu.

Žofrove armije u centru i na jugu linije dale su ključni dopri-
nos francuskoj ofanzivi na severu. Prkosna fraza „Neće proći“ 
primenjena je na Verden tek 1916, ali je mogla biti skovana i 
septembra 1914, kad su Nemci prvi put zalupali na kapiju velike 
mreže utvrđenja. Da su armije Kastelnoa i njegovog severnog 
suseda popustile, sve što je postignuto na Marni bilo bi uzalu-
dno. Ruprehtov poraz kod Nansija uzdrmao je Nemce ozbilj-
no koliko i Francuze neuspeh kod Moranža. Borbe kod Nansi-
ja potomstvo pamti manje nego što zaslužuju jer su se dalje na 
severu istog dana odigrali mnogo slavniji događaji.

Početkom septembra propusti obaveštajnih službi ponovo su 
izvršili ključan uticaj na događaje – i to nemački propusti. Klu-
kova armija marširala je ka jugu i njeno desno krilo zaobišlo je 
Pariz pedesetak kilometara istočno. Izviđački avioni obavesti-
li su komandu o dugačkim neprijateljskim povorkama koje se 
povlače ka jugu. Nemci nisu ni pogledali, ili bar ne dovoljno 
pažljivo, ka zapadu. Komandanti su zanemarili izveštaje nekih 
pilota o koncentrisanju francuskih jedinica ispred Pariza i iza 
Klukovog krila. Tu se okupljalo sto pedeset hiljada pripadnika 
Manurijeve armije. General Manuri je bio šezdesetšestogodišnji 
artiljerac, povučen iz penzije 1914. da preuzme komandu nad 
sedam rezervnih divizija. Nemački komandanti, slepo uvereni 
da su Francuzi, pa i Britanci, što je bilo manje važno, poraženi 
neprijatelj, nisu se osvrtali na izveštaje. Kluk je nastavio da pro-
goni Britance i Petu armiju i nikako nije uspevao da ih stigne.


