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PREDGOVOR

Mnogo toga je objavljeno 
o velikom učitelju kara-

tea Gičinu Funakošiju, ali ovo je prvi prevod njegove 
autobiografije na engleski jezik. Pišući je neposredno 
pred smrt u devedesetoj godini, on je u kratkim crta-
ma opisao svoj život – detinjstvo i mladost na Okina-
vi, bitku za pročišćenje i popularizaciju karatea i re-
cept za dugovečnost – razotkrivši tako svoju osebujnu 
ličnost i pomalo staromodan način sagledavanja sebe, 
sveta i svoje veštine.

Zahvaljujući ovom delu sledbenik karate-doa1 će 
steći dublji uvid u Učiteljev način života i mišljenja i, 
neizbežno, jasnije razumevanje te samoodbrambene 
veštine koju je usavršio do tako visokog stepena. Ove 

PRED GOVOR

1 Zahvaljujući Funakošijevim naporima karate je uvršćen u porodicu tra-
dicionalnih japanskih ratničkih veština (kendo, kjudo itd.) koje su veko-
vima, pored svoje praktične i vidljive upotrebe, služile i kao sredstvo za 
ostvarenje prosvetljenja. Karate-do znači doslovno „Put prazne ruke“, 
kao što kendo znači „Put mača“ itd. Funakoši je uvek insistirao na tome 
da se karate definiše kao karate-do („put“), a ne karate-đucu („tehnika“) 
jer potonje ne podrazumeva tu duhovnu dimenziju. Prim. prev.)
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Funakošijeve memoare najsrdačnije preporučujem ne 
samo sledbenicima karate-doa ili onima koji to name-
ravaju da postanu, već i svima koji su zainteresovani 
za kulturu i misao Dalekog istoka.

Poreklo karatea ostaje sakriveno neprozirnim velom 
legende, ali ipak znamo sledeće: karate je poreklom s 
Dalekog istoka i uveliko su ga vežbali ljudi koji su bili 
sledbenici tako različitih religija kao što su budizam, is-
lam, hinduizam i taoizam. Tokom čovekove istorije po-
jedine samoodbrambene veštine stekle su svoje sledbe-
nike u različitim oblastima Dalekog istoka, ali prisutna 
je jedna temeljna sličnost. Zato se karate dovodi u vezu 
na ovaj ili onaj način s drugim istočnjačkim veštinama 
samoodbrane, iako se on sada – mislim da se može sa 
sigurnošću reći – od svih njih najviše vežba. 

Međusoban odnos postaje smesta vidljiv ako upore
dimo podsticaje u pozadini savremene i tradicionalne 
filozofije. Prva ishodi iz matematike, a druga iz fizič-
kog kretanja i tehnike. Istočnjački pojmovi i ideje, 
jezici i načini mišljenja donekle su uobličeni svojom 
prisnom vezom s fizičkim veštinama. Čak i tamo gde 
su reči, kao i ideje, u toku čovekove istorije pretrpele 
neminovne promene u značenju, otkrivamo da su im 
koreni ostali duboko usađeni u fizičkim veštinama. 

Ima jedna budistička izreka koja poput mnogih 
budističkih izreka protivreči samoj sebi, ali koja za 
karatistu ima posebno značenje jer se tiče njegovog 
fizičkog vežbanja. Prevedena, izreka glasi: „Kretnja je 
nekretnja; nekretnja je kretnja.“ To je teza koju su pri-
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hvatili čak i pedagozi u savremenom Japanu i koja, za-
hvaljujući svojoj odomaćenosti, može čak da se skrati 
i primeni pridevski u našem jeziku.

Japanac koji aktivno teži prosvetljenju reći će da 
„vežba svoj stomak“ (hara vo neru). Iako taj izraz ima 
mnogo dublje značenje, koren mu je usađen u razum
ljivoj potrebi jačanja trbušnih mišića kao preduslova za 
vežbanje karatea koji je ipak jedna borilačka veština. Sa 
savršeno ojačanim trbušnim mišićima karatista može 
da kontroliše pokrete svojih ruku i nogu, ali i disanje. 

Karate je verovatno star kao i sam čovek koji je vrlo 
rano morao da se bori goloruk s neprijateljskim sila-
ma prirode, divljim zverima i neprijateljima iz redova 
svojih bližnjih. Onako slabašan, brzo je naučio da je 
u odnosu sa silama prirode mnogo razumnije da im 
se prilagodi umesto da im se suprotstavlja. Tamo gde 
je bio ravnopravniji, tj. u neizbežnim neprijateljstvi-
ma s ljudima on je bio prisiljen da razvija veštine koje 
su mu omogućavale da se odbrani a uz malo sreće i 
savlada neprijatelja. Postupajući na taj način, shvatio 
je da mora posedovati snažno i zdravo telo. I tako, 
tehnike koje je počeo da razvija – tehnike koje su na 
kraju bile ukomponovane u karate-do – prerasle su u 
okrutnu borilačku veštinu, ali i u elemente izuzetno 
važne veštine samoodbrane. 

U Japanu se pojam sumo1 pojavljuje u Man’jošuu, 
najstarijoj antologiji poezije japanskog naroda. Sumo 

PRED GOVOR

1 Tradicionalno japansko rvanje čiji učesnici obično teže preko sto kilo-
grama. Prim. prev.
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tog vremena (VIII vek) nije obuhvatao samo tehnike 
savremenog sumoa, nego i one iz džudoa i karatea, od 
kojih je potonji doživeo dalji napredak pod uticajem 
budizma jer su ga sveštenici upražnjavali kao jednu 
od aktivnosti na svom putu ka prosvetljenju. U VII i 
VIII veku japanski budisti su putovali na dvorove Suei 
(581-618) i Tang (618-907) gde su upoznali kinesku 
verziju te veštine i doneli u Japan neke od njenih pre-
finjenih elemenata. Karate je u Japanu dugi niz vekova 
bio odvojen od sveta debelim zidovima manastira, po-
gotovo onih zen budističkih; izgleda da ga drugi ljudi 
nisu vežbali sve dok samuraji nisu počeli da treniraju 
unutar manastirskih zidom ograđenih prostora, pa se 
tako saznalo za njegovo postojanje. Karate koji danas 
poznajemo usavršio je Gičin Funakoši tokom posled-
njih pedeset godina.

Postoji bezbroj divnih anegdota o tom izvanred-
nom čoveku od kojih mnoge on sam iznova navodi 
na stranicama koje slede. Neke od njih su možda od 
sada prepuštene carstvu legende, a s nekima Funako-
ši nije želeo da dosađuje jer su bile sastavni deo nje-
gove životne staze da ih je jedva i bio svestan. Nikad 
nije skrenuo sa svog životnog puta, puta samuraja. 
Mladom Japancu posleratnog perioda, kao i stranom 
čitaocu, Funakoši može da se učini ekscentrikom, ali 
on je samo sledio moralni kodeks svojih predaka, 
zbornik zakona i pravila koji je postojao mnogo ra-
nije nego što je to pisana istorija Okinave.
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On se pridržavao vekovima starih zabrana. Na pri-
mer, za čoveka njegove klase kuhinja je bila zabranje-
na teritorija i Funakoši, koliko je meni poznato, nikad 
nije prekršio tu zabranu niti se ikad izleteo i prozborio 
nazive tako prizemnih stvari kao što su čarape ili to-
aletni papir jer se to smatralo nedoličnim i nemoral-
nim u kodeksu koga se strogo pridržavao.

On je za nas, njegove učenike, bio veliki i duboko 
poštovani učitelj, ali plašim se da je u očima njegovog 
unuka Ićiroa (sadašnjeg pukovnika u Vazdušnim od-
brambenim snagama) bio samo jedan veoma tvrdo-
glavi starac. Dobro se sećam zgode kad je Funakoši 
opazio na podu par bačenih čarapa i gestom se obrati-
vši Ićirou, rekao: „Skloni ono!“

„Ne razumem,“ oglasio se Ičiro s krajnje nevinim 
izrazom lica, „šta podrazumevaš pod ono?“

„Da,“ rekao je Funakoši, „ono ono!“
„Ono ono!“, ponovio je Ičiro. „Zar ne znaš naziv za 

ono?“
„Rekao sam da ono smesta skloniš odavde!“, rekao 

je Funakoši i Ićiro je bio primoran da se pokori. Nje-
gova sitna zamka je propala; njegov deda je još jed-
nom odbio nepopustljivo, kao što je to činio tokom 
celog svog života, da izgovori reč „čarape“.

Funakoši opisuje u knjizi  neke od svojih svakodnev
nih navika. Na primer, četkanje i češljanje kose bilo je 
prvo što je činio ujutro po ustajanju, a što je katkad 
znalo da potraje i ceo sat. Običavao je da kaže da sa-
muraj uvek mora biti urednog izgleda. Kad bi se dolič-

PRED GOVOR
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no doterao, okrenuo bi se prema Carskoj palati i du-
boko naklonio; zatim bi se okrenuo u pravcu Okinave 
i izveo sličan naklon. Tek po završetku tih ceremonija 
polako bi popio svoj jutarnji čaj.

Nije mi namera da na ovom mestu pričam o nje-
mu umesto njega, već samo da ga predstavim. Zato 
sam veoma srećan i ponosan. Učitelj Funakoši je bio 
divan primer čoveka svog staleža rođenog početkom 
ere Meiđi, a u Japanu je danas preostalo samo neko-
liko ljudi za koje bi se moglo reći da se pridržavaju 
sličnog kodeksa. Veoma sam zahvalan okolnosti što 
sam jedan od njegovih učenika i mogu samo da žalim 
što više nije među nama.

Genšin Hironiši
Predsednik udruženja 

Japan karate-do Šoto-kai



13

Uvod 

Protekle su oko četiri dece-
nije otkako sam se upustio 

u ono za šta se ispostavilo da je bio jedan vrlo ambicio
zan projekat – temeljito upoznavanje japanske javnosti 
s tako složenom okinavljanskom veštinom ili sportom 
koji se zove karate-do („put karatea“). To je bilo četr-
deset burnih godina, a staza kojom sam se zaputio nije 
bila nimalo laka; danas, gledajući unazad, prosto sam 
iznenađen da sam u tom nastojanju ostvario čak i tako 
skroman uspeh kao što je moj put.

To što je karate-do stekao svoje mesto u svetu kao 
međunarodno priznati sport u celosti je zasluga mojih 
učitelja, saradnika, prijatelja i učenika koji nisu štede-
li ni vremena ni truda u nastojanjima da usavrše tu 
veštinu samoodbrane do njenog sadašnjeg savršenog 
nivoa. Na svoju ulogu gledam više kao na, rekao bih, 
ulogu jednog ravnatelja ceremonije koji je imao sreću 
da se pojavio u pravom trenutku na pravom mestu i 
iskoristio priliku.

Nije preterano ako kažem da je skoro svih mojih 
devedeset godina života bilo posvećeno karate-dou. 

UVOD
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Bio sam bolešljiva beba i slabašno dete; zato je u vreme 
dok sam bio još sasvim mali predloženo da počnem 
s vežbanjem karatea kako bih prevazišao te nedostat-
ke. Tako sam i postupio, ali na samom početku s vrlo 
malim zanimanjem. Međutim, u drugoj polovini ško-
lovanja u osnovnoj školi, u vreme kad mi se zdravlje 
osetno poboljšalo, poraslo je i moje interesovanje za 
karate. Ubrzo sam otkrio da me je potpuno opčinio. 
U htenju da ovladam njime, prionuo sam dušom i te-
lom, srcem i razumom. Bio sam slabašno, neodlučno 
i povučeno dete, a kao momak sam se osećao snažno, 
kipteo od energije i bio otvoren prema svetu.

Pri osvrtu na devet decenija svog života – od de-
tinjstva i mladosti do zrelosti i, koristeći izraz koji ne 
volim, starosti – jasno mi je da zahvaljujući svojoj po-
svećenosti karate-dou nijednom nisam morao da tra-
žim pomoć lekara. Nikad u životu nisam posegnuo ni 
za kakvim lekom, pilulama, eliksirima, čak ni za jed-
nom jedinom injekcijom. Poslednjih godina prijatelji 
me optužuju da sam besmrtan; to je šala na koju jedi-
no mogu da odgovorim ozbiljno i jednostavno – moje 
telo je tako dobro utrenirano da suzbija sve bolesti.

Po mom mišljenju, postoje tri vrste lakših bolesti 
koje pogađaju čoveka: bolesti koje uzrokuju groznicu, 
nepravilnosti u radu probavnog trakta i fizičke povre-
de. Uzrok slabosti skoro redovno leži u nezdravom 
načinu života, neurednim navikama i u lošem proto-
ku krvi. Ako čovek s temperaturom vežba karate sve 
dok ga ne oblije znoj, brzo će otkriti da mu je telesna 
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temperatura spala na normalu i da je njegova boljka 
izlečena. Ako čovek s probavnim smetnjama postupi 
na isti način, izazvaće mnogo jači protok krvi i time 
olakšati sebi muku. Naravno, fizičke povrede su nešto 
sasvim drugo, ali dobro uvežban čovek može da izbeg-
ne mnoge od njih uz odgovarajuću brigu i oprez. Ka-
rate-do nije sport koji podučava kako da se samo zada 
udarac rukom ili nogom, već i odbrana od bolesti.

Tek skoro je stekao međunarodnu slavu, ali o toj 
popularnosti učitelji karatea moraju da se brinu i da 
je koriste vrlo pažljivo. Veliko mi je zadovoljstvo kad 
vidim polet s kojim mladići i devojke, pa čak i deca 
pristupaju tom sportu u mojoj domovini, ali i širom 
sveta.

To je nesumnjivo razlog zbog koga me je Sangjo 
Keizai Šimbun („Trgovinski i industrijski dnevni list“) 
zamolio da napišem nešto o karate-dou. Prvo sam od-
govorio da sam starac i običan svagdašnji građanin koji 
nema šta da kaže. Ipak, istina je da sam ceo život po-
svetio karate-dou, pa sam prihvatio ponudu tog časo-
pisa pod uslovom da mi urednici dozvole da napišem 
neku vrstu autobiografije.

Međutim, kad sam se jednom prihvatio tog zadat-
ka osetio sam istovremeno svojevrsnu nelagodnost 
i zbunjenost, pa molim čitaoce da mi oproste na iz-
laganju tako nepovezane građe. Molio bih da knjizi 
pristupe više kao naklapanju jednog veoma starog čo-
veka. Ja ću pak podstaći moje staračke kosti i uz vašu 
pomoć usredsrediti energiju na razotkrivanje velikog 

UVOD
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zakona Neba i zemlje za dobrobit nacije i budućih po-
kolenja. U tom nastojanju molim čitaoce za svesrdnu 
podršku i saradnju.

Želeo bih ovom prilikom da izrazim veliku zahval-
nost Hirošiju Irikataju iz Nedeljnog Sankei časopisa 
na izdavačkoj podršci i Tojohikou Nišamuri iz istog 
časopisa na ilustrovanju knjige (japansko izdanje).

Gičin Funakoši
Tokio, septembar 1956.  
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STUPANJE NA PUT 
Gubitak perčina

Nastanak dinastije Meiđi 
i moje rođenje zbili su 

se iste godine, 1868. Prvi su ugledali svetlost dana u 
Edou, nekadašnjem glavnom gradu šogunata koji je 
postao poznat kao Tokio. Ja sam rođen u pokrajini 
Jamakava-čo, u okinavljanskoj prestonici – gradu Šu-
riju. Ako bi neko imao tu nesreću da proverava služ-
bene spise, otkrio bi da sam se rodio u trećoj godini 
ere Meiđi (1870). Ipak, činjenica je da sam se rodio 
u prvoj godini njihove vladavine, ali morao sam da 
krivotvorim službena dokumenta kako bi mi bilo do-
zvoljeno da polažem prijemne ispite za jednu tokijsku 
medicinsku školu.

U to vreme postojao je propis po kome su pravo na 
polaganje tih ispita imali samo rođeni 1870. i kasni-
je. Ja nisam imao drugog izbora nego da krivotvorim 

STUPANJE NA PUT
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službene spise što je onda bilo lakše izvodljivo, ma 
koliko izgledalo čudno, jer registracija nije bila tako 
stroga kao danas.

S tom prepravkom u datumu rođenja polagao sam 
ispite i položio, ali nikad nisam pohađao tu tokijsku 
medicinsku školu. Kad razmislim, razlog mi se u to 
vreme učinio razborit, ali ne i danas.

Među mnogim reformama koje je sprovela nova 
vlada Meiđi tokom prvih dvadeset godina svog posto-
janja bilo je i ukinuće perčina – muške frizure koja 
je bila sastavni deo tradicionalnog japanskog života 
kome se trag gubio u dalekoj prošlosti. Taj perčin na 
Okinavi nije bio samo simbol zrelosti, već i mužev-
nosti. Obznana o zabrani perčina odnosila se na celu 
zemlju i protiv nje je postojao otpor širom Japana. 
Ipak, mislim da linija sukoba nigde nije bila tako oštro 
izražena kao na Okinavi.  

Oni koji su verovali da buduća sudbina Japana 
zahteva usvajanje zapadnih ideja i protivnici takvog 
mišljenja bili su u stalnom i tvrdoglavom sukobu 
zbog skoro svake vladine reforme. Ipak, izgleda da 
ništa nije toliko razjarilo Okinavljane kao iznenad-
na zabrana nošenja perčina. Pripadnici povlašćene 
klase šizoku bili su uglavnom nepopustljivo protiv, 
a ljudi iz redova klase heimin i samo nekolicina iz 
vladajućeg sloja podržavali su zabranjujući prog-
las. Ta druga grupa zvala se „Prosvećena stranka“ 
(Kaika-to), a prva Ganko-to, doslovno „Tvrdoglava 
stranka“. 
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Moja porodica je generacijama pripadala nižem 
redu službenika i ceo klan je bio jednoglasno i nepo-
pustljivo protiv odsecanja perčina. Svi članovi moje 
familije mrzeli su već i samu pomisao na taj čin iako 
ja lično nisam bio čvrsto opredeljen ni za jedno ni za 
drugo. Međutim, povinovao sam se pritisku porodice, 
te je ceo moj budući život bio zacrtan tako nevažnom 
stavkom kao što je čupavi perčin jer je škola odbila da 
primi učenike koji su istrajavali u starom nazoru.

Naravno, na kraju sam morao da se prilagodim kao 
i svi ostali, ali pre nego što ispričam kako je došlo do 
toga, nužno je da se vratim nekoliko godina unazad. 
Moj otac Gisu je bio niži službenik, a ja njegov sin jedi-
nac. Rođen pre vremena, bio sam više nego bolešljiva 
beba, pa su mi roditelji, babe i dede posvetili posebnu 
pažnju jer su smatrali da nisam predodređen za dug ži-
vot. Posebno su me tetošile i mazile dede i babe. Ubrzo 
posle rođenja uzeli su me roditelji moje majke da ži-
vim s njima i tamo sam se, zahvaljujući dedi, upoznao 
s Četiri kineske knjige1 i Pet kineskih klasika2 konfu-
cijanske tradicije, što je bilo od suštinskog značaja za 

STUPANJE NA PUT

1 Četiri knjige su Analekti, Veliko znanje, Učenje o suštini i Mencije. 
Temeljito poznavanje tih knjiga je bio imperativ za svakog Kineza koji 
je držao do svoje učenosti i napredovanja na društvenoj lestvici u hilja-
dama godina dugoj kineskoj istoriji. Prim. prev.
2 Pet klasičnih dela se smatraju izvorom kineskog pogleda na svet. Poti-
ču iz drevne prošlosti, a sačuvana su do naših dana u obradi konfucijan-
ske filozofske škole. Tradicionalno čine nedeljivu celinu s Četiri knjige. 
Tih pet dela su Knjiga Promena, Knjiga pesama, Knjiga istorije, Knjiga 
obreda i Prolećni i jesenji anali. Prim. prev.
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sinove klase šizoku. Osnovnu školu počeo sam da po-
hađam u vreme dok sam boravio u dedinoj i babinoj 
kući. Posle određenog vremena uspostavio sam blisko 
prijateljstvo s jednim od mojih školskih drugova. To 
je takođe uticalo na promenu mog životnog puta (i to 
mnogo bitnije nego perčin) jer je školski drug bio sin 
Jasutsunea Azatoa, vrlo neobičnog čoveka koji je bio 
jedan od najvećih okinavljanskih majstora karatea.

Učitelj Azato je pripadao jednoj od dve gornje klase 
šizoku familija na Okinavi; udon je bila najviša i ravna 
daimjosima1 među klanovima izvan Okinave; tonoči su 
bili nasledni poglavari sela i gradova. Azato je pripa-
dao drugoj grupi, a njegova porodica je zauzimala tu 
uzvišenu poziciju u selu Azato na putu između Šurija 
i Nahe. Njihov ugled je bio tako velik da Azatovi nisu 
tretirani kao podanici prijašnjeg upravnika Okinave, 
već više kao njegovi bliski i ravnopravni prijatelji.

Učitelj Azato ne samo što nije imao sebi ravnog u 
karateu na celoj Okinavi, nego se isticao i u jahanju, 
japanskom mačevanju (kendo) i streličarstvu. Štaviše, 
bio je briljantan poznavalac kineskih klasičnih dela. 
Imao sam ludu sreću što sam mu zapao za oko i što 
sam prve korake u karateu učinio pod njegovim nad
zorom.

U to vreme vlada je zabranjivala vežbanje te veštine, 
pa su treninzi morali da se održavaju u tajnosti i uči-
telji su najstrože branili učenicima da s nepoznatima 

1 Daimjo je pojam koji je najbliži vojvodi ako tražimo pandan u evrop-
skoj srednjovekovnoj hijerarhiji. Prim. prev.
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pričaju o svom vežbanju. Kasnije ću da kažem nešto 
više o tome, a zasad je dovoljno znati da je karate tada 
mogao da se vežba samo tajno i noću. Azatova kuća 
je bila prilično udaljena od dedine kuće u kojoj sam 
još uvek živeo, ali to noćno pešačenje nikad mi nije 
teško padalo kad sam se jednom zagrejao za tu vešti-
nu. Posle nekoliko godina vežbanja opazio sam da se 
moje zdravlje veoma poboljšalo i da više nisam tako 
slabašno dete. Uživao sam u karateu; štaviše, bio sam 
duboko zahvalan veštini zbog povećane blagodeti, pa 
sam negde u to vreme počeo ozbiljno da razmišljam o 
karate-dou kao svom životnom opredeljenju, odnos-
no putu.

Međutim, nije mi bilo ni na kraj pameti da bi on 
mogao da postane i moje zanimanje. Zato što me tr-
novita rasprava u vezi s perčinom udaljila od lekarske 
karijere, počeo sam da tragam za drugim rešenjima. 
Pošto su me deda i Azato od ranog detinjstva obuča-
vali u duhu kineskih klasičnih dela, odlučio sam da 
iskoristim to znanje i postanem učitelj. Dakle, polo-
žio sam kvalifikacione ispite i dobio mesto pomoćnog 
učitelja u jednoj osnovnoj školi. Svoje prvo iskustvo u 
rukovođenju jednim odeljenjem stekao sam 1888. u 
dvadesetprvoj godini života.

Zamolili su me da se rešim još uvek prisutnog 
perčina pre nego što su mi dozvolili da se prihvatim 
učiteljske dužnosti. To mi se učinilo posve razumlji-
vim. Japan je u to vreme bio u fazi velikog previranja; 
velike promene su se svuda dešavale, u svim životnim 

STUPANJE NA PUT
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sferama. Kao jedan učitelj, osećao sam se obaveznim 
da pomognem našoj mladoj generaciji – koja će jed-
nog dana krojiti sudbinu našeg naroda – da premos-
ti veliki jaz koji se isprečio između starog i novog 
Japana. Skoro da nisam imao nikakvu zamerku na 
službeni proglas da je tradicionalan perčin ostatak 
prošlosti. Ipak, zgrozio sam se na pomisao šta bi u 
vezi s tim mogli da kažu stariji članovi porodice.

U to vreme školski učitelji su nosili službene uni-
forme vrlo slične onima koje su nosili učenici Ple-
mićke škole pre Drugog svetskog rata – tamne jakne 
zakopčane do grla čija su metalna dugmad i značka 
na kapi imale reljefni ukras u vidu trešnjevog cveta. U 
toj uniformi i bez perčina otišao sam da izrazim poš-
tovanje roditeljima i ujedno da ih obavestim da sam se 
zaposlio kao pomoćni učitelj u osnovnoj školi.

Otac nije mogao da poveruje svojim očima. „Šta si 
to uradio od sebe?“, uzviknuo je ljutito. „Ti, sin jednog 
samuraja!“ Majka, čak gnevnija od njega, nije htela da 
progovori sa mnom. Okrenula se, napustila kuću kroz 
zadnja vrata i otrčala kući svojih roditelja. Mislim da 
ta cela gungula današnjoj mladeži izgleda nepojmljivo 
smešno.

Kocka je u svakom slučaju bila bačena. Uprkos za-
jedljivih roditeljskih primedbi, zakoračio sam u profe-
siju kojom sam se bavio narednih trideset godina. Ali 
to ne znači da sam zapostavio moju prvu istinsku lju-
bav. U školi sam podučavao tokom dana i zatim, kad 
je zabrana u vezi s karateom bila dodatno pooštrena, 
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odlazio krišom u gluvo doba noći (u noćima bez me-
seca nosio sam zamračenu svetiljku) prema kući uči-
telja Azatoa. Kad sam se tako iz noći u noć prikradao 
kući u osvit zore, komšije su između sebe počele da 
nagađaju kuda odlazim i čime se bavim. Neki su za-
ključili da je javna kuća jedini mogući odgovor na tu 
čudnu zagonetku.

Ipak, istina je bila posve drugačija. Iz noći u noć, 
često u dvorištu Azatove kuće pod budnim učitelje-
vim nadzorom, vežbao sam jednu katu (formalna vež-
ba) nebrojeno puta iz nedelje u nedelju, ponekad iz 
meseca u mesec, sve dok je ne bih naučio na učitelje-
vo zadovoljstvo. To neprestano ponavljanje jedne kate 
bilo je bolno, razdražujuće, a ponekad i ponižavajuće. 
Često sam morao da poližem prašinu s poda dođoa 
ili Azatovog dvorišta. Vežbanje je bilo nepopustljivo i 
nikad mi nije bilo dozvoljeno da počnem sa učenjem 
druge kate dok se Azato ne bi uverio da sam dovoljno 
dobro shvatio onu na kojoj sam radio.

Iako dobrano zašao u godine, pri vežbanju na otvo-
renom on je uvek sedeo na balkonu u hakami1 i ukočen 
poput motke sa zamračenom svetiljkom u pozadini. 
Vrlo često, zbog krajnje iscrpljenosti, nisam mogao da 
razaznam čak ni tu svetiljku.

Nakon izvođenja kate čekao bih njegovu usmenu 
presudu. Uvek je bila vrlo kratka. Ako je bio neza-
dovoljan mojom tehnikom, promrmljao bi: „Uradi 
to ponovo“, ili: „Još malo!“ Još malo, još malo, tako 
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1 Duga dvodelna suknja. Prim. prev. 
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često još malo sve dok ne bih bio potpuno obliven 
znojem i svakog trena spreman da se skljokam na 
zemlju; tako je on saopštavao da li ima još nešto da se 
nauči, da se majstorski ovlada. Ako bi pak bio zado-
voljan mojim napretkom, presudu bi iskazao jednom 
jedinom rečju: „Dobro!“ Ta jedna reč je bila njegova 
najveća nagrada. Međutim, sve dok ne bih čuo da je 
izgovorena nekoliko puta, ja se ne bih usudio da ga 
zamolim da počne da me podučava novu katu.

Ali kad bi se naše seanse vežbanja završile, obič-
no u sitne sate, on se pretvarao u drugu vrstu učitelja. 
Tada bi počeo da raspravlja o suštini karatea ili bi se, 
poput ljubaznog oca, raspitivao o životu koji vodim 
kao školski učitelj. Kad bi se noć primakla kraju, kre-
tao bih kući sa svetiljkom u ruci svestan da moje puto-
vanje završava pod sumnjičavim pogledima suseda.

Ne smem nipošto da propustim priliku, a da ne po-
menem dobrog Azatovog prijatelja, čoveka takođe iz 
okinavljanske šizoku familije za koga se smatralo da 
je vičan karateu kao i sam Azato. Ponekad sam vežbao 
istovremeno pod nadzorom obojice – učitelja Azatoa i 
Itosua. U takvim prilikama najpažljivije bih slušao nji-
hove rasprave i tako naučio mnogo toga u vezi s tom 
veštinom u njenom duhovnom i fizičkom smislu.

Ja bih danas bio sasvim druga osoba da nije bilo te 
dvojice velikih učitelja. Nalazim da je skoro nemoguće 
da im zahvalim na vođenju duž puta koji je bio glavni 
izvor mojih radosti tokom osam decenija života.


