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Prvo poglavlje

U Lidsu sam, na parkingu, saopštavam mužu da više 
ne želim da budemo zajedno. Dejvid čak nije ni tu. 
Kod kuće je, čuva decu, a ja sam ga samo pozvala da 
ga podsetim da treba da napiše pismo Molinoj razred-
noj. Ovo drugo mi je nekako... izletelo. Greška, to je 
očigledno. Iako sam ja, izgleda, na svoje veliko izne-
nađenje, jedna od onih žena koje govore muževima da 
više ne žele da budu u braku, mislila sam da nisam 
od onih koje im to govore sa parkinga, između auto-
mobila, preko mobilnog telefona. Sasvim je jasno da, 
pogotovo ova poslednja, samoprocena mora biti revi-
dirana. Mogu sebe da opišem kao osobu koja ne zabo-
ravlja imena, na primer, zato što sam se setila imena 
hiljadama puta, a zaboravila ih samo ponekad. Ali, za 
većinu ljudi se razgovori o prekidu braka, ako se uop-
šte dogode, dogode samo jednom. Ako izaberete da 
vaš razgovor vodite preko mobilnog telefona, sa par-
kinga u Lidsu, onda stvarno ne možete da tvrdite kako 
to ne odslikava vašu ličnost, kao što Li Harvi Osvald 
ne može ozbiljno da tvrdi kako pucanje u predsednike 
nije nešto svojstveno njemu. Ponekad nam sude na 
osnovu tog jednog puta.

Kasnije, u hotelskoj sobi, dok ne mogu da spavam – 
a to je neka vrsta utehe, jer iako se ispostavilo da sam 
od onih žena koje raskidaju svoje brakove na par-
kinzima, bar imam dovoljno savesti da posle toga 



Nik Hornbi6

nemirno spavam – vraćam se tom razgovoru u glavi, 
najdetaljnije što mogu, pokušavajući da se setim kako 
smo odande (od zakazivanja Moline posete zubaru) 
stigli dovde (do predstojećeg razvoda) za tri minuta. 
Pa, deset. Što se pretvorilo u beskonačno ranojutar-
nje mozganje o tome kako smo odande (od susreta na 
univerzitetskom balu 1976.) stigli dovde (predstojećeg 
razvoda) za dvadeset četiri godine.

Pravo da vam kažem, drugi deo ovog samopreispiti-
vanja trajao je tako dugo samo zbog toga što je dva-
deset i četiri godine dug period, a u misli vam nepo-
zvane dolaze mnogobrojne sitnice, mali prozni detalji, 
koji nemaju mnogo veze sa celom pričom. Da su moja 
razmišljanja o našem braku pretočena u film, kritičari 
bi napisali da je priča prazna, zaplet nikakav i da se sve 
svodi na sledeće: dvoje se upoznaju, zaljubljuju, izrode 
decu, počnu da se svađaju, da se dosađuju, ugoje se i 
postanu namćorasti (on), padnu u očaj i postanu nam-
ćorasti (ona) i onda se rastanu. Ne bih mogla ništa da 
zamerim ovom sinopsisu. Nismo mi ništa specijalno.

Ali taj telefonski poziv... Stalno propuštam tu kariku, 
tu tačku koja je pretvorila relativno skladno i savršeno 
banalno ćaskanje o sitnim porodičnim obavezama u ovu 
kataklizmičnu situaciju koja sasvim menja svet u kome 
smo dosada živeli. Sećam se početka, skoro u reč:

Ja: „Ej.“
On: „Zdravo. Kako je?“
Ja: „Dobro. Deca dobro?“
On: „Da. Moli gleda TV, a Tom je kod Džejmija.“
Ja: „Samo sam htela da ti kažem da napišeš pismo 

Molinoj razrednoj za sutra. Zbog zubara.“
Je l’ vidite? A? Nema šanse da smo sve to od ovoga 

zamesili. Ali, niste u pravu, jer jesmo. Skoro sam 
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sigurna da je prvi korak napravljen ovde, baš u tom tre-
nutku; koliko se sada sećam, on je napravio pauzu, pre-
teća tišina s druge strane veze. I onda sam ja rekla nešto 
kao ’Šta?’, a on je rekao ’Ništa’. I ja sam opet rekla ’Šta?’ 
i on je opet rekao ’Ništa’, samo što očigledno nije bio ni 
zbunjen ni zabavljen mojim pitanjem, već razdražen, 
što znači, zar ne, da morate da nastavite da zapitkujete. 
Pa sam nastavila.

„’Ajde, bre.“
„Ne.“
„Daj.“
„Ne. Zbog onoga što si rekla.“
„Šta sam rekla?“
„Da zoveš samo da me podsetiš da napišem pismo 

za Moli.“
„Pa šta tu nije u redu?“
„Bilo bi lepo da si zvala iz nekog drugog razloga. 

Znaš, da se javiš. Da vidiš kako su ti muž i deca.“
„O, Dejvide.“
„Šta, ’O, Dejvide’?“
„To sam prvo pitala. ’Kako su deca?’“
„Da. Dobro. ’Kako su deca?’. A ne ’Kako si?’“
Kad je sve u redu ne vode se ovakvi razgovori. Nije 

teško zamisliti kako u drugim, kvalitetnijim vezama, 
razgovor sa ovakvim početkom ne bi mogao da dovede 
do rasprave o razvodu. U nekim kvalitetnijim vezama 
ste mogli lepo da prozujite kroz priču o zubaru i pre-
đete na ostale – kako ste proveli dan na poslu, šta pla-
nirate za uveče, ili čak na, u posebno dobrom braku, 
nešto što se dogodilo u svetu van vašeg doma, napad 
kašlja nekog televizijskog voditelja, na primer – nešto 
obično, nešto nebitno, što čini suštinu i čak oboga-
ćuje jednu običnu, nebitnu, ljubavnu vezu. Dejvid i ja, 
međutim, mi... nismo u takvom odnosu, više ne. Raz-
govori kakve mi vodimo nastaju tek posle nekoliko 
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godina koje provedete zadajući i trpeći povrede, dok 
svaka reč koju procedite ne postane šifrirana i više-
značna, komplikovana i puna podteksta kao neki bri-
ljantni, sumorni pozorišni komad. U stvari, dok sam 
ležala budna u hotelskoj sobi pokušavajući da se skr-
pim, bila sam fascinirana visprenošću naših šifri: 
potrebne su godine očajničke oštroumnosti da se sti-
gne dovde.

„Žao mi je.“
„Da li te uopšte zanima kako sam?“
„Da budem iskrena, Dejvide, ne moram ni da 

pitam kako si. Čujem. Dovoljno si zdrav da brineš 
o deci i da se u isto vreme brecaš na mene. I veoma, 
veoma, ozlojeđen iz nekih razloga koji su za mene u 
ovom trenutku potpuno nejasni. Mada sam sigurna da 
ćeš mi rado otvoriti oči.“

„Otkud ti ideja da sam ozlojeđen?“
„Ha! Pa ti si definicija ozlojeđenosti. Ti si nepre-

stano ozlojeđen.“
„Sereš.“
„Dejvide, ti živiš od ozlojeđenosti.“
To je istina, delimično. Dejvidov jedini stalni pri-

hod pristiže od kolumne koju piše za lokalne novine. 
U zaglavlju kolumne je fotografija, na kojoj on reži u 
kameru, s podnaslovom ’Najljući čovek u Holoveju’. 
Poslednja koju sam smogla snage da pročitam bila je 
oštra kritika starih ljudi koji se voze autobusima: zašto 
starci nikada unapred ne spreme sitniš? Zašto ne kori-
ste sedišta u prednjem delu autobusa, odvojena samo 
za njih? Zašto ustaju deset minuta pre nego što auto-
bus stigne na njihovu stanicu i obavezno se po neko-
liko puta prevrnu na pod na zabrinjavajući i nedosto-
janstven način? Jasno vam je, u svakom slučaju.

„U slučaju da nisi primetila – verovatno zato što se 
ti nikad ne zamaraš čitanjem onoga što pišem...“
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„Gde je Moli?“
„Gleda TV u drugoj sobi. Jebiga, jebiga, jebiga. Sra-

nje.“
„Veoma zrelo od tebe.“
„...verovatno zato što se ti nikada ne zamaraš čita-

njem onog što pišem, moja kolumna je puna ironije.“
Ironično sam se nasmejala. 
„Molim te da oprostiš stanovnicima Ulice Vebster 

br. 32 ako nisu shvatili tvoju ironiju. Budimo se sa naj-
ljućim čovekom u Holoveju svakog dana.“

„Šta znači sve ovo?“ 
Možda bi u filmu o našem braku, koji bi napisao 

scenarista koji pažljivo pretvara dosadne, površne 
rasprave u nešto dublje i značajnije, ovo bio onaj 
momenat, znate, u kome se pitamo ’Šta radimo?... 
Šta mi radimo?.... Bla, bla, bla... Među nama je svr-
šeno.’ Dobro, znam, trebalo bi na tome još poraditi, 
ali bi nešto takvo obavilo posao. A pošto Dejvid i ja 
ipak nismo Tom i Nikol*, slepi smo i gluvi za tako fine, 
male, metaforične trenutke. 

„Ne znam šta znači. Naljutio si se na mene zato što 
te nisam pitala kako si.“

„Aha.“
„Kako si?“
„Odjebi.“
Uzdahnula sam, pravo u slušalicu, tako da on čuje; 

morala sam da udaljim mobilni od uva i približim 
ga usnama, što je otelo svu spontanost tom potezu. 
Iz iskustva znam da moj mobilni nije baš savršena 
naprava za neverbalne nijanse. 

„Gospode gože! Šta je to sad bilo?“
„To je bio uzdah.“
„Zvučiš kao da zoveš sa vrha planine.“

*  Tom i Nikol – Tom Kruz i Nikol Kidman, poznati holivudski glumci, do-
nedavno u braku — (prim. prev.)
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Neko vreme ništa nismo govorili. On je ćutao u 
kuhinji u Severnom Londonu, ja sam ćutala na par-
kingu u Lidsu. Odjednom me je do mučnine uzdr-
malo moje izvanredno poznavanje te tišine, njenog 
oblika i emocije i svih njenih šiljatih ćoškova. To, 
naravno, uopšte nije tišina. Možete da čujete klepeta-
nje besa, gonjenog psovkama, krv koja vam pulsira u 
ušima i ovog puta, zvuk fijat una koji se parkira pored 
vas. Zapravo nije ni bilo karike koja povezuje poro-
dične stvari sa odlukom o razvodu. Zato ni ne mogu 
da je pronađem. Mislim da sam samo uletela s tim. 

„Tako mi je dosadilo sve ovo, Dejvide.“
„Šta?“
„Ovo. Neprekidno prepucavanje. Ove tišine. Loša 

atmosfera. Sav taj... otrov.“
„A. To.“ To je izgovorio kao da je otrov nekako 

kapnuo u naš brak kroz krov koji prokišnjava, a on je 
nameravao da ga popravi. „Pa, sad je i suviše kasno.“

Duboko sam udahnula, ovog puta za sebe, pa je 
telefon ostao na mom uvu. „Možda nije.“

„Šta to znači?“
„Da li stvarno zauvek želiš ovako da živiš?“
„Ne, naravno da ne. Da li imaš neki predlog?“
„Da, mislim da imam.“
„Da li bi bila tako ljubazna da mi kažeš šta imaš na 

umu?“
„Znaš ti šta.“
„Naravno da znam. Ali hoću da ti to prva izgovoriš.“
U ovoj fazi mi je već bilo svejedno.
„Da li želiš da se razvedemo?“
„Hoću da uđe u zapisnik da to nisam ja prvi rekao.“
„Dobro.“
„Ti, a ne ja.“
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„Ja, a ne ti. Daj, Dejvide. Pokušavam da razgova-
ram o jednoj tužnoj stvari kao odrasla osoba, a ti i 
dalje želiš da sakupljaš poene.“

„Tako mogu svima da kažem da si ti tražila razvod. 
Iz čista mira.“

„O, da, baš je iz čista mira, zar ne? Mislim, nije 
bilo nikakvih pokazatelja, je l’ da, bili smo tako savr-
šeno srećni. I to želiš? Da svima ispričaš? To je za tebe 
glavni cilj?“

„Sad ću odmah da sednem za telefon, čim zavr-
šimo razgovor. Da mogu da ispredem svoju verziju pre 
nego što ti smisliš svoju.“

„Pa, dobro, onda ću ostati na vezi.“
Sve mi se smučilo – i on, i ja i sve ostalo što ima 

veze s nama, pa sam uradila upravo obrnuto – spustila 
sam slušalicu. Tako sam završila prevrćući se u krevetu 
hotelske sobe u Lidsu i pokušavala da se setim svega 
što sam rekla. Povremeno sam psovala samu sebe što 
ne mogu da spavam, palila i gasila svetlo i TV, zagor-
čavajući život svom ljubavniku. A, da, valjda i njega 
treba negde umetnuti u sinopsis filma. Venčali su se, 
on se ugojio i počeo da zakera, a ona se razočarala i 
počela da zakera, i našla ljubavnika. 

Da vam kažem: ja nisam loša osoba. Ja sam lekar. 
Jedan od razloga što sam to postala je zato što sam 
mislila da je to dobra – DOBRA, a ne uzbudljiva, 
dobro plaćena i glamurozna profesija. Sviđalo mi se 
kako to zvuči: ’Želim da postanem doktor’, ’Studiram 
medicinu’, ’Ja sam doktor opšte prakse u maloj kli-
nici u severnom Londonu’. Smatrala sam da to čini da 
budem baš kako treba – profesionalac, pametna, ne 
preterano napadna, poštovana, zrela, zainteresovana 
žena. Mislite da doktori ne brinu o tome šta će drugi 
da kažu, samo zato što su doktori? Naravno da bri-
nemo. U svakom slučaju, ja sam dobar čovek, doktor, 
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i ležim u hotelskoj sobi sa čovekom po imenu Sti-
ven, koga ne poznajem baš dobro i upravo sam tražila 
razvod od svog muža. 

Stiven je, nimalo čudno, bio budan.
„Jesi li dobro?“ pitao me je.
Ne mogu da ga gledam. Pre par sati su mu ruke 

šarale svud po meni i ja sam upravo to želela, ali sada 
ne želim da je sa mnom u krevetu, u toj sobi, u Lidsu. 

„Malo sam nemirna.“ Ustala sam iz kreveta i počela 
da se oblačim. „Idem u šetnju.“

Hotelska soba je bila na moje ime, pa sam uzela 
ključ i dok sam ga spuštala u tašnu shvatila sam da se 
neću vratiti. Želim da budem kod kuće, da se svađam i 
plačem i osećam grižu savesti zbog zbrke u koju ćemo 
pretvoriti živote naše dece. Zdravstveno plaća sobu. 
Stiven će morati da se pobrine za mini-bar.

Vozila sam par sati i onda svratila do benzinske pumpe 
na šolju čaja i krofnu. Da je ovo film, nešto bi mi se 
desilo na putu do kuće, nešto što bi obojilo i rasve-
tlilo značaj tog putovanja. Upoznala bih nekog, ili bih 
odlučila da postanem drugačija, ili bih se uplela u neki 
zločin, a možda bi me i kidnapovao neki poluobrazo-
vani devetnaestogodišnjak ovisan o drogi, za koga bi 
se ispostavilo da je inteligentniji i, naravno, plemeni-
tiji od mene – čista ironija, ako se ima u vidu da sam ja 
doktor, a on naoružani prestupnik. On bi naučio nešto 
od mene, mada stvarno ne znam šta, a ja bih nau-
čila nešto od njega i onda bismo nastavili svako svo-
jim putem kroz život, jedva primetno, ali ipak suštin-
ski izmenjeni našim kratkim susretom. Ali ovo nije 
film, kao što rekoh, pa jedem krofnu, pijem čaj i vra-
ćam se u kola. (Zašto neprekidno pričam o filmovima? 
Otišla sam u bioskop dva puta u proteklih nekoliko 
godina, a u oba filma koje sam gledala glavne uloge su 
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tumačili animirani insekti. Što se mene tiče, većina fil-
mova koji se trenutno daju su o ženama koje voze od 
Lidsa do Londona, jedu krofne i piju čaj i ništa im se 
ne događa). Put je trajao tri sata, uključujući krofne. 
Kod kuće sam u šest, moje usnule kuće koja, primeću-
jem, počinje da širi kiseli zadah poraza.

Niko se nije probudio do petnaest do osam, pa sam 
zadremala na sofi. Srećna sam što sam se vratila, upr-
kos mobilnim telefonima i ljubavnicima; srećna sam 
što osećam toplinu moje dece, nesvesne svega ovoga, 
koja sipi kroz škripav brodski pod. Ne želim da idem 
u bračni krevet, ne večeras, ili jutros ili šta je već – ne 
zbog Stivena, nego zato što još nisam odlučila da li ću 
ikada više spavati sa Dejvidom. Čemu to? Ali onda, 
čemu to uopšte, s razvodom ili bez razvoda? To je tako 
čudno, sve to – milion puta sam razgovarala sa, ili o 
ljudima koji ’ne spavaju u istoj sobi’, kao da je spavati 
u istom krevetu sve što je potrebno da bi se ostalo u 
braku. Ali, koliko god da se odnosi pogoršaju, deliti 
krevet nikada ne predstavlja problem; sve ostalo je 
užas. Dešavalo se u poslednje vreme, otkad su naši 
problemi počeli, da mi, kada Dejvida vidim budnog, 
aktivnog, svesnog, na nogama, dođe da povraćam, 
toliko je bio jak prezir koji sam osećala prema njemu; 
ali noću – to je potpuno druga stvar. I dalje vodimo 
ljubav, na neki pomalo bezvoljan, funkcionalan način; 
ali nije stvar u seksu, nego u činjenici da smo razra-
dili koncept spavanja zajedno u poslednjih dvadeset 
i kusur godina. Moje telo je nekako razvilo posebne 
konture za njegove laktove, kolena i zadnjicu, i niko se 
ne uklapa tako savršeno u mene, naročito ne Stiven, 
kome su, uprkos visini i vitkosti i još mnogo toga što 
bi ga preporučilo ženama za partnera u krevetu, razni 
delovi tela nekako bili na pogrešnom mestu – mnogo 
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puta tokom prošle noći sam se smrknuto pitala da li je 
Dejvid jedina osoba na svetu sa kojom ću se ikada ose-
ćati udobno, da li je možda razlog što je naš brak i još 
bezbroj brakova opstao ovoliko dugo upravo taj nedo-
voljno istraženi težina/visina diferencijal, koji garan-
tuje da veza neće uspeti ako makar jedan od partnera 
za neki milimetar odstupa u bilo kom pravcu. I nije 
samo to. Kada Dejvid spava, mogu da ga pretvorim 
u onu osobu koju i dalje volim; mogu da nametnem 
svoju sliku o tome kakav Dejvid treba da bude, kakav 
je bio, na to zaspalo obličje i da me tih sedam sati koje 
provedem sa tim Dejvidom jedva nekako provuče kroz 
sledeći dan sa onim drugim.

I tako. Dremam na sofi i onda Tom silazi dole u 
pidžami, pali TV, sprema sebi činiju pahuljica, seda u 
fotelju i gleda crtane. Ne gleda me, ništa ne govori.

„Dobro jutro“, kažem ja veselo.
„Ćao.“
„Kako si?“
„Dobro.“
„Kako je bilo u školi juče?“
Ali, sad je već daleko; zavesa je navučena preko dvo-

minutnog prozora šanse za razgovor koju moj sin pruža 
ujutru. Ustajem sa sofe i pristavljam čajnik. Moli silazi 
sledeća, već obučena u odeću za školu. Zuri u mene.

„Rekla si da odlaziš.“
„Vratila sam se. I suviše ste mi nedostajali.“
„Ti nama nisi. Je l’ tako, Tome?“
Nije odgovorio. Ovo je izbor koji mi se nudi, 

izgleda: otvoreni napad moje kćeri i tiha ravnodušnost 
mog sina. Samo što je ovo, naravno, čisto samosažalje-
nje, a oni nisu ni agresivni ni ravnodušni, oni su samo 
deca i nisu preko noći uspeli da razviju intuiciju odra-
sle osobe, čak i tokom ove naročite noći.
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Poslednji, ali daleko od zanemarivog, silazi Dej-
vid, kao i obično u gaćama i majici s kratkim ruka-
vima. Odlazi do šporeta da pristavi čajnik, na trenutak 
se zbuni kada shvati da je već na vatri i tek tada baci 
dremljiv pogled na sobu da vidi da li može da pro-
nađe objašnjenje za ovu neočekivanu pojavu. Nalazi 
ga ispruženog na sofi.

„Šta radiš ti ovde?“
„Vratila sam se da proverim kakav si roditelj kada 

nisam tu. Impresionirana sam. Poslednji se budiš, deca 
sama prave doručak, TV je upaljen...“

Nisam fer, naravno, zato što je sve isto tako i kada 
sam ja tu, ali nema smisla čekati njegov napad: ja čvr-
sto verujem da je napad najbolja odbrana. 

„Tako“, rekao je. „Taj dvodnevni seminar se završio 
dan ranije. Šta, svi ste srali dvaput brže nego obično?“

„Nisam bila raspoložena.“
„Da, mogu da zamislim. Kako si raspoložena?“
„Možemo li da razgovaramo kasnije? Kada deca 

odu u školu?“
„A, da naravno. Kasnije.“ Ovu poslednju reč je 

ispljunuo sa dubokom i nekako mistifikovanom gor-
činom – kao da sam ja opšte poznata po tome što sve 
obavljam ’kasnije’, kao da je svaki do zadnjeg problema 
koji imamo prouzrokovan mojom opsesijom da odla-
žem stvari. Nasmejala sam mu se u lice, to retko sma-
njuje napetost.

„Šta?“
„Šta nije u redu s predlogom da razgovaramo kasnije?“
„Bedno“, rekao je, ali nije objasnio zašto. Naravno, 

pravi je izazov prihvatiti njegovu igru i razgovarati o 
razvodu pred naše dvoje dece, ali jedno od nas mora 
da razmišlja kao odrasla osoba, bar privremeno, pa 
sam zavrtela glavom, podigla torbu i krenula gore da 
spavam.
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„Lepo se provedite, deco.“
Dejvid je blenuo u mene. „Gde ćeš?“
„Mrtva sam.“
„Mislio sam da je jedan od problema u našoj podeli 

zaduženja to što ti nikada ne možeš da voziš decu u 
školu. Mislio sam da ti je time uskraćeno osnovno 
majčinsko pravo.“

Moram da budem u ordinaciji pre nego što deca 
ujutru krenu u školu, pa sam pošteđena te vožnje. Pa 
iako sam zahvalna zbog ovoga, ta zahvalnost me nije 
sprečila da kukam nad svojom sudbinom kad god se 
svađamo oko toga ko šta radi, a ko ne radi. A Dejvid, 
to je jasno, zna da nemam iskrenu želju da vodim decu 
u školu, zato me je sa takvim ushićenjem podsetio na 
moje pređašnje žalbe. Dejvid, kao i ja, visoko je kvali-
fikovan u veštini bračnog rata, pa sam na trenutak u 
stanju da istupim iz sebe i divim se njegovom opakom 
oštroumlju. Dobar potez, Dejvide.

„Nisam spavala pola noći.“
„Kakve veze ima? Oni će uživati.“
Kopile. 

I ranije sam razmišljala o razvodu, naravno. Ko nije? 
Zamišljala sam da sam raspuštenica i pre nego što 
sam se udala. U tim snovima sam bila dobra, odlična, 
samohrana majka-profesionalac, koja je imala fanta-
stičan odnos sa svojim bivšim mužem – zajedno izlaze 
sa decom, provode setne večeri uz porodične albume 
i takve stvari – i mnogobrojne avanture sa mlađim ili 
starijim boemima (kao Kris Kristoferson u „Alisa više 
ne stanuje ovde“, to je bio moj omiljeni film kada sam 
imala sedamnaest godina). Sećam se da sam maštala o 
ovome noć pre nego što sam se udala za Dejvida, što 
je, pretpostavljam, ukazivalo na mnogo štošta, ali se ja 
nisam obazirala. Mislim da me je brinuo nedostatak 
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prekretnica i mrljica u mojoj biografiji; odrasla sam 
u zelenom predgrađu (Ričmond), roditelji su mi bili i 
još su u srećnom braku, bila sam besprekorna u školi, 
položila sam maturu, završila fakultet, dobila dobar 
posao, upoznala finog čoveka, verila se s njim. Pro-
stora za urbani, sofisticirani život videla sam samo u 
postbračnom periodu, pa sam na to usmerila svoju 
mentalnu energiju.

Čak sam fantazirala i o samom trenutku našeg 
raskida. Dejvid i ja razgledamo neke brošure turistič-
kih agencija; on želi da ide u Njujork, a ja na safari u 
Afriku, i onda – pošto je ovo milioniti zaredom razgo-
vor u stilu nije šija nego vrat –zgledali smo se i srdačno 
se nasmejali, i zagrlili se, i složili se da je najbolje da 
se rastanemo. On odlazi gore, pakuje stvari i seli se, 
možda u zgradu pored. Kasnije tog dana zajedno veče-
ramo sa svojim novim partnerima, koje smo nekako 
uspeli da upoznamo tokom popodneva i svi se fanta-
stično slažu i jedni druge dobronamerno zadirkuju.

Ali tek sada uviđam koliko je fantastična moja fan-
tazija; već počinjem da sumnjam da setne večeri uz 
porodične foto-albume neće proći. Daleko je verovat-
nije, u stvari, da će fotografije biti presečene na pola – 
zapravo, poznajući Dejvida, verovatno je to još sinoć 
uradio, posle našeg razgovora. Nekako je očigledno, 
kad malo bolje razmisliš: ako mrzite jedno drugo 
toliko da ne možete da podnesete život u istoj kući, 
onda je veoma malo verovatno da ćete posle svega 
zajedno provoditi praznike. Problem s mojom fanta-
zijom leži u tome što sam sa srećnog venčanja skočila 
pravo na srećan razvod; ali, naravno, između venčanja 
i razvoda se dešavaju nesrećne stvari.

Sedam u kola, vozim decu, vraćam se kući. Dej-
vid je već u svojoj radnoj sobi i vrata su zatvorena. 
Danas nije dan za kolumnu, pa verovatno piše brošuru 
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za neku firmu, za šta mu plaćaju gomilu love, ili piše 
knjigu, za šta mu ne plaćaju ništa. Provodi više vre-
mena pišući knjigu nego brošure, što je izvor trza-
vica samo kada smo u lošim odnosima; kada se sla-
žemo ja želim da ga podržim, da brinem o njemu i 
pomognem mu da ispuni sve svoje potencijale. Kada 
se ne slažemo, želim da iscepam njegovu glupu knjigu 
na komadiće i prisilim ga da nađe stalno zaposlenje. 
Pročitala sam deo knjige pre nekoliko meseci i nije mi 
se dopao. Zove se „Zeleni čuvari“ i to je satiričan pri-
kaz britanske sladunjave post-Dajana kulture. U tom 
poslednjem delu koji sam pročitala govori se o zapo-
slenima u „Zelenim čuvarima“ – preduzeću koje se 
bavi prodajom kreme za laktove od banane i bri losi-
ona za stopala i još mnogih smešnih beskorisnih pro-
izvoda – kojima je potrebna psihijatrijska podrška 
kada umre magarac koga su usvojili. 

Dobro, da, ja svakako nisam kvalifikovana da 
budem književni kritičar, nikako, zato što više ne čitam 
knjige. Jesam, nekad davno kada sam bila drugačije, 
srećnije, angažovanije ljudsko biće, ali sada zaspim 
svako veče držeći u rukama „Mandolinu kapetana 
Korelija“, otvorenu na prvom poglavlju koje još nisam 
uspela da dovršim posle šest meseci pokušavanja. (To 
nije autorova krivica, ni slučajno, i sigurna sam da je 
knjiga zaista tako dobra kako mi je Beka rekla kada mi 
je pozajmila. Krivi su moji očni kapci). Pa ipak, bez 
obzira na to što više nemam pojma šta čini podno-
šljivu književnost, znam da su „Zeleni čuvari“ užasna 
knjiga: podsmešljiva, neljubazna, puna sebe. Baš kao i 
Dejvid, ili Dejvid koji je izbio na videlo tokom posled-
njih nekoliko godina. 

Tog dana kada sam završila čitanje videla sam ženu 
čija je beba mrtvorođena; morala je da preživi poro-
đaj svesna da će roditi mrtvo dete. Naravno da sam joj 
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preporučila psihijatrijsku podršku, i naravno da sam 
mislila na Dejvida i na njegovu podrugljivu knjigu, i 
naravno da sam mu sa gorkim zadovoljstvom čim sam 
stigla kući saopštila da su rate za kuću plaćene svakog 
meseca zato što ja zarađujem novac tako što preporu-
čujem baš ono što on smatra vrednim prezira. To je 
bilo još jedno lepo veče.

Kada su vrata Dejvidove radne sobe zatvorena, to 
znači da ne želi da bude uznemiravan, čak i ako mu 
je žena upravo tražila razvod. (Nije da smo baš plani-
rali i tu eventualnost, ali...) Skuvala sam sebi još jednu 
šolju čaja, uzela Gardijan sa kuhinjskog stola i vratila 
se u krevet. 

U novinama sam pronašla samo jedan članak koji 
želim da pročitam: udata žena je u nevolji zato što je 
nepoznatom čoveku priuštila oralni seks u biznis klasi 
aviona. I oženjeni čovek je takođe u nevolji, ali mene 
interesuje žena. Da li sam i ja takva? Ne, tamo u stvar-
nom svetu, nisam – ali u glavi jesam. Nekako sam 
se potpuno izgubila i to me plaši. Poznajem Stivena, 
naravno da poznajem Stivena, ali, kada si dvadeset 
godina u braku, bilo kakav seksualni kontakt sa nekim 
drugim se čini obesnim, nasumičnim, skoro bestijal-
nim. Upoznati muškarca na Zdravstvenom forumu, 
izaći s njim na piće, izaći s njim na još jedno piće, pa 
na večeru, pa na još jedno piće, ljubiti se s njim i onda, 
pre ili kasnije, dogovoriti seks s njim posle konferen-
cije u Lidsu... To je moj ekvivalent skidanju u brushal-
ter i gaćice nasred aviona prepunog putnika i obavlja-
nja seksualnog čina, sa, kako kažu u novinama, pot-
punim strancem. Zaspala sam okružena delovima 
Gardijana i sanjala snove koji su bili puni seksualnog 
naboja, ali ni na koji način erotični, snove pune ljudi 
koji su radili svašta drugim ljudima, kao u viziji pakla 
nekog umetnika.
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Kada sam se probudila Dejvid je bio u kuhinji i 
pravio je sendvič. 

„Ćao“, rekao je i pokazao nožem na hleb. „Hoćeš 
i ti?“ Nešto u toj opuštenoj domaćoj atmosferi me je 
teralo na plač. Razvod – to znači da više neće biti sen-
dviča koji su napravljeni samo za vas – bar ih neće pra-
viti vaš bivši muž. (Da li je to stvarno istina, a ne samo 
sentimentalno lupetanje? Da li je stvarno nemoguće 
zamisliti situaciju, negde u budućnosti, u kojoj bi Dej-
vid stavio komad sira između dva komada hleba za 
mene? Pogledam u Dejvida i shvatam – da, nemoguće 
je. Ako se Dejvid i ja razvedemo, on će biti ljut do kraja 
života – ne zato što me voli, već zato što je takav. Jedva 
da je moguće zamisliti situaciju u kojoj bi se on suz-
držao da me ne pregazi dok prelazim ulicu – Moli je 
umorna, na primer, pa moram da je nosim – a kamoli 
situaciju u kojoj bi se ponudio da za mene učini neku 
sitnu ljubaznost). 

„Ne hvala.“
„Sigurno?“
„Sigurno.“
„Kako hoćeš.“
Tako je već bolje. Jedva primetna nota povređenosti 

se prikrala odnekud, kao da su njegovi uporni napori 
tipa ’vodi ljubav, a ne rat’, bili konstantno odbijani. 

„Da li želiš da razgovaramo?“
Sleže ramenima. „Da. O čemu?“
„Pa. O onome juče. Što sam rekla preko telefona.“
„Šta si rekla preko telefona?“
„Rekla sam da želim razvod.“
„Stvarno? Bože. To nije baš prijateljski, zar ne? Nije 

baš lepo da žena tako nešto kaže mužu.“
„Molim te prekini.“
„Šta želiš da radim?“
„Da normalno razgovaraš.“
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„Važi. Ti želiš razvod. Ja ne želim. Što znači da, 
ukoliko ne dokažeš da sam bio surov ili nebrižljiv ili 
šta već, ili da sam kresao nekog drugog, moraćeš da 
se iseliš i dobiješ razvod tek pošto pet godina budeš 
živela negde drugde. Ja bih počeo da se pakujem, da 
sam na tvom mestu. Pet godina je dosta vremena. Ne 
bi trebalo da oklevaš.“

Naravno, nisam o ovome razmišljala. Nekako sam 
uvrtela sebi u glavu da će biti dovoljno da izgovorim 
tu rečenicu, da će prosto iskazivanje te želje biti dovo-
ljan dokaz da mi brak nije u redu.

„Šta ako ja... znaš.“
„Ne, ne znam.“
Nisam spremna za ovo. Kao da se sve odvija na 

svoju ruku.
„Preljuba.“
„Ti? Gospođica Ljubazna Dobrić?“ Smeje se. „Kao 

prvo, moraš da nađeš nekog ko će poželeti da te pre-
ljubi. Onda moraš da prestaneš da budeš Kejti Kar, 
doktor opšte prakse, majka dvoje dece, pa da i ti pre-
ljubiš njega. Pa čak i to ne bi uspelo jer ti ja i dalje neću 
dati razvod. Tako.“ 

Razapeta sam između olakšanja – odmakla sam 
se od ivice, odmakla se od priznanja bez povratka – i 
besa. On misli da ja nemam petlju da uradim ono što 
sam uradila sinoć! I još gore, on misli da me niko ne bi 
hteo! Olakšanje pobeđuje, naravno. Moj kukavičluk je 
moćniji od njegove uvrede. 

„Tako da ćeš ti ignorisati ono što sam rekla juče.“
„Da. Otprilike. Gomila gluposti.“
„Da li si srećan?“
„O, gospode bože.“
Postoji jedna grupa ljudi koji će na jedno od najo-

snovnijih i najrelevantnijih pitanja odgovoriti blagom 
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i nestrpljivom blasfemijom; Dejvid je njen odani član. 
„Kakve to veze ima s bilo čim?“

„Rekla sam ti ono juče zato što nisam srećna. A 
mislim da nisi ni ti.“

„Naravno da nisam srećan, pobogu. Idiotsko 
pitanje.“

„Zašto nisi?“
„Zbog svih uobičajenih kretenskih razloga.“
„A to su?“
„Za početak, moja glupava žena mi je upravo zatra-

žila razvod.“
„Svrha mog pitanja je bila da te navedem da shvatiš 

zašto ti je tvoja glupava žena zatražila razvod.“
„Šta, ti želiš razvod zato što ja nisam srećan?“
„Delom i zbog toga.“
„Kako je to plemenito.“
„Nisam plemenita. Mrzim da živim sa nekim ko je 

toliko nesrećan.“
„Gadno.“
„Ne. Nije gadno. Mogu da učinim nešto po tom 

pitanju. Ne mogu da živim sa nekim ko je toliko nesre-
ćan. Priterao si me uza zid.“

„Radi šta god hoćeš.“
I vraća se, sa sendvičem, svom satiričnom romanu.

Ovde na klinici nas je ukupno trinaestoro, pet lekara 
opšte prakse i ostalo osoblje neophodno za funkcioni-
sanje ustanove – direktor, sestre i recepcionerke – jedna 
stalno zaposlena i jedna samo na određeno vreme. Sa 
svima se dobro slažem, ali najbolje sa Bekom, jednom 
od lekara. Beka i ja ručamo zajedno kada imamo vre-
mena i jednom mesečno izađemo na picu i piće, a ona 
zna više o meni nego bilo ko na klinici. Nas dve smo 
veoma različite, Beka i ja. Ona je veselo-cinična po pita-
nju našeg posla i razloga zbog koga ga radimo i ne vidi 
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razliku između posla u oblasti medicine i, recimo, mar-
ketinga i misli da je moje moralno samozadovoljstvo 
vrisak. Međutim, ako ne razgovaramo o poslu, obično 
razgovaramo o njoj. O, ona me uvek pita za Toma i 
Moli i Dejvida i ja je obično usrećim nekim primerom 
Dejvidove sirovosti koji je zabavlja, ali nekako uvek 
ima mnogo više da se kaže o njenom životu. Ona radi 
razne stvari i odlazi na razna mesta i njen ljubavni život 
je dovoljno haotičan da nas opskrbi pričama prepunim 
dugotrajnih obrta. Ona je pet godina mlađa od mene 
i sama je, od razvučenog i bolnog raskida sa njenim 
dragim iz univerzitetskih dana od pre nekoliko godina. 
Večeras je očajavala zbog nekog tipa s kojim se videla 
tri puta proteklog meseca: ona misli da to ničemu ne 
vodi, nije sigurna da se dobro slažu, iako se odlično 
slažu u krevetu... Obično se osetim starom i zaintereso-
vanom kada priča o ovakvim stvarima – polaskana što 
mi se poverava, indirektno ushićena svim tim raski-
dima i pomirenjima i flertovima, čak pomalo zavidna 
na izraženoj samoći koju Beka doživljava tokom povre-
menih intervala u kojima se ništa slično ne događa. Sve 
to ukazuje na iskru života, na elektricitet u odajama 
mog srca koje su bile zatvorene pre mnogo vremena. 
Ali večeras mi je dosadno. Šta me briga? Vidi se s njim 
ili nemoj, meni je svejedno. Šta možeš da izgubiš? A, s 
druge strane, ja, udata žena, pa ljubavnik...

„Pa ako nisi sigurna, zašto moraš da doneseš 
odluku? Zašto ne pokušaš da provedeš s njim još neko 
vreme?“ Čula se dosada u mom glasu, ali je ona nije 
primetila. Kada izađem s Bekom, meni nije dosadno. 
To nije predviđeno.

„Ne znam. Mislim, ako sam s njim, ne mogu da 
budem s nekim drugim. Radim naše stvari umesto 
mojih stvari. Idemo u bioskop sutra da gledamo neki 
kineski film. Mislim, to je lepo ako si siguran u nekoga. 
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To se radi, zar ne? Ali ako nisi siguran, onda je to samo 
protraćeno vreme. Mislim, koga mogu da upoznam u 
bioskopu? U mraku? Gde ne možeš da pričaš?“

Odjednom sam osetila duboku čežnju za kine-
skim filmom u bioskopu – u stvari, što je kineskiji, to 
bolje. To je još jedna odaja u mom srcu koja ne poka-
zuje znake života – odaja koja bi se obasjala životom 
kada bih odgledala film koji bi me dirnuo, ili proči-
tala knjigu koja bi me nadahnula, ili slušala muziku 
koja bi me naterala na plač. Sama sam zatvorila tu 
odaju, zbog svih onih uobičajenih razloga. A sada sam 
izgleda sklopila pakt sa nekim filistarskim đavolom: 
ako ne pokušam da je ponovo otvorim, biće mi dode-
ljeno taman onoliko energije koliko mi je potrebno da 
preživim radni dan i da ne poželim da se obesim.

„Izvini. Tebi ovo verovatno zvuči glupavo. I meni 
zvuči glupavo. Da sam znala da ću postati jedna od 
onih žena koje završe tako što sede sa svojim venča-
nim prijateljima i zapomažu o svom neudatom sta-
tusu, ubila bih se. Stvarno. Prestaću. Odmah. Više ga 
nikada neću pomenuti.“ Komično udiše vazduh, pa 
nastavlja dalje pre nego što je izdahnula.

„Ali možda on bude dobar, a? Mislim, otkud znam? 
U tome je nevolja. Toliko stravično žurim da nemam 
vremena da procenim da li su u redu ili ne. Kao kad 
kupuješ poklone 31. decembra.“

„Ja imam ljubavnika.“
Beka se odsutno nasmešila i nastavila posle kraće 

pauze. 
„Samo trpaš u korpu – a onda, posle Nove Godine, 

samo...“
Nije dovršila rečenicu, verovatno zato što je počela 

da uviđa kako njena analogija nikuda ne vodi, da veze 
sa muškarcima nemaju nikakve veze sa kupovinom 
poklona i korpama.
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„Da li si čula šta sam rekla?“
Ponovo se nasmešila. „Ne. Zapravo, ne.“ Pretvo-

rila sam se u duha, komično impotentnog, onog bezo-
pasnog iz dečjih knjiga i starih televizijskih emisija. 
Koliko god ja urlala, Beka me nikada neće čuti.

„Tvoj brat je sam, zar ne?“
„Moj brat je depresivan i nema stalni posao.“
„Da li je to genetski? Ili su u pitanju okolnosti? Zato 

što, ako je genetski... To bi bio rizik. Ne u početku, 
bar. Mislim, ne srećemo baš mnogo depresivne dece, 
zar ne? To je stvar koja se kasno razvija. A ja sam već 
toliko stara da neću biti tu kada postanu depresivni 
ljudi. Da. Možda bi vredelo o tome razmisliti. Ako je 
zainteresovan, i ja sam.“

„Reći ću mu. Mislim da bi i on voleo decu, da.“
„Dobro. Odlično.“
„Znaš, ono što nisi čula...?“
„Ne.“
„Kada sam rekla ’Da li si čula šta sam rekla?’ a ti si 

rekla ’Ne’.“
„Ne.“
„Dobro.“
„On je moje godište, zar ne? Manje-više?“
I onda razgovaramo o mom bratu i njegovoj depre-

siji i njegovom manjku ambicije sve dok Beka sasvim 
ne odustane od ideje da mu rađa decu.


