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I

Kao i svi drugi salaši, i ovaj Milićev ličio je na brod izgu­
bljen u moru ravnice, otvoren pogledu sa svih strana 
sem sa one severne. Tamo je rastao šumarak, prirodna 
odbrana od hladne zimske košave. Sakriven iza stabala, 
Jovan Jagodić oprezno pogleda prema salašu. Lako ga je 
našao – Jevremova objašnjenja bila su zbrkana, ali je na 
kraju ipak shvatio da mu vlasnik dreša govori o mestu 
na koje je, pre mnogo godina, već dolazio u društvu svog 
oca Milana.

Građena „na lakat“, čvrsta domaćinska kuća, sa poseb­
nim delovima za goste i nadničare, mogla je za vreme 
sezonskih radova ili svečara da primi i po tridesetak duša. 
Uz kuću je bio smešten ambar namenjen čuvanju žita i 
drveni vajat s pušnicom. Na suprotnoj strani su bile štale 
i obori, kao i manjež za konje, nekad ponos Milićevog 
salaša. Čitavim prostorom dominirao je visoki đeram na 
bunaru za koji se govorilo da ima toliko vode da može da 
napoji sva obližnja sela.



Đorđe Milosavljević8

Pa ipak, sada je jedino bled stub dima, slabašno leluja­
jući iz odžaka, odavao da tu neko živi. Sve drugo, neured­
no dvorište i ruševne zgrade, izgledalo je pusto. Pričalo se 
da su dvoje poslednjih Milića napustili salaš samo sa po 
koferčetom u ruci. 

Jovan oprezno nastavi kroz šumarak, pa brzo priđe 
do zaklona koji mu je pružalo široko stablo duda, sasvim 
blizu salaša. Odatle još pogleda ka zapuštenom i u sitno 
rastinje zaraslom salašu. Kao mladić dolazio je ovde sa 
ocem u posetu starom Zahariju Miliću, ponosnom na 
svoj salaš i dudovu rakiju koju bi im ponudio već sa vrata. 
Gledajući sad ono što je ostalo od Zaharijevog imanja, 
Jovan nije mogao da ne pomisli na kaštel Jagodića. Preti 
li njemu slična sudbina? Korov, puzavice, pukotine što se 
kao obolele, nabrekle vene šire zidovima, polako ih lomeći 
i mrveći u prah? I šta on radi ovde, umesto da brine o 
svojoj zapuštenoj baštini? 

On nesvesno napravi korak u stranu. Suva grana ispod 
njegovog stopala bučno puče. Iz pravca salaša začu se 
glasan lavež psa. Jovan se brzo povuče unazad.

Nedaleko od štala, zatežući lanac za koji je vezan, pas je 
besno lajao u pravcu šumarka. Tad iz kuće izlete Miroljub 
i ljutito priđe psu.

– Šta je s tobom, prokletinjo? Opet bi zečeve vijao?
Kao da mu odgovara, pas još jače zalaja. Miroljub se 

okrenu i pogleda ka šumi. Trenutak je razmišljao, onda 
prišao do psa. Grubo privuče lanac, pa mu ga skinu sa vrata.

Pas istog trenutka svom snagom potrča prema šumarku.
Jovan začu da se lavež iz pravca salaša naglo pojačava, 

pa se hitro okrenu i potrča nazad kroz šumarak. Ubrzo 
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izbi na izrovani seoski drum. Lavež je postajao sve bliži i 
glasniji. Jovan stiže do kola, zasede za volan i upali motor. 

Kad je pas istrčao iz šumarka, mogao je samo da zalaje 
prema automobilu, koji je nestajao niz put.



II

Bilo je veče kad je Vinka, žena paora Ignjata, prešla sokak 
ispresecan izduženim senkama kuća i stabala, ušla u dvo­
rište Masnikovića i pokucala.

– Ti si, Vinka… – reče Goluba otvorivši vrata. – Uđi. 
Iako u mladosti Goluba i Vinka nisu bile bliske, dobro 

su se poznavale. U selu nije bilo okupljanja na koje njih 
dve nisu pozvane da budu redare. Uz posluživanje i kuva­
nje, stizale su i da zapevaju i zaigraju, iako ih je uvek delio 
nevidljiv, a opet nepremostiv jaz – Vinka je poticala iz 
paorske, Goluba iz čergarske porodice. A onda je, kad 
je Vinka već bila Ignjatova žena, Golubina udaja za žan­
darma Nemanju Masnikovića učinila da taj jaz naprečac 
nestane. 

– Neću, komšinice – uzvrati Vinka. – Svratila sam samo 
da ti kažem, stigô dreš, eno ga nameštaju kod Jagodića.

– Gde? Kod kaštela?
– Dogovorili se sa gospodinom Jovanom, sutra kreću 

vršidbu. Biće tamo dvadeset i više ljudi za stolom. 
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Goluba klimnu glavom, potom preko ramena pogleda 
ka unutrašnjosti kuće. 

– A znaš kako je… ko radi na drešu, konja bi pojeo – 
paorkinja nastavi. – Marija ih sama nahraniti ne može. 
Opet nema ko da joj pomogne, nego nas dve.

* * *

Oblačeći se polako i bez žurbe Branko se okrenu prema 
Aleksandri. Ispred ogledala ona je podigla kosu uvis, 
veštim pokretom smotala duge pramenove u punđu i učvr­
stila frizuru iglom. Branko u odrazu pogleda njeno izvi­
jeno telo i lice na kome se još uvek primećivalo rumenilo, 
uprkos nervozi s kojom je odmerila svoj izgled u ogledalu. 
Ona iz torbice izvadi ruž i brzo pređe njime preko usana.

Branko pomisli kako bi bilo lepo opet joj raspustiti 
kosu preko golih ramena, obrisati ruž poljupcem. Priđe 
joj s leđa i rukama je stegnu oko struka. 

– Hoćeš da se vidimo prekosutra?
Ona mu se osmehnu u odrazu ogledala.
– Ja bih želela da se i ne rastajemo.
– Znam, i ja… Ali i ovako mnogo rizikujemo. Kako da 

ti dostavim poruku? 
– Pošalji je na sluškinju Danu. U nju imam poverenja.
– Onda, dogovoreno. Prekosutra…
Branko je nevoljno pusti iz zagrljaja. Ona kratko kli­

mnu i pođe prema vratima sobe. 
– Sačekaj, molim te – reče naglo Branko.
Ona zastade, kao da je ove reči i očekivala. Rastanak 

joj se učinio uzdržan i zato mu priđe očekujući poljubac 
za rastanak. On, međutim, ostade ukočen. 
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– Ne razumem se u neverstvo, ali mislim da treba ćutati 
– reče potom sa oklevanjem. – Ćutati zauvek i ništa ne 
priznati… Za ovo znamo samo nas dvoje i najbolje da 
tako i ostane. Slažeš se?

– Shvatila sam te odmah, Branko. Bilo bi mi lepše da 
mi to ne ponavljaš.

– Razumem, oprosti.
– Znam da ovo između nas ne znači više od… 
Aleksandrin pogled nesvesno skliznu do nenamešte­

nog kreveta. 
– …pa, od onog što i jeste. Obična, mala afera dvoje 

ljudi koji nisu zadovoljni svojim životima.
Branko oćuta, razumevši prebacivanje u njenim rečima.
– Meni nije žao zbog ovog što smo učinili, Aleksandra.
Ona se osmehnu, pa mu nežno pređe rukom preko obraza.
– Neobično, zar ne? Kad smo bili ovde, pre toliko godi­

na… čini mi se da sam ja tebi rekla nešto slično.
Branko zausti pitanje – i on se sećao tih reči, u sličnoj 

situaciji i istoj hotelskoj sobi, ali nije bio siguran ko ih je 
već rekao, ona ili on – ali ga Aleksandra prekinu poljup­
cem. Potom primeti da mu je na licu ostavila tragove 
karmina, brzo izvadi maramicu i obrisa ga. I ne znajući, 
oboje u tom trenutku pomisliše isto – eto, tim će odsad 
morati da se bave dok god budu zajedno, prikrivanjem i 
uklanjanjem svakog traga da se između njih nešto desilo.

* * *

Dok je mala Radica gleda, baba Milunka igra i za sebe i za 
svoju unuku, stavljajući zrna pasulja tako da prate liniju 
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veza na ćilimskoj prostirci. Iako je pogled deteta zamućen 
i neusredsređen, ona izgleda privučena pokretima starice. 

– Ovo je zrno tvoje – kaže tad Milunka, pokazavši 
detetu pasulj i potom ga postavljajući na kraj konca. – Ti 
si pobedila!

I „pobednica“ i „pobeđena“ tad ciknu od sreće, pa sta­
rica uzima novo zrno i stavlja ga na početak novog konca. 

Nedaleko od njih, Goluba i Nemanja Masniković sede 
za stolom i gledaju ih odsutno. Oboje znaju da Radica igru 
ne razume – a i da razume, teško da bi mogla da je igra. 
Stoga ćute, kao da čekaju ko će prvi da progovori. 

– Šta ćemo, Nemanja? – reče tad Goluba. – Ja moram 
pomoći Mariji.

– A šta si joj ti dužna? Mi žito za vršidbu ionako nemamo.
– Pa kako će ona sama? 
– Marija radi kod Jagodića. Što bi joj ti pomagala?
– Polako, sine – umeša se Milunka. – Nek Goluba ide 

u kaštel, nas dvoje možemo s Radicom u Petrograd.
– I ja bih htela da pođem – pobuni se Goluba.
– Ćeri, ne može se i u njivu i u crkvu. Ti lepo idi da 

pomogneš toj Mariji, mi ćemo kod lekara.
Nemanja ćutke spusti glavu i izbegnu Golubin pogled. 
– Pa dobro – ona prikri uzdah. – Neka bude.

* * *

Aleksandra izbroja deset udaraca o zvono koji su dopirali 
iz pravca katoličke katedrale. Znala je da se zadržala, ali 
nije očekivala da je tako kasno. Ona sa zebnjom požuri 
ka vili. 
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Ubrzo se našla usred promenade. Topla letnja noć 
izmamila je na šetalište veliki broj Petrograđana. Uspori 
hod praveći se da je i ona izašla u šetnju. Zažali što je 
odbila Brankov nevoljni predlog da je odveze do kuće. 
Ipak, videla je da mu je laknulo kada je to učinila. 

Prolazila je pored prepune terase nedavno renoviranog 
hotela Kruna. Svako ko je držao do sebe morao je tamo 
sesti ili bar proći pored nje. Učini joj se da svi gledaju u 
nju, pa brzo prebaci ešarpu preko lica, spusti glavu i bez 
daha požuri prema vili. 

* * *

Poluotvorenih očiju, Tomislav je sedeo u kadi punoj vode 
i malaksalo gledao nekud ispred sebe, kao da je kupa­
nje raskvasilo, rastopilo i spralo svu njegovu bezazlenu 
energiju. Milena iz kante zahvati i na sina izli poslednje 
preostalo lonče vode. Potom kleknu iza kade, spusti glavu 
na njegovo rame i zagrli ga. 

– Ti misliš da te ja ovako kažnjavam, Tomislave? Jeste, 
znam, ti tako misliš.

Tomislav je ćutao i beživotno sedeo u vodi. Sa rukama 
stegnutim oko njegovih grudi, Milena ostade još malo, 
čekajući njegov odgovor ili bilo kakvu reakciju. Potom 
se pridignu sa kolena, priguši ljutnju koja u njoj buknu i 
uze peškir sa stolice.

– Ustani sad.
Tomislav ostade nepomičan, kao da je ona voda u kadi 

rastopila sav njegov duh i sva njegova čula. 
– Rekla sam ti da ustaneš!



Jagodići: Oproštajni valcer 2 15

Majčino nestrpljenje povuče prave konce i Tomislav 
poput marionete ustade iz kade. Voda se ocedi sa njega i on 
pred Milenom ostade potpuno nag. Trenutak ga je zado­
voljno odmeravala – ako je Tomislav ponekad i mogao da 
svoj duh i osećanja sakrije daleko od njenog domašaja, bar 
ju je njegovo telo slušalo tako bespogovorno. 

Milena mu potom priđe i krenu da ga briše peškirom, 
pokretima u isti mah i odlučnim i nežnim.

– Ja hoću da ti imaš od života sve, kô i bilo ko drugi tvo­
jih godina… A ko to tebi može da pruži, sem tvoje majke? 

Milena izvede sina iz kade, pa veza peškir oko njegovih 
bokova. Privuče mu glavu bliže sebi i poljubi ga u obraz.

– A i ko ti može biti važniji i bliži od mene, Tomislave? 
Sigurno ne tvoja lažljiva sestra.

* * *

Zadihana, Aleksandra dotrča do ulaznih vrata vile Belo­
poljanski. Kad dohvati i prodrma kvaku, shvati da su 
zaključana. Oprezno udari zvekirom. Za trenutak ne dobi 
odgovor. Ona udari ponovo, sad nešto snažnije. Vrata se 
otvoriše i iza njih proviri glava kamerdinera Slaviše.

– Dobro veče, gospođo Bogdanović – reče bez izraza.
– Izvini, Slaviša… Nisam htela da lupam, bilo je 

zaključano. 
Kamerdiner širom otvori vrata, kao da nije ni čuo nje­

no izvinjenje. Da li zato što je smatrao da ona i ne treba 
da mu objašnjava svoje postupke, ili zato što se u njenim 
rečima tako jasno primećivala nevešto prikrivana krivica, 
to Aleksandra nije znala.
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– Vaša majka poručuje da je sačekate u salonu – reče 
joj kratko. 

Aleksandra nesvesno zastade na pragu. Susret sa maj­
kom bila je poslednja stvar koju je želela. 

– Je li moj muž kod kuće? – upita sa nadom.
– Gospodin Belopoljanski će zbog posla noćiti u Pančevu.
Aleksandri ne preostade ništa drugo nego da klimne 

glavom i zakorači u kuću. Uostalom, ovaj razgovor sa 
majkom mogla je odložiti, ali ne i izbeći. 

* * *

Branko zaustavi automobil ispred kaštela, iskorači iz vozila 
i zastade iznenađeno. Zar je toliko bio odsutan, pomisli – ko 
je stigao da nešto ovakvo dovuče i smesti tako blizu kaštela? 
Zoltan je upravo zatvorio kapiju kaštela i krenuo prema 
njemu. Branko mu pokaza prema ekonomskoj zgradi. 

– Kakvo je ono čudo tamo, Zoltane?
Zoltan se okrenu polako i ćutke, već znajući šta mu 

Branko pokazuje. Kraj zgrade ekonomije, šireći oko sebe 
težak miris ulja, znoja i slame, bio je smešten dreš. Sa upa­
ljenim lampama na sebi ličio je na masivnu oklopnjaču 
puštenu u plovidbu mrakom dvorišta. Dva radnika, maši­
nista i inženjer, još su poslovali oko njega, podešavajući 
kotao i ventile, nameštajući i zatežući remenje. Pored 
njih je stajao Jevrem, zadovoljno nadgledajući završetak 
pripremnih radova. 

– Zoltane? – ponovi Branko, pošto odgovor nije stizao. 
– Dreš, gospodine Branko – polako uzvrati Zoltan. – 

Nisam pre video da su neki ovako brzo namestili… Ujutru 
počinje sa radom.
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Dobijeni odgovor iscrpeo je Brankovo zanimanje. Ako 
mu je na prvi pogled izgledao kao oklopnjača, dreš mu 
je sad više ličio na nekakav stari, ružni karusel, što je sa 
nekog kirbajna dovučen u njihovo dvorište. Uostalom, 
imao je i mnogo važnijih briga.

– Gde je Ljubica? 
– Mislim da se gospođica Ljubica već povukla u sobu 

– odgovori odsutno Zoltan.

* * *

Kao na optuženičkoj klupi, Aleksandra je sedela za sto­
lom iščekujući svog sudiju i dželata. Milena žustro uđe u 
salon ne pogledavši je. Aleksandra se uspravi i pokuša da 
prikrije drhtanje glasa. 

– Je li Tomislav dobro, mama?
– Ne prenemaži se, Aleksandra. Pokazala si koliko 

brineš za svog brata.
– Nađa mi je rekla da je bio uznemiren.
– Naravno da je bio uznemiren. Ostavila si ga, kao sle­

po štene, celo popodne kod one usedelice.
– Nađa mi reče da si ga uplašila.
Milena prvi put pogleda ćerku u oči, odmeravajući je 

sa prigušenim besom.
– Nađa ti je rekla ono što si ti želela da čuješ! Ako se 

uplašio, uplašio se za tebe! Misliš da ću pustiti da ovo 
prođe nekažnjeno?!

Pretnja uzdrma Aleksandru. To što su je drugi sma­
trali zrelom, udatom ženom nije menjalo činjenicu da se 
pred majkom osećala kao dete, dobro upoznato sa okrut­
nim, dugim i maštovitim kaznama koje je njena majka 
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smišljala. Kada je upoznala Nađinu majku, tetka Katarinu, 
bila je iskreno zapanjena što postoje i drugačiji roditelji. 
Ova učiteljica klavira, izbegla nakon Oktobarske revo­
lucije, odnosila se prema njoj i Nađi više kao drugarica 
nego kao roditelj. Ništa nije moglo da bude drugačije od 
udovice Bogdanović, koja se prema svojoj deci odnosila 
kao gospodar. 

– Samo sam otišla u šetnju. 
– Rekla sam, dosta prenemaganja! – Milena prasnu 

svom snagom dugo potiskivanog gneva. – I govori! Bila 
si sa Brankom?! Je li tako? 

– Kažem ti, poželela sam da se prošetam malo sama… 
Svratila sam u neke radnje, bila u pozamanteriji… 

Milena se podboči i pogleda ćerku kao da je zaista 
zainteresovana za njena objašnjenja. 

– Ako bi mi rekla koje su to radnje, pretpostavljam da 
bi oni mogli da to potvrde?

Aleksandra zastade pokolebano, onda brzo klimnu 
glavom nadajući se da je pronašla spasenje.

– Pa, zašto ne? Možemo otići i zajedno…
Milena je prekide odmahnuvši rukom.
– Ne, imam bolju ideju. Otići ću sutra u kaštel Jagodića, 

kod one gospođice Petrović.
Milenine reči pogodiše njenu ćerku kao šamar. Kad se 

pribrala, pogleda majku u neverici. Udovica Bogdanović 
neumoljivo nastavi:

– Ako se dobro sećam, ona je verenica Branka Jagodića. 
Možda će znati gde je on bio i šta je danas radio?

– Ti se šališ, mama?
– Bože sačuvaj, Aleksandra. Meni sve ovo ni najmanje 

nije smešno.
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– Zar ne misliš da bi to moglo da napravi…
– Šta? – Milena je prekide zlurado. – Neki provincijski 

skandal, možda?
– Ako tek tako odeš, i postavljaš takva pitanja…
– Rekla si da nisi bila sa Brankom, Aleksandra. Zato ne 

znam čemu uopšte taj strah. Uostalom, ako se ispostavi da 
me nisi lagala, i da je Branko bio u kaštelu loveći leptire, 
ja ću se izviniti i tebi i gospođici Petrović.

Milena krenu prema vratima. Aleksandra pogleda za 
njom tražeći reči. Pre nego što ih pronađe, Milena iskorači 
iz salona i zatvori vrata za sobom. 

* * *

Branko je svukao košulju i pantalone još u hodniku. Tiho 
je ušao u sobu i odložio odeću, potom se pažljivo uvukao 
u postelju. Okrenuta leđima, Ljubica je nepomično ležala. 
On se nagnu prema njoj, pogleda kroz mrak sobe. 

– Ljubice? – tiho je oslovi.
Ona se ne pomeri. Branko oslušnu – disala je ravnomer­

no, polako i duboko. Umiren, on spusti glavu na jastuk. 
Već je zaspao, pomisli koji minut kasnije Ljubica i 

nastavi da leži bez pokreta, otvorenih očiju gledajući 
nekud ispred sebe. 


