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Leu i Evi, mojim najboljim delima. 
Patrisiji, mom najlepšem putovanju.



Iskreno verujem da je zemlja okrugla,
I to iz jednog jedinog razloga.

Pošto prođemo ceo svet,
Jedino što iskreno želimo jeste da se vratimo kući.

Orelsan

Srce je pomalo nalik velikom ormaru.
Adžatašatru Lavaš Patel



francuska



 

Prvo što je, stigavši u Francusku, rekao Indijac Adžatašatru 
Lavaš Patel bila je jedna švedska reč. Da čovek ne poveruje!

Ikea.
Eto šta je promumlao.
Rekavši ovo, zatvorio je vrata starog crvenog mercedesa, 

naslonio ruke na svilena kolena i bio strpljiv poput lepo vas-
pitanog deteta.

Dok je prostirka od drvenih kuglica pucketala na njegovom 
sedištu, taksista se okrenuo ka svojoj mušteriji jer nije bio baš 
siguran da je dobro razumeo šta ovaj hoće.

Na zadnjem sedištu vozila video je čoveka srednjih godina, 
visokog, suvog i čvornovatog poput drveta, i lica koje se činilo 
još tamnijim zbog ogromnih brkova. Obrazi su mu bili išarani 
sitnim rupicama, koje su obično posledica akni. Imao je mnogo 
minđuša u ušima i usnama, kao da je želeo da može da ih za-
tvori poput rajsferšlusa posle upotrebe. Hm, kako lepa ideja! – 
pomislio je Gistav Palurd, koji je u ovome video neverovatan 
lek protiv neprestanog torokanja svoje žene.
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Sjajno, sivo, svileno odelo ovog čoveka, njegova crvena kra-
vata, koju se nije ni pomučio da lepo veže, već ju je samo pri-
kačio iglom, i bela košulja – sve je to bilo veoma izgužvano, 
što je svedočilo da je više sati proveo u avionu. Začudo, nije 
imao prtljag.

Mora biti da je Hindus ili je pak preživeo neku povredu glave, 
pomislio je taksista kada je video turban. Sve više je bio ubeđen 
da je Hindus pošto je opazio tamno lice koje su krasili ogromni 
brkovi.

„Ikea?“
„Ikea“, ponovio je Indijac odugovlačeći poslednji vokal.
„Koja tačno? Ufff, what Ikea?“, mucao je Gistav, koji se ose-

ćao kao riba na suvom dok je govorio engleski.
Putnik slegnu ramenima kao da ga nije bilo briga koja tačno. 

„Samikea“, ponovio je, „nebitnkonakjtibljeodgovratznštspariž-
nin.“ To je bilo skoro sve što je taksista čuo, niz nerazumnog 
šuštanja tvrdih suglasnika. Bilo to šuštanje ili ne, za trideset 
godina rada u Taksi gigantu, ovo je bio prvi put da neki put-
nik koji samo što je sišao s Terminala 2-C Aerodroma Šarl 
de Gol hoće da ide u prodavnicu nameštaja. Nije mu bilo baš 
najjasnije, jer koliko se seća, nije čuo da je Ikea otvorila i la-
nac hotela.

Gistav se susretao s raznim zahtevima, ali ovaj je bio najčud-
niji. Ako je taj tip ovde stvarno došao iz Indije, i za to potro-
šio čitavo malo bogatstvo i proveo osam sati u avionu, i sve to 
samo da bi kupio police Bili ili fotelju Poeng – svaka mu čast!

Stvarno neverovatno! Ovaj susret valja zapisati u knjigu uti-
saka, i to između Demisa Rusosa i Salmana Ruždija, koji su 
mu ukazali čast time što su smestili svoje počasne zadnjice u 
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njegov taksi, na zadnjem sedištu s leopard-dezenom, i svakako 
ne sme da zaboravi da ovo ispriča ženi tokom večere. Pošto 
obično nije imao ništa zanimljivo da kaže, ona je bila ta koja 
nikad nije ćutala, i čija mesnata usta još nisu bila opremljena 
genijalnim indijskim rajsferšlusom, dok je za to vreme njihova 
ćerka slala polupismene poruke svojim drugovima, koji skoro 
i da ne znaju da čitaju. To će se malo promeniti, bar večeras.

„OK!“
Taksista Rom, koji je poslednja tri vikenda proveo sa svojim 

damama vukući se tamo-amo po hodnicima švedske plavo-
žute radnje kako bi opremio novi porodični karavan, dobro je 
znao da je najbliža Ikeina prodavnica ona nadomak Roasija, 
na severu Pariza, na samo 8,25 evra odatle. Ali taksista se ipak 
odlučio za onu na drugom kraju grada, u Tjeu, na jugu Pariza, 
a to je bilo otprilike 45 minuta vožnje. Na kraju krajeva, putnik 
je tražio Ikeu, svejedno koju. Sudeći po njegovom lepom svile-
nom odelu i kravati reklo bi se da je neki indijski industrijalac. 
Šta je za njega nekoliko desetina evra, zar ne?

Gistav je na brzinu izračunao koliko će mu vožnja doneti 
para i, zadovoljan sobom, protrljao ruke. Zatim je upalio taksi-
metar i krenuo. U svakom slučaju, dan je počeo prilično dobro. 



Adžatašatru Lavaš (na francuskom se izgovara slično kao 
J’attache ta charrue, la vache*), fakir po zanimanju, rešio je da 
njegovo prvo putovanje u Evropu bude tajno. Za ovu priliku 
odlučio je da svoju uniformu, suknju koja je ličila na ogromnu 
pelenu, zameni sjajnim svilenim odelom i kravatom koju je 
uzeo u zamenu za parče hleba od Džamala (izgovara se kao 
J’ai mal**). To je jedan starac u selu koji je u svojoj mladosti re-
klamirao poznatu marku šampona, i koji i dan-danas neguje 
svoje sede lokne.

Indijac se potajno nadao da će ljudi misliti da je on neki 
indijski industrijalac ako promeni svoju uobičajenu odeću. 
U odelu je bio cela dva dana, koliko je trajao njegov put. Čak 
nije poneo ni nešto udobno, što je normalno za put autobu-
som od tri sata i avionom od osam sati i petnaest minuta, na 
primer trenerku ili papuče. Pravio se da nije ono što je zaista 
bio, ali to njemu nije bio problem, ipak je on fakir. Samo je 
iz verskih razloga zadržao turban. Ispod njega je neprestano 

*  Fr. Stavio sam ti plug, kravo. (Prim. prev.)
**  Fr. Boli me. (Prim. prev.)
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štrčala kosa koja je sigurno bila dugačka oko četrdesetak cen-
timetara i bila stanište za oko trideset hiljada živih bića, razli-
čitih mikroba i vaši.

Ulazeći u taksi tog dana, Adžatašatru (izgovara se kao Achète 
un chat roux*) odmah je primetio da je njegovo neobično odelo 
ostavilo utisak na Evropljanina, uprkos kravati koju ni on ni 
njegov rođak nisu znali da vežu, čak ni posle svih jasnih, ali 
isprekidanih uputstava drhtavog Džamala, i koju su na kraju 
samo prikačili zihernadlom. Ona je ipak ostala neopažen de-
talj u svoj ostaloj eleganciji.

Francuz je bacio pogled na retrovizor, ali to nije bilo dovoljno 
da osmotri tu lepotu, tako da je morao da se vrati na svoje me-
sto, pa je okrenuo glavu kako bi mu se divio i skoro da je polo-
mio vrat.

„Ikea?“
„Ikeaaa.“
„Koja tačno? Ufff... What Ikea?“, promucao je vozač, oseća-

jući se kao (sveta) krava na klizalištu.
„Just Ikea. Dosn’t matter. The one that better suits you. You’re 

the Parisian.“**

Vozač, smejući se, protrlja ruke i krenu.
Progutao je mamac, pomislio je zadovoljno Adžatašatru (iz-

govara se slično kao J’ai un tas de shorts à trous***). Njegov nov 
izgled savršeno je ispunio svoj cilj. Uz malo sreće i ako ne bude 
mnogo govorio, možda će ljudi misliti da je odavde.

*  Fr. Kupujem riđu mačku. (Prim. prev.)
**  Engl. Samo Ikea. Nije bitno. U onu koja ti najviše odgovara. Ti si Parižanin. (Prim. prev.)
***  Fr. Imam gomilu rupa na pantalonama. (Prim. prev.)



Adžatašatru je bio veoma poznat u celom Radžastanu po guta-
nju lažnih mačeva i srče od šećernog stakla, po nabadanju ek-
sera koji su već bili namešteni na njegovoj ruci, i po mnoštvu 
drugih obmana za koje su znali samo njegovi rođaci i koje je 
predstavljao kao magične moći da bi obmanjivao naivne ljude.

Pošto je naš fakir morao da plati vožnju, koja je koštala 
tačno 98,45 evra, nemarno je pružio vozaču jednu novčanicu 
i rekao mu da može da zadrži kusur. To je bila lažna novčanica 
od sto evra, odštampana samo s jedne strane, a uz to i jedini 
novac koji je poneo na putovanje.

U trenutku kada je ovaj stavljao novac u novčanik, Adžata-
šatru je pokazao kažiprstom na ogromna žuta slova I K E A, 
koja su upečatljivo bleštala na plavoj zgradi. Rom je gledao gore 
taman toliko koliko je njegovoj mušteriji trebalo da izvuče, 
skoro odmah, zelenu novčanicu koja je bila privezana elastič-
nim koncem za mali prst. Za desetak sekundi, novac se ponovo 
našao kod svog pravog vlasnika.

„Držite, evo broj moje agencije, u slučaju da vam zatreba pre-
voz nazad. Imamo čak i kombije ako budete pretrpani. Prevo-
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zimo i nameštaj tamo gde treba, bez ikakvih problema, verujte 
mi“, dobacio je vozač, verujući da je novčanica na sigurnom.

Nikad nije saznao da li je Indijac išta od ovoga razumeo. 
Preturao je po pregradi i na kraju našao jedino karticu na ko-
joj je bila flamenko plesačica koja se hladi lepezom naslonjena 
na taksi. Dao mu ju je.

„Merci“, rekao je stranac na francuskom.
Nakon što je crveni mercedes nestao, i to bez mađioničara, 

kao što su nestajali i indijski slonovi s malim ušima, Adžataša-
tru je stavio karticu u džep, i pošto je ovde došao s razlogom, 
počeo je pažljivo da promatra ogromnu radnju.

Ikea je 2009. godine odustala od otvaranja prve radnje u In-
diji jer su tamošnje vlasti nalagale švedskim poslodavcima da 
dele upravu s indijskim direktorima, štaviše, da budu većinski 
vlasnici, što je naljutilo severnog giganta. Oni nikad neće hteti 
ni sa kim da dele svoj rudnik zlata, a naročito ne s brkatim 
krotiteljima zmija, koji slušaju kič muziku.

Uporedo s ovim, vodeći lider u proizvodnji nameštaja po-
tvrdio je učešće u Unicefovoj akciji protiv rada i iskorišćavanja 
dece. Taj projekat, koji je obuhvatao oko petsto sela na severu 
Indije doneo je otvaranje više zdravstvenih centara, javnih ku-
hinja i škola u celom regionu.

Tu je bila i jedna od škola u koju je Adžatašatru došao na-
kon što je bio izbačen, uz buku i sramotu, odmah posle prve 
nedelje rada, sa dvora maharadže Legroa Singa Lea (izgovara 
se kao Le gros cinglé*), gde je radio kao fakir zabavljač. Bio je 

*  Fr. Veliki ludak. (Prim. prev.)
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te nesreće da je ukrao parče hleba sa susamom, margarin i dva 
grozda. Bio je te nesreće da je bio gladan.

Za kaznu su mu najpre obrijali brkove, što je samo po sebi 
već bila dovoljna kazna (iako ga je to učinilo mlađim), za-
tim su mu predložili da izabere između toga da ide da po-
dučava decu u školama protiv krađe i razbojništva, ili da mu 
odseku desnu ruku. Na kraju krajeva, fakir se ne plaši ni bola 
ni smrti...

Na veliko iznenađenje svoje publike, koja je bila navikla na 
razne vrste sakaćenja (igle u rukama, viljuške u obrazima, sa-
blje u stomaku), Adžatašatru je odbio da mu seku ruku i pri-
hvatio prvu ponudu.

„Izvinite gospodine, koliko je sati?“
Indijac poskoči. Jedan četrdesetogodišnjak u trenerci i pa-

pučama, s kolicima u kojima je bilo desetine kutija, jedva za-
stanu ispred njega. Samo bi prvak u tetrisu ili možda psihopata 
mogli da se snađu s toliko kutija.

Adžatašatruu je ovo pitanje zvučalo nešto kao: Izvntegos-
podneklkoesti.

Ukratko, ništa nije razumeo i nije mogao ništa drugo da 
odgovorio osim: „WHAT?“

Videvši da je naleteo na stranca, čovek je pokazao kažipr-
stom zglob na levoj ruci. Fakir je odmah razumeo šta je ovaj 
hteo i podiže glavu prema nebu, ali pošto je naučio da računa 
vreme prema indijskom suncu, rekao mu je vreme sa kašnje-
njem od 3 sata i 30 minuta. Njegov sagovornik, koji je bolje 
razumeo engleski nego što ga je pričao, odmah je pomislio da 
je strašno zakasnio da pokupi decu za popodnevnu pauzu i 
brzo se uputio ka svom automobilu.



Izuzetno putovanje jednog fakira

19

Gledajući kako ljudi ulaze i izlaze iz prodavnice, primetio 
je da je malo mušterija, odnosno ljudi, obučenih kao on – u 
odelo od sjajne svile. Još manje da je neko nosio turban. Ipak 
se nije dobro prerušio. Nadao se da ovo neće pokvariti njegov 
plan. Trenerka i papuče bi bolje poslužile. Po povratku, pri-
čaće o ovome sa svojim rođakom Džamlidanupom (izgovara 
se slično kao J’aime le Dan’Up*). On je bio taj koji je insistirao 
da se ovako obuče.

Adžatašatru je za trenutak posmatrao staklena vrata koja su 
se otvarala i zatvarala pred njim. Sve što je znao o modernom 
svetu bilo je ono što je video u holivudskim i bolivudskim fil-
movima kod majke Siring (rimuje se sa Seringue**, odnosno 
The Ring ako ste anglofil), koja ga je usvojila. Isto tako je bio 
iznenađen da su svi ovi izumi, koje je on smatrao prekrasnim 
dostignućima tehnike, za Evropljane bile uobičajene, dosadne, 
svakodnevne stvari na koje oni više i ne obraćaju pažnju. Kad 
bi postojalo ovako nešto u Kišanjoguru (otprilike kao Quiche 
au yoghourt***), on bi se divio staklenim vratima tog hrama 
tehnologije, svaki put sa istim emocijama. Francuzi su razma
žena deca.

„Sva napredna tehnologija nimalo se ne razlikuje od magije“, 
ovo mu je jednom prilikom rekao neki engleski avanturista dok 
mu je pokazivao upaljač. Bilo je to kada je imao deset godina i 
kada nije bilo nikakvog vidljivog napretka u njegovom selu. U 
početku dete nije razumelo. „Ovo u stvari znači da stvari koje 
su meni uobičajene tebi mogu biti poput magije, i sve to zavisi 

*  Fr. Volim danup (marka jogurta). (Prim. lekt.)
**  Fr. Špric. (Prim. prev.)
***  Fr. Kiš sa jogurtom. (Prim. prev.)
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od tehnološkog napretka društva u kojem ti odrastaš“, objasnio 
mu je čovek. Tada su male iskre počele da prskaju na stranče-
vom palcu, a onda su oživele plavi plamen, topao i sjajan. Pre 
nego što je stranac otišao, dao mu je na poklon upaljač, ali da 
mu zauzvrat učini nešto neobično, a šta je učinio, reći ćemo 
malo kasnije. On mu je dao taj mali magični predmet, koji je 
još uvek bio nepoznat u selu na kraju pustinje Tar, sa kojim je 
Adžatašatru unapredio svoje prve trikove i zbog kojeg je želja 
da jednog dana postane fakir sve više rasla.

Takvo slično i neobično osećanje osetio je juče kada je seo 
u avion. Ovo putovanje bilo je neverovatno iskustvo za njega, 
jer se nikada nije mnogo udaljavao od (svete) zemlje, osim ono 
malo, sa izumom koji je vešto skrivao ispod zadnjice i koji mu 
je omogućavao razne javne levitacije, a to bi bilo otprilike oko 
dvadesetak centimetara, ako je sve išlo kao podmazano. Veći 
deo večeri proveo je gledajući kroz prozor otvorenih usta.

Najzad, pošto se nagledao ulaznih vrata, Indijac je odlučio 
da uđe.

Kakav paradoks! – pomislio je, ugledavši dečju igraonicu 
u holu.

Ikea je napravila tolike škole i centre za siročiće u Indiji, a još 
nije otvorila nijednu prodavnicu nameštaja!

Ovo ga je podsetilo na to da je putovao više od deset sati, 
autobusom i avionom, samo da bi došao ovde i da mu nije 
ostalo još mnogo vremena da ostvari svoju nameru. Njegov 
avion leti sutra. Ubrzao je i popeo se na ogromne stepenice 
prekrivene plavim linoleumom, koje su vodile na gornji sprat.


