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PRVI LIST DETELINE
NADA

Kad ostariš, ostane ti samo nada da će deca zvati da 
pitaju kako si.



1.
Filoksera

Kad god Mia Baltić u ruci nije držala olovku ili miša, što je 
bilo retko, crtala je u mislima. Uspela je da u nekoliko poteza 
u glavi skicira imanje koje se videlo izdaleka, ostrvo u moru 
njiva opasano bagremovima. Drveće oko Subotice, objasnili 
su joj, služilo je kao štit od vejavca, koji je pretio da oduva 
grad sa širom okolinom, jer ako se ovde ne okružite šumom, 
pesak će vas zauvek zakopati, kao baksuza u ritama koji puzi 
pustinjom ka nedostižnoj oazi.

Mia je imala tremu, zašto bi krila.
Putovanje su u dva navrata odlagali. Prethodne večeri 

je sanjala prvi susret sa kućom, a danas, na javi, ta kuća se 
jedva razlikovala od živopisne verzije iz sna: šesnaest hek-
tara zemlje, simbolični voćnjak sa tridesetak stabala jabuke, 
nekoliko višanja i jednom breskvom, a u središtu svega, 
izdužena dvospratnica sa dve kule, čije je levo krilo više od 
desnog i sa njim spojeno ravnim krovom i železnom ogra-
dom. Mia je znala i da kuća ima ime.

Filoksera.
Nije se znala njena tačna površina, neki su govorili da 

iznosi trista ili više kvadratnih metara. Pored kuće su se 
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nalazili garaže za kola i traktore, letnja kuhinja, nekadaš-
nja štala a sada skladište za jabuke, i dva čardaka, trenutno 
prazna. Još kao devojčici, vračara je Miji prorekla da će, za 
razliku od vršnjakinja, umeti da odabere pravog. Ovaj je, 
međutim, išao u paketu s rodbinom.

„Sve će biti u redu“, rekao je Pravi smeškajući se. „Običan 
vikend na selu.“

Nije je umirio. Danas su ovamo putovali zbog dečjeg 
rođendana, a u njenom snu je povod za posetu bila sahrana. 
U Mijinom slučaju, tumačenje snova nije bilo velika nauka.

Kuća u koju su išli, Filoksera, nalazila se u mesnoj zajed-
nici Bački Vinogradi, nekada Kraljev Breg, na teritoriji 
opštine Subotica, vazdušnom linijom sedam kilometara od 
granice sa Mađarskom.

„S druge strane je Segedin, sa bojlerima na gas i ruskim 
kamionima, odraz Subotice u ogledalu.“ Saša se raspričao 
da oboma ubije nervozu. „Posle Prvog svetskog rata, granica 
se premeštala ispred ili iza imanja, kao plima i oseka. Posle 
Drugog svetskog, Filoksera je bila u FNRJ, SFRJ, SRJ, SCG, 
a sada je u RS. Zamisli da smo svaki put morali da menjamo 
i internet domen.“

Miji nije bilo jasno zašto Porodica nije asfaltirala posled-
nju deonicu puta do kuće. Po kiši im je prilaz zadavao velike 
muke. Saša joj je pričao da se jednom s ocem zaglavio u 
blatu, te su se izuli i probili do Nađmame, očeve majke a 
Sašine bake, kroz vodu do kolena, čistu i prozirnu poput 
jezerske. Po kola su se vratili traktorom. Kad bi pao sneg 
ne bi ni okušavali sreću, samo bi parkirali kod železničke 
stanice u centru sela i pešačili dalje u čizmama, noseći lopatu 
na leđima.

Na poljančetu ispred kuće dočekala ih je bara zarasla 
u trsku od koje su Sašu i drugu decu odvraćali pričama o 
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vodenim zmijama. Saša je svojevremeno umislio da je jednu 
od njih zaista video. Izronila je iz vode kao slepi periskop i 
pratila ga, po ubrzanom disanju ili bezglavom begu u sigur-
nost dvorišta.

Na uvučenom delu puta koji vodi do prvog susednog 
imanja, skriven u grmlju, bio je parkiran crni terenski auto-
mobil, spazili su ga tek kada su prošli pored njega. Na voza-
čeva vrata oslanjao se proćelavi debeljko u belom kišnom 
mantilu i šumarskim pantalonama uvučenim u gumene 
čizme. Na haubi je držao termos, veliko rasprostrto parče 
papira nalik mapi i dvogled. O prednji točak je oslonio dvo-
cevku. Čovek je mahnuo Saši nečim što je ličilo na voki-toki.

„Ko je to?“, upita Mia.
„Tibor“, reče Saša. „Radnik. Čuvar. Lovac.“
„Kako to misliš? Lovac na šta?“
„Paparace.“
„A šta im radi kad ih ulovi?“
Saša se nasmejao. Iako bi joj pozlilo čim vidi vatreno 

oružje, Miji je bilo drago što je Saša raspoložen. Zato su i 
odlučili da pođu na ovaj produženi vikend: u teoriji, tre-
balo je da posluži kao kratak odmor blagotvoran za oboje; 
u praksi, Mia je znala da će se ona umoriti više nego da je 
ostala kod kuće, radila i nervirala se pred promociju. Stala 
je, međutim, uz svog muškarca, znajući koliko mu to znači.

U vožnji nisu pričali o tome zašto se njegova nova knjiga 
slabo prodaje, kako on u poslednje vreme gotovo uopšte ne 
spava ili koliko malo strpljenja ima za sve i svakoga. Krišom 
je odmeravala njegov namršteni profil, kao što je i inače 
volela da proučava to očvrslo dečačko lice. Slušali su muziku, 
rat fanka i kul-džeza, i ćutali; njegov fank, njen džez.

Veza je još bila sveža, ali je došlo vreme za ozbiljan korak. 
Oboje će dokazati posvećenost, on dovođenjem ženke u 
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leglo, ona zen-trpljenjem njegove rodbine. A Vitasovi nisu 
bilo koja šašava familija u koju dovodite buduću snajku.

Pred njima je ostala još samo kuća.
Filoksera je pristajala Porodici. Dok su joj prilazili, odme-

rila je Miju s visoka, iz senke koju je pravio iskošeni krov od 
narandžasto-zelenog biber-crepa, unela joj se u lice fasadom 
zaraslom u puzavicu i namignula joj odsjajem oktobarskog 
sunca u najvišem levom prozoru, kao da joj obećava da će 
ipak sve biti u redu.

U dvorište su uronili putem oivičenim živom ogradom 
i jelkama, čijom je sredinom rasla travnata kresta grebući 
trbuh svakog automobila. Prošli su kraj negovane bašte s 
odvojenim lejama za cveće i povrće. Sudeći po broju parkira-
nih vozila, većina gostiju već je stigla. Ostatak voznog parka 
Vitasovih, od crnog džipa do novog fiće, statusno je odskakao 
od Sašinog hjundaija. Pola automobila je imalo BG-tablice, 
pola SU. Beogradska ekipa je možda mogla da stigne ekono-
mičnije, ali svi su bili ozbiljni, zauzeti ljudi, spremni da pođu 
čim nešto iskrsne, bez želje da zavise jedni od drugih. Kada 
je videla sva ta vozila na gomili, Mia je umalo zamolila Sašu 
da okrene auto i vrati ih kući bez pozdrava. Ali bilo je kasno.

Na imanju Vitasovih bila je zabijena poslednja bandera 
u selu: sve su žice stizale do nje, nijedna nije išla dalje. Na 
krajnjem levom prozoru drugog sprata kuće, onom što joj je 
namignuo, neko je stajao iza zavese i posmatrao ih, ali Mia 
nije uspela da odredi ni pol ni godine te osobe.

Svetlokosa deca igrala su se loptom oko vozila, ne ispušta-
jući iz ruku mobilne telefone sa kojih se čula glasna muzika. 
Te su spravice već na prvi pogled izgledale skuplje i napred-
nije od Mijine. Dobro, telefon neće ni vaditi iz torbe, a i 
torbu će ostaviti u kolima. Poneće samo knjigu, primerak 
za Nađmamu, nije imala dovoljno za sve.
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Dok se spremala za put, znala je da tog dana mora izgle-
dati najbolje, ocenjivaće je od frizure do obuće, ali svest 
o tome joj je samo odmagala pri izboru. Nije umela da se 
odluči između štikli ili patika, kod nje nije bilo sredine. 
Na kraju je odabrala letnju haljinu, koja joj se sada činila 
prekratkom, a uz nju je morala da obuje sandale, čije su joj 
se štikle sada činile previsokim. Čim je iskoračila iz kola, 
potonula je u pesak i skoro izvrnula gležanj. Zapahnuo ju 
je miris spaljene trave.

Deca su prekinula igru. Dva dečaka i jedna devojčica bili 
su obučeni suviše svečano za uzrast i povod – pre za sahranu 
iz Mijinog sna nego za rođendansko slavlje. Netremice su je 
gledali stariji dečak, njegov mrzovoljni mlađi brat i devojčica 
otvorenog, ljubopitljivog pogleda. Mia je pokušala da se pri-
seti njihovih imena na osnovu Sašinog opisa, ali koliko god 
puta joj crtao porodično stablo, nije uspela sve da ih popamti.

„Danas mi je rođendan“, objavio je stariji dečak u sport-
skom sakou. Nabrao je nos kao da mu na selu sve smrdi.

„Drago mi je“, rekla je Mia, pohvatavši konce. „Srećan 
rođendan, Borise!“

To je značilo da je neraspoloženi dečak Aleksa. Devojčica 
se zvala Ivona.

„U koliko filmova si igrala do sada?“, upitao ju je Boris. 
„Ja u jednom.“

„Ja ni u jednom. Ali sam izdala knjigu.“ Zažalila je čim 
se izlanula. Šta joj bi da se u igri taštine takmiči sa detetom?

„Nije to ništa“, reče dečak. „Ujka Saša je napisao gomilu 
knjiga. O gangsterima i policajcima. Je li tako, ujko?“

Saša mu namignu. „Ali ova je sa slikama.“
Borisov pogled spustio se na omot knjige u Mijinoj ruci, 

koricu sa suvonjavim, visokim dečakom i spaljenim, namr-
štenim zmajem.
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„Gromko? Ti si crtala Gromka? Što mi niko nije rekao?“ 
Naravno, njemu je pre bio poznat kao video-igra.

„Tako lepo crtaš“, rekla joj je Ivona kao da dobro poznaje 
njen opus.

Mia joj se učtivo zahvalila. Šta bi i rekla? Tajna uspešnog 
crtača je u oku, ne u ruci? „Gde su ti drugari?“, upitala je 
slavljenika.

„Sa njima se nalazim u nedelju u Mekdonaldsu.“ Boris 
nije odvajao pogled od knjige. „Danas porodica.“

Mia je prebacila Gromka u drugu ruku. „Imaš li ovo?“, 
upitala je. Pravi rođendanski poklon bio je spakovan negde 
na dnu prtljažnika, morala je brzo da improvizuje. Najsta-
rijem članu porodice dodvoriće se drugačije.

Boris je klimnuo glavom. „Samo knjiga je malo rasku-
pusana.“

„Evo ti nova“, rekla je Mia i tutnula mu je u ruku.
Na dvokrilnom ulazu pojavila se niska plavuša u ranim 

tridesetim – Mijinim godinama – i zastala na terasi. Iako je 
kuća bila eklektična, nije bila toliko raskošna da odskače od 
rustičnog, panonskog krajolika. Nigde se nisu videli klima-
-uređaji, ne bi se ni uklopili u skladnu građevinu, a i šta će 
joj: kuće su se nekad pravile tako da preko leta u njima bude 
najdublji hlad, ali im je zimi zato trebalo više drva za potpalu 
da bi se čovek otkravio.

Saša joj je pričao da Filoksera ima dve starije sestre na 
Paliću, vilu Lujzu i Bagolyvár (Sovin zamak), da je čedo 
anonimnog ludog arhitekte, deo nezvaničnog triptiha, neka 
vrsta ukrštanja starije dve građevine (i jedina u kojoj danas 
neko živi), filigranska secesija u čeonom sudaru sa avan-
turističkim klasicizmom. O arhitekturi je Mia znala samo 
onoliko koliko joj je bilo potrebno za posao. Fotografije 
zgrada uvek su joj bile dosadne ako na njima nema i ljudi, što 
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se videlo i na njenim crtežima, gde su figure bile detaljne, a 
pozadina štura. Pokušala je da zamisli kako je pre sedamde-
setak godina izgledala gradnja ovolike kuće u ovoj nedođiji, 
na tlu nestalnom poput živog peska, i nije joj išlo. Sigurno 
je ličilo na podizanje piramida.

Saša je pročistio grlo.
„Drago mi je da smo se upoznali, Borise“, reče Mia. 

„Dobićeš kasnije crtež s posvetom.“ Dok je dečak s knji-
gom pod miškom pokušao da je uslika telefonom – što je 
bila jedina posveta koju je stvarno želeo – ona je požurila 
napred da se ne nađe na snimku.

Kročivši na uski pojas betona oko kuće, osećala se kao da 
je posle dugog boravka na pučini izbila na kopno. Tek kada 
se mala plavuša sa mladežom na obrazu spustila desetak ste-
penika pošavši u susret Miji i Saši, videlo se da joj je šminka 
razmazana. Iako se nikad nisu srele, Mia je pretpostavila ko 
bi ona mogla da bude. Spremno joj je pružila ruku.

Anita, rođena sestra njenog momka i majka sve dece 
u dvorištu, zbunjeno se zagledala u Mijin ispružen dlan, 
pogledala je zelenim očima i zagrlila je. Izljubila ju je krat-
kim, ptičjim poljupcima – dvaput, ne triput. Mia je osetila 
njene suze na obrazu.

„Uzbuna“, rekla je Anita tihim glasom, da ne čuju deca. 
„Imamo problem.“

Visoko iznad njih zakotrljala se svedena grmljavina, kao 
da ih je našao gradonosni oblak, otelotvorenje nečijeg lošeg 
raspoloženja, i zaustavio im se nad glavama. Na betonsku 
stazu pred njih sručilo se dvobojno parče crepa. Rasprsao 
im se pred nogama poput mehura neizvesnosti i nestrpljenja 
koji je u Miji rastao čitavim putem, izazvavši strepnju od 
nečeg goreg.

Anita je slegla ramenima. „Baka se popela na krov.“



2.
Lutkarsko pozorište samoubica

Anita je zakopčala Aleksu do grla, provukla ruku kroz Ivo-
ninu znojavu kosu i poterala decu unutra, ne obazirući se 
na Borisove povike: „Mama! Mama! Ona je crtala Gromka!“ 
Prepustila ih je krupnoj ženi u kecelji pred vratima prosto-
rije koju je Mia po mirisima i cvetnim šarama na tapetama 
prepoznala kao kuhinju i potrčala uz stepenice. Saša i Mia 
su je bez reči sledili.

Kuća je iznutra mirisala na sušaru. U dnu stepeništa u 
predsoblju nalazila se kaljeva peć dovoljno velika da se u 
nju ili iza nje sakrije dete koje se igra žmurke. Svaki pokret 
odzvanjao je u nekom drugom delu kuće; tu biste koraknuli, 
tamo bi zaškripale daske. Bilo je previše ćoškova, procepa 
i rupa u kojima bi mogli da se kriju paukovi, što je Miju 
najviše brinulo. Pitala se ima li u staroj kući skrivenih vrata 
i tajnih prostorija, i koliko.

Zidom pored stepenica peo se niz zastakljenih ramova. 
Na jednoj fotografiji bilo je poznato lice mladog crnokosog 
muškarca sa minđušom u uhu kako se rukuje sa Josipom 
Brozom, odevenim u smoking umesto u maršalku. Zlatna 
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ploča i nekoliko platinastih. Crno-bela fotografija gipsa sa 
nekoliko potpisa stranih imena. Omoti longplejki na kojima 
se, kao u usporenoj animaciji, muškarčeva frizura skraćuje 
i posvetljuje. Nekoliko fotografija dotičnog, sada već sedog, 
na koncertima od Marakane do Arene. Za kraj, tu je bio 
i stari radijski mikrofon, onaj što je Miji oduvek ličio na 
minijaturni portabl erkondišn, pričvršćen za drvenu ploču 
pod pravim uglom poput preparirane životinjske glave.

„Gde je tata?“, upita Saša.
„Izveo je Ariona u šetnju“, objasnila je Anita. „Niste ga 

sreli usput?“
Kao deo subotičkog ogranka Porodice, Anita je zapo-

stavila umetničku karijeru da bi izrodila buljuk dece. Bila 
je indijanski tip žene, koja jednom rukom lovi, drugom 
kuva, jednom nogom ljulja kolevku, drugom šutira muža 
(po Sašinom mišljenju, Anitinom Ivici s vremena na vreme 
nije škodila noga u dupe). U slobodno vreme rešavala je sve 
vrste kriza; u tome se, izgleda, posebno izveštila.

Kada su stigli na prvi sprat, vrata sa Mijine leve strane su 
se zalupila. U hodniku je stajala sredovečna žena tamne kose, 
u crnoj haljini i sa ljubičastom šminkom. Na glavi je nosila 
velike slušalice čiji kabel nigde nije bio uključen i landarao 
joj je oko kolena.

Zalupila su se i vrata sa desne strane, kao da je tamo tek 
tada stigla promaja. U desnom krilu stajala je gospođa koja 
je bila gotovo identična ovoj sa slušalicama, samo što je bila 
riđokosa, u bordo odori, sa crvenim viklerima u kosi. Mia se 
zbunila samo na tren, jer je znala ko su lude žene.

Sašine tetke broj jedan i broj dva, bliznakinje.
„Šta se dešava?“, upitala je Crvena.
„Čule smo neku galamu“, rekla je Crna. Mia se pitala kako 

je išta čula ako je slušala muziku. Iz sobe iz koje je izletela 
dopirali su nekakvi milozvuci, ali ne evergrin njenog brata.
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„Baka“, reče Anita. „Ponovo.“
„Znala sam“, uzdahnula je Crvena. „Ne možeš je ostaviti 

samu ni na sekund.“
Crna se zvala Veronika; Crvena, prikladno, Višnja. Subo-

tički ogranak porodice Vitas Mia je znala samo iz Sašine 
priče; Beograđane, u koje su spadale i tetke, poznavala je iz 
medija. Sestre slikarke neki su smatrali velikim spasiteljkama 
umetnosti. Bile su fotogenične. Umele su da komuniciraju 
s običnim svetom. Volim ih, šašave su, rekao bi anketirani 
prolaznik. Drugi su im zamerali da suviše agresivno ističu 
svoju cenu, maltene je nose na glavi. Otprilike kao Crvena 
sada viklere.

Na drugi sprat pošli su zajedno. Iako su tetke bile velike 
– ne debele, već pozamašne, teških grudi i raskošnih bedara 
– držale su korak s ostalima, preskačući po dva stepenika 
odjednom. Pravile su se da su tek tad uočile Miju.

„Je li to snajka?“, upita Veronika na stepenicama.
„Dobro je“, reče Višnja glasnim šapatom. „Ova nema 

minđušu u nosu.“ Pružila je ruku Miji. „Da se upoznamo. 
Ja sam dva minuta i sedamnaest sekundi starija.“

U potkrovlju je vazduh bio mlak i ustajao. Masivna vrata 
koja su vodila na tavan i krovnu terasu bila su zabravljena. 
Čulo se kako im neko korača nad glavama i bahato obara 
predmete.

„Sad je na tavanu“, reče Anita.
„Kako da provalimo?“, upita Višnja.
Saša se namrštio. „Treba nam pajser.“
Mia nije mogla da se otrgne utisku da se ionako skučeni 

potkrovni prostor dodatno smanjio, verovatno zato što je nji-
hova odvažna grupa od pet ljudi dobila još jednog člana. Uz 
njih se zgurila krhka figura u tankoj haljini boje šampanjca, 
bledog tena i izrazito plave kose. Imala je između sedamdeset 
i sto godina, i mirisala na pomade od poljskog bilja.
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„Tražite nekog?“, upitala je.
Svi su se okrenuli i zagledali u Nađmamu, Sašinu i Aniti-

nu baku, majku Crne i Crvene. Pre dolaska, Mia je nije baš 
zamišljala u kolicima, ali nije očekivala ni ovoliku živahnost. 
Saša je više puta naglasio Miji da baka ne sme tek tako da 
se otpiše kao senilna starica; na kraju krajeva, zaslužna je 
za sve: od toga što je krajem šezdesetih deci dozvoljeno da 
uvedu struju na imanje, mnogo pre ostatka sela, do toga da 
napuste salaš i pođu trbuhom za kruhom, u nepriznatim 
profesijama, u veliki i veći grad. Deca i unuci zauzvrat su 
se brinuli o njoj – doduše, otvoreno im je to dozvolila tek 
poslednjih godina. Spustili su je iz njene stare sobe u pot-
krovlju u prizemlje, kako ne bi morala stalno da se penje, ali 
je ona koristila svaku priliku da šmugne nazad.

Na tavanu je i dalje zveckalo i treskalo.
Prva se snašla Anita. „Sreli ste nekoga?“, upitala je baku.
„Neko lupa vratima“, požalila se Nađmama. „Toplo je 

ovde gore.“
„Sići ćemo u kuhinju“, reče Anita. „Kod Bele. Jelda da će 

vam biti lepo kod Bele?“
„Ta divna žena.“ Nađmama je govorila svima, ali je gle-

dala u Miju. „Pravi najbolje knedle.“ Tražila je višnjevaču, 
da se opusti pred popodnevnu dremku, ali je u ormariću za 
piće na spratu bilo samo jabukovače. Anita ih je sve značajno 
pogledala i povela staricu niz stepenice.

„Znala sam da nije ona“, reče Višnja. 
Crna sestra ju je pogledala ispod oka. „Znala si?“
„Već sam se pomirila. Majka nikada neće umreti.“
„Zaboraviću šta si malopre pričala. Ali ko je onda gore?“
Mia je prva spazila sredovečnog čoveka u džemperu kako 

balansira po simsu. Imao je problema sa ravnotežom ili je 
i sam cugnuo malo jabukovače. Saša i dve tetke su se nabili 
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uz prozor i sa zebnjom pratili akrobatsku tačku osuđenu 
na propast.

„Kristijan?“, upita Veronika. „Ovo nam još nije priredio.“
„Ko je to?“, zainteresovala se Mia.
Saša je odsutno zavrteo glavom. „Moj stric.“ 
Od stričeve opuštene brade, koja je izgledala kao pokisla, 

nisu mu se videla usta. Odozgo nije imao kosu, a pozadi je 
puštao prozračne, svetle repiće. Teturao je ka crvenom sun-
cu poput odbeglog člana lutkarskog pozorišta samoubica, 
zavrnuo za ugao i nestao iza dimnjaka.

„Je li držao nešto u ruci?“, upita Višnja. „Je li držao flašu?“
„Šta da radimo?“, reče Veronika.
Na stepeništu se čulo komešanje. „Društvo, smirite se!“, 

vikala je Anita odozgo. „Vidite koga vam dovodim!“
Na sprat se popeo visoki sedi muškarac sa minđušom u 

uvu. Čak i u mekoj, beloj košulji, crnim bermudama i papu-
čama, bio je veći, glasniji i blistaviji od ostalih.

„Pustite majstora“, reče on. „Sve će biti u redu.“
Bio je to Robert Vitas, za sve samo Rob, Sašin i Anitin 

ćale, brat Višnje, Veronike i tipa koji je na krovu od sebe 
pravio budalu. U neukusnim šalama Mijine urednice, „njen 
budući svekar“. Mia je od susreta sa njim najviše strepela.

Rob je bio pretplaćen na vrhove top-lista, pozivnice na 
prijeme i najkrupnije naslove u tabloidima. Decenijama je 
bio u klinču sa Zdravkom Čolićem i Đorđem Balaševićem, 
uz jednu bitnu razliku: ovaj je znao i da peva i da piše pesme. 
Dokaz? Hit kao što je Daj mi daj mi daj mi daj. Nije to 
bila Mijina omiljena muzika: u pubertetu je bila metalac, 
šminker, pa i gotičarka, slušala je disko za intelektualce, 
post-rok i dabstep, uporno drugačija od drugih. Slušala je 
čak i Pozitivnu nulu, bend Sašinog brata, o kom ovaj nije 
želeo da priča. Ali dok je još bila mala i stidljiva, Mia je 
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više puta gledala snimak Robovog nastupa na Evroviziji iz 
sedamdeset i neke. Od majke je za rođendan dobila njego-
vu prvu ploču, snimanu u Londonu, možda je i dan-danas 
negde čuva. Njena smešna porodica još je bila na okupu, 
stisnuta u dvosobnom stanu među šarolikom reprezentaci-
jom komšija, dok su se grupno gledala njegova pojavljivanja 
u zabavnom programu osamdesetih.

Mladi Rob je, posle nezgode na generalnoj probi, na 
Evroviziji nastupio s nogom u gipsu. Jugoslavija je te godine 
osvojila visoko sedmo mesto, a od tada nije bilo nikoga ko se 
nije zaljubio u njega – uključujući Mijinu majku – dok mu 
je nemali broj žena iz svih delova zemlje završio i u krevetu. 
Legenda kaže da je sve uredno zabeleženo na kućnim video-
snimcima. Sjaj njegove zvezde, uz sporadične i bezopasne 
padove, sve to vreme nije jenjavao. U jeku je bila kampanja 
za povratničku seriju nastupa po regionu.

Roberta Vitasa u stopu je sledio Tibor, lovac na paparace, 
građen kao penzionisani rvač, ovog puta bez puške, ali ne 
manje strašan. Nije moralo da mu se kaže ili pokaže. Zaleteo 
se na zaključana vrata od hrastovine kao bik, ali je mogao 
da kidiše do sutra, i glavom ako treba. Vrata nisu popuštala.



3.
Sva braća sveta u senci

Rob je odbacio papuče i proturio nogu kroz prozor. Tiboru 
je naložio da pronađe lestve a ovaj je odlepršao na zada-
tak. Napolju se digao podmukli vetar koji je prozor zasuo 
peskom, zamrsio zavese i zalupio vrata u drugom kraju kuće.

 „Tata“, reče Saša. „Ne moraš to da radiš. Pusti mene.“
„Jeste, ajmo sad svi na krov. Opusti se. Brat mi je.“ To je 

bilo opravdanje za sve. Rob je namignuo Miji, dovoljno za 
upoznavanje, i otisnuo se kroz prozor poput ronioca.

Robova cirkuska tačka bila je gracioznija od bratovljeve. 
Prkoseći vetru, otplesao je po simsu do ukrasne železne 
ograde, prebacio se preko nje i nižim ravnim delom krova 
stigao do druge, lažne sahat-kule.

Kada se nagnula kroz prozor, Mia nije videla ni Sašinog 
oca ni strica. Konture tuđih voćnjaka i čardaka protezale su 
se dokle je sezao pogled. Kanal koji je obeležavao granicu 
imanja bio je zarastao u trsku, a preko njega je vodio drveni 
mostić. S druge strane kanala, neko je palio osušenu travu, 
a vatra je zbog divljeg vetra bila na ivici kontrole. Niko se 
zbog toga nije uzbuđivao.
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„Čime se baviš?“, upitala ju je Višnja.
„Ja sam karikaturista“, odgovorila je Mia spremno. „Ilu-

strator.“
Crvena dobaci sestri: „Mala želi da bude kao mi kad 

poraste.“
„Vidi joj prste“, reče Veronika. 
Sestre su joj ponosno pokazale svoje, umrljane farbom 

koja se ne skida; nije bila iznenađena što su Veronikini crni, 
a Višnjini crveni.

„Nemaš vajde od toga, znaš“, rekla je Višnja. „Ni rođena 
majka ne drži naše slike u kući.“

Stric Kristijan provirio je iza ćoška više kule. Vratio se na 
ravni deo krova, ali sa pogrešne strane železne ograde; od 
ponora ga je delilo samo nekoliko santimetara. Zadovoljno 
se smejuljio. Igrajući se žmurke, uspeo je da zavara brata.

Stvarno je imao flašu. Iscedio je poslednjih nekoliko kapi 
iz nje držeći se za ogradu i pažljivo je odložio uz dimnjak. 
Dok se uspravljao, izgubio je ravnotežu i zaveslao rukama da 
se održi na krovu. „Opa“, zakikotao se. Kao i svaki potenci-
jalni samoubica, nosio je u sebi izvesnu dozu neuništivosti. 
Kao da proslavlja što je ostao u komadu, svukao je džemper 
preko glave i ostao polugo.

„Eto ti sad“, reče Višnja. „Ako ne slomi vrat, dobiće upa
lu pluća.“

„Ti ćeš dobiti upalu mozga“, reče Veronika.
Dok Kristijan nije pazio, Rob mu se prišunjao s druge stra-

ne kule i, sa bezbedne strane ograde, obgrlio ga preko ispup-
čenog trbuha. Kristijana je zabavljalo što je uhvaćen. Poput 
deteta, dozvolio je bratu da ga preko ukrasne ograde uhvati 
za ruku i povede natrag, ali i dalje nije hteo da je prekorači.

Suočen s naglim naletom vetra, Kristijan je odlučio da 
malo odmori. Seo je na ivicu krova, na jednu od dve ukrasne 
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nadstrešnice prozora sa drugog sprata, a Rob je ostao da mu 
bdi nad glavom. Nešto mu je šapnuo i stisnuo ga za rame, 
više ga ne puštajući. Kristijan je pogledao prema bočnom 
prozoru, ka svima koji su scenu pomno posmatrali, i zasuzio. 
Kada je obrisao oči, uputio je okupljenima prezriv pogled a 
Mia ga je razumela. Ni ona ne bi igrala za ovakvu publiku.

„Ne zovu me više ni iz pozorišta!“ Vetar je Kristijanu 
digao proređene repove preko glave. „Više ni ne pamtim kad 
su me zvali na neko snimanje. Mali Boris se skorije pojavio 
na filmu od mene!“

Rob mu je dobacio nešto, ovaj put glasnije, ali ga i dalje 
nisu čuli. Kristijan se namrštio.

Višnja reče: „Ovo se realno ne razlikuje mnogo od pred-
stava iz njegovih zlatnih dana. Znaš na koje mislim, Saša? 
U doba Ljuše Ristića. Bio je, doduše, bolji dok nije krenuo 
sve da radi sam.“

Tetke su pričale o Kristijanovim slavnim glumačkim 
transformacijama, a Mia ih se sećala kao kroz izmaglicu, 
iz vremena kad se o njima pričalo u Beogradu. Nisu to bili 
samo duhovni preobražaji, već i fizički: proces je bio odbo-
jan, mehanički, vašarska tačka. Sašin stric je radio Nušića 
preuzevši na sebe veći deo uloga, bio je kao diskontni Piter 
Selers – glumac sa hiljadu lica od kojih nijedno nije bilo 
samo njegovo.

Uznemiren nečim što mu je Rob rekao, Kristijan povi
ka: „Ja sam ostao tu! Ja sam ostao sa njom! Ti si pobegao u 
beli svet!“

Anita i Saša su se zgledali. Mia je poželela da uhvati Sašu 
za ruku.

Rob je s krova mahnuo Tiboru koji je stajao u dvorištu, 
neće im biti potreban, sve je pod kontrolom. Lovac je dovu-
kao čak dvoje merdevina i sada je morao da ih vraća. Na 
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krovu, braća su uzela vazduh, spremna za poslednju etapu. 
Robert je ščepao Kristijana ispod miške i pomogao mu da 
se uspravi. Sašin stric je opet bio samo lutak, bez volje čak i 
da sebi oduzme život.

„Ne prebacujem ti, Robe.“ Kristijan je bio unezveren, 
nije znao kuda ga tačno ovaj vodi, ali se nije opirao. „Blago 
tebi, ja nisam mogao da odem. Ne mogu da pobegnem ni iz 
ovog usranog grada. Jedva sam kuću napustio!“

Rob mu je povlađivao dok ga je vodio ka prozoru. Konač-
no, Saša je uhvatio strica za ruke i uvukao ga unutra. Kada se 
osovio na noge na sigurnom, Kristijan je odmerio prisutne 
mešavinom gnušanja i posramljenosti, i poklonio im se.

„Vidim, društvo je na okupu“, rekao je.
„Ako ti nedostaje publika, kupi kišni mantil i foto-apa-

rat“, reče Višnja. Veronika ju je ćušnula po zatiljku, a jedan 
vikler joj je spao i otkotrljao se u hodnik.

Anita je pružila Kristijanu kaput koji je pronašla u pot-
krovlju. „Mislim stvarno, striko. Dole ima dece.“

Iako su ga njene reči pogodile, nije se dao omesti. „Došao 
sam kao predstavnik svih crnih ovaca“, rekao je Kristijan. 
„Toliko im dugujem.“ U tom času, podigavši bradu uvis, 
jedva da je ličio i na provincijskog glumca. „Bože, neka mi 
oproste ovi mladenci, došao sam da se poklonim u ime sve 
braće sveta u senci.“

„Ko je to rekao?“, upita Višnja.
Kristijan se uvređeno ogrnu kaputom. „Pa ja.“
Rob se uvukao kroz prozor graciozno kako je i izašao. 

Pružio je slobodnu ruku Miji, kao da joj kreće u zagrljaj. 
Njene ruke poleteše ka njegovoj same, takvu je moć imao. 
Spretno ju je uhvatio za desni zglob, kao da je hapsi, i spu-
stio joj poljubac na nadlanicu. Mia je bila zadivljena poput 
prave obožavateljke.
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„Nije uvek ovako kod nas“, reče Rob.
„Nije?“ Veronika se prekrstila. „Ja baš mislila da je uvek 

ovako.“
Lakše se disalo. Tetke su ćeretale jedna s drugom, Rob 

je pljeskao Kristijana po obrazu kao da vežba šamaranje za 
neku ozbiljniju priliku. „Uvek ćeš imati pozorište“, rekao mu 
je. „Znaš i sam.“ Kristijan je postiđeno klimao glavom. Saša 
je jednom rukom grlio Anitu, drugom Miju. Mlađa gene-
racija je izgledala filigranski krhko u poređenju sa starijom, 
figurama većim od života. Moćno je delovao čak i Kristijan, 
iako je do malopre bio spreman taj život da proćerda.

„Idemo dole?“, upita Rob Kristijana.
Kristijan je slegnuo ramenima. „Meni je mindeđ.“ I bilo 

mu je. Mindegy. Svejedno.
Pre nego što su pošli, na sprat je banula zakasnela, zadi-

hana pojava, vihor napadne šminke, otvorenog dekoltea i 
slatkih obećanja. Koliko ih je još bilo u kući? Koliko njih 
Mia još nije upoznala? Nadala se da ih nema još mnogo, jer 
ih neće sve popamtiti.

Preko jednog oka pridošlice padale su šiške, iz drugog je 
blistao čist seks – ne tinejdžerski flert, već ozbiljna gimnasti-
ka odraslih. Mia pred njom nije mogla da se ne oseti ugro-
ženom, kao gost, jedinka i žena. Furija kao da je namirisala 
njen nemir, jer se prvo zakačila za nju.

„Ti mora da si Mia.“ Pružila je ruku. „Ja sam Dijana, 
Kristijanova žena.“ Rekla je to kao da se izvinjava. „Vidi 
što si lepa.“

„Gde si dosad?“, zarežao je Rob.
U prolazu je odgurnuo Dijaninu ispruženu ruku kao 

rampu koja mu se našla na putu i povukao Kristijana za 
sobom. Brat se prepustio bratu. Dijana se pribrala, iskezila 
Miji i pohitala za njima dvojicom. Prihvatila je Kristijana 
ispod druge miške i uhvatila korak s oba brata.



4.
Ovoliki komadi mirisa

Jedva su svi stali za sto. Sa tapiserijama na zidovima i masiv-
nim klupama umesto stolica, trpezarija je podsećala na etno-
restoran. Iako je bilo postavljeno za četrnaestoro, jelo ih je 
samo trinaestoro. Za svaki obrok tanjir je dobijao i Nađtata, 
Sašin deda, iako je u miru počivao već dve godine.

S jedne strane stola sedeli su Subotičani: Anita, njen muž 
Ivica, advokat, koji je u međuvremenu stigao iz Subotice, 
njihovo troje dece koje je Mia upoznala u dvorištu, stric 
Kristijan i Dijana. Sa druge strane bili su smešteni Beogra-
đani: Rob, tetke bliznakinje, Saša i Mia. Svi Beograđani bili 
su slavni. Jedini poluslavni Subotičanin bio je Kristijan i 
niko nije mogao da kaže da ne bi postigao više da nije ostao 
u rodnom mestu. Pored dede, upadljivo je bio odsutan samo 
još jedan član Porodice – Robov drugi, bludni sin, ali se o 
njemu nije govorilo.

Šef parade bila je kuvarica Bela, po Sašinom mišljenju 
jedina osoba koja je možda upućena u sve tajne Vitaso-
vih. Nije bila mlada – služila je Porodicu oduvek – ali joj 
je lice bilo glatko kao od porculana. Očuvala se zdravom 
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debljinom, bačvanskim kulinarskim konzervativizmom i 
željom da udovolji. Ne računajući povremena Anitina uleta-
nja jer ova nije umela da sedi besposlena, tokom spremanja 
ručka koji se silom prilika pretvorio u večeru, Beli je poma-
gala samo jedna ćutljiva mišica (Mia nije stigla da pita ko je 
ta ženica). Njih dve bile su uigrane kao da rade u hotelskoj 
kuhinji, ali nisu sedele za glavnim stolom. Tibora, lovca na 
paparace, nije bilo; verovatno je stražario na prilazu imanju. 
Hijerarhija je neprijatno podsećala na monarhiju. Mia se i 
osećala kao uljez na dvoru.

„U kuhinju ne vraćam ništa sem praznih tanjira“, zapre-
tila je Bela. „Kome sam kuvala ako se sve ne pojede?“

Posle zvanične dozvole, trpezu je napalo jato barakuda. 
Od uzbuđenja se bolje jelo, iako Vitasovima za to nije bio 
potreban izgovor ili povod.

„Nije li Bela mađarsko muško ime?“, Mia je tiho upitala Sašu.
„I bunjevačko. Različito se akcentuje. Ovo je kao italijan-

ska ’Bela’. Skraćeno od Izabela.“
Incident sa krova je brzo bio zaboravljen: svi su bili rume-

ni, mahniti, svečani. Nosile su se marame oko vrata, punđe i, 
nekulturno, jedan šešir: Kristijan je obod spustio preko očiju.

 „Ne mogu više kašiku, dajte mi pečenje“, zavapio je Ivica 
pred navalom zdela sa porinutim kutlačama.

„Kod mene je, zete, obrnuto.“ Rob se smeškao, ali mu oči 
nisu sijale. „Dolazim iz Pečengrada i zapekla su mi creva od 
mesišta. Stomak mi peva za tanjirom tople supe.“

Mia nikad nije videla toliko pohovanog mesa na jednom 
mestu. Krompir je bio pire, restovan i krompir-salata. Sosovi 
su bili od jabuke, višanja i kiselkastih listova šoške. Zatim 
variva koja su deca zaobilazila kao zarazu, od bundeve do 
kelja i boranije. Karfiol zapečen u rerni sa pavlakom. I, za 
kraj, kompot od bresaka.
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Pre svega toga, servirana je bela supa sa domaćim rezan-
cima, što se Mije tiče, najdosadnije jelo na svetu. Morala 
je, doduše, priznati da ova, Belina, ima svojih čari, kuvana 
satima sa mesom, šargarepom, lukom i kupusom, nemasna 
a jaka. Kristijana je zapuštena brada sprečavala da uživa u 
supi, pa je odmah prešao na piće. Nalivao se rakijom ne 
stigavši da se otrezni, ali nije pravio nove skandale. Na ovoj 
izložbi, i on je priznao, Mia je bila glavni eksponat.

Svi, čak i Mia, praznili su čašice jabukovače, utapajući 
nervozu u alkoholu. Klinci su grlili visoke čaše koka-kole, 
šumećeg crnog raja koji im je na porodičnim obedima bio 
dozvoljen, sipan iz staklenih litarskih flaša koje Mia nije 
videla godinama.

Bela je zurila u nju iščekujući nekakav sud. „Lepo je“, 
rekla je Mia posle drugog srka supe. Obe strane stola udariše 
u smeh.

Saša se nagnuo ka njoj. „Ovde se kaže fino za ukusno i 
lepo kad neko izgleda lepo. U Beogradu je obrnuto. Nikako 
ne uspevamo da se dogovorimo šta je pravilnije.“

Kad je Nađmama pozvala Belu da im se pridruži u jelu, 
ova je skrušeno odbila. „Najela sam se mirisa“, rekla je.

„Jeste!“, uzviknu Boris, Anitin stariji sin. „Video sam je 
u kuhinji. Mažnjavala je ovolike komade mirisa!“

Dok su se ostali suzdržavali, Rob se otvoreno smejao. I 
Bela se smeškala, ali je očima detetu davala dvadeset pet po 
turu. Obrisala je ruke o pregaču i ponizno se povukla na 
teren na kojem nije bila predmet podsmeha. U kuhinji je 
mogla da radi šta hoće.

Aleksa, Borisov mlađi brat, prebacio se kod dede u krilo. 
„Deca u školi kažu da moj deda ne zna da peva“, rekao je.

„Ko to kaže?“ Stariji dečak podiže pesnice u vazduh.
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Rob mu rukom pokaza da se smiri. „A šta im ti na to 
veliš?“, upita Aleksu strpljivo.

Umesto da odgovori, dečak se izmigoljio dedi iz krila i 
probio do predsoblja, prošavši im iza leđa. Anita i Rob su 
ga pažljivo ispratili pogledom do dvorišta, gde se zaigrao s 
Arionom. Nemački ovčar bio je vezan.

„Pusti ga“, rekao je Rob Aniti i obratio se Borisu. „Nađi 
se malo bratu kad mu treba.“

Slavljenik je ubrzano klimao glavom, ali već je namirisao 
svojih pet minuta. „Vodim školsku predstavu!“, uzviknu on.

Anita je slegla ramenima. „Nastavnik koji drži glumačku 
sekciju se uvredio i odustao.“ Razbarušila je kosu sinu. „Ovaj 
gospodin je preuzeo organizaciju predstave.“

„Tako i treba“, reče Ivica. „Neka vežba da bude menadžer.“
„Znam!“ Boris pogleda Miju, a ona pretrnu. „Izvešćemo 

Gromka!“
Dobronamerno mu se nasmešila. „Moraš prvo da tražiš 

autorska prava.“ Mislila je da je to dobar štos, ali nije bio. 
Boris se štrecnuo kao da mu je udarila packu. Da sve bude 
gore, ostala je bez pića, a nije se usudila da traži novo.

Nađmama se zadovoljno smeškala što je Porodica na 
okupu. Volela je da joj se posluži kao ravnopravnoj, iako 
bi od svakog jela pojela samo zalogaj-dva. Na kraju bi se 
šepurila kao da se izborila sa najješnijima, bez obzira na to 
što je Bela odnosila svaki njen tanjir gotovo netaknut. I klinci 
su jeli više od nje, ali ni oni nisu bili u elementu. Anita nije 
mogla da natera Aleksu ni da proba „naježeno meso“, bečku 
šniclu koju je inače obožavao. Ivona je muljala po pireu, 
zalivajući ga sosom od višanja. Boris je uporno nešto žvakao, 
odsutnog pogleda, kao da već razrađuje novi projekat.

Na red je došao tokajac. Saša je Miji pričao da ga je u 
mladosti pio s drugarima sve dok ne bi počeli da se penju 
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po zidovima – desertno vino nije namenjeno lokanju. Mia 
nije odbila pola čaše.

„Šta si ufitiljio, striko?“, dobacio je Ivica s drugog kraja 
stola Kristijanu. „Rešićemo sve tvoje muke“.

Ivica je, ubedljivo poslednji, zadovoljno završavao supu. 
Anita je pogledom molila oca, koji je motrio Ivicu mljacka-
jući uprazno, da se obuzda. Tetke su tražile da im Mia ispriča 
kako su se Saša i ona upoznali.

Ta priča. Mia uze vazduh.
„Sreli smo se na književnoj večeri na Zlatiboru“, rekla 

je poletno. „Uparivali su nas za polemiku i ja sam izvukla 
njega. Imala sam ludu sreću, ispostavilo se.“

Prolomio se smeh, aplauz i jedan prodoran zvižduk – 
tetka Višnjin. Rob je klimao s odobravanjem.

„Sukobili smo se jer u početku nije imao poverenja u 
knjigu sa slikama. Malo se otkravio kada je shvatio da sam je 
i ilustrovala i pisala. Još bolje je bilo kada je knjigu pročitao.“ 
Usledilo je još smeha. Mia se nasmešila svima da pokaže 
kako se ne ljuti.

„Što ste slatki“, reče Crvena tetka. „Načitana deca.“ Rekla 
je to s prizvukom vekovnog domaćeg prezira prema inte-
lektualcima. Slikari su sebi dopuštali takav luksuz, a Sašin 
otac je očigledno delio njihovo mišljenje. Rob nije prete-
rano cenio Sašin rad, što je bilo neobično kada se uzme u 
obzir njegovo vlastito zanimanje. Ali takvi su bili Vitasovi, 
umetnici, ali ne i intelektualci. Saša je hodao po ivici, a Mia 
se suviše vezala za knjige a premalo za kreativno lutanje – 
pristupila je protivničkom taboru, cvikerašima i klikerašima. 
Srećom, sebe nije smatrala ni intelektualkom ni umetnicom.

„Konačno si našao neku koja je i lepa i pametna“, rekao 
je Rob. „A da li je luda to ćemo tek da vidimo.“

„Tata“, reče Anita.
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„Ne, stvarno“, dobacila je Višnja. „Dobro si odabrao, 
Saša. Svaka čast. Nisi kao Luka.“

Najmanje troje odraslih uputilo je Višnji prekorne poglede.
Iako joj nije bilo poznato šta je to toliko strašno uradio 

Luka Vitas, Mia je mogla da zamisli kako se u vrednosnom 
sistemu Porodice kotirao jedan roker. Žurka se posle Viš-
njine upadice raspala. Boris je prolio čašu koka-kole na beli 
stolnjak, Ivona je zaplakala, a sama Višnja pokušala je da 
pripali cigaretu, ali ju je ispustila na pod od crnog i belog 
kamena.

„Vi Beograđani“, oglasio se Ivica kad ga niko nije pitao. 
„Uvek nosite sve što valja, a nikad ne donosite ništa dobro.“ 
Šta je to tačno trebalo da znači, Mia nije znala.

„Vi Subotičani.“ Rob se uhvatio za prepone. „Ovde ste 
mi se popeli.“

„Tata!“, reče Anita.
„Jeste ga videli?“ Ivica se okrenuo Nađmami. „Nano, zar 

se tako govori, ponaša… u ovoj kući?“
„I ti si valjda nekakav Subotičanin“, rekla je tetka Vero-

nika Robu.
Svi su govorili uglas. Anita je pokazala Borisu da sedi i ćuti.
„Na tvom mestu, zete, ne bih se tako trsio“, rekao je Rob.
Ivica je ućutao, pognuo glavu i navalio na batake.
Nađmama nije digla glas, ali se dobro čula u graji. „Ume-

sto što se gložite, bazmeg, držite se malo zajedno.“
Po tome kako su se svi stegli, pogotovo Ivica, Mia je shva-

tila da je baka opsovala i da nema običaj to da radi. Galama je 
prestala. Baka je nastavila da sedi pogureno, ali je graciozno 
preuzela komandu. Mia je mogla samo da zamisli kako je u 
mladosti Nađmama bila lepa. I gorda.

„Mama je u pravu“, reče Rob. „Rade nam o glavi.“
„Ko?“, graknuše deca uglas.
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„Neko kao mi mora da ima neprijatelje. I, naravno, uvek 
ima jednog koji je veći od ostalih.“

„Šta pričaš, Robi?“, upita Veronika.
„Znaš šta bi nam radili da im se ukaže prilika? Nikada 

otvoreno nismo podržali nikog u vlasti. A i da nismo mešano 
meso, provincijska veza, pogledajte čime se bavimo. To je 
gore. Takvi kao mi su uvek na vrhu liste.“

„Šta priča ovaj?“, upitala je Veronika. „O kome on to?“
„O Brankovićima“, dobaci Višnja kao da se dosađuje.
„Ne zamerajte se Brankovićima.“ Ivica je pričao punim 

ustima. „Imaju dobre veze. Nije pametno kačiti se s bizni-
smenima.“

Rob ustade od stola. „Ja sam biznismen! Veći nego što će 
oni ikad biti. Šta ti znaš o tome?“

Ivica je namestio naočare na nosu.
„Završio si?“, upitala je Anita oca. Okrenula se mužu. 

„Završio si?“
Rob kao da je prvi put spazio Miju i uznemirenu decu. 

Spustio se na stolicu, razvukao lice u osmeh, i nazdravio 
svima, pa i Ivici. „I, kako ti se dopada ovde kod nas?“ 

Mia nije odmah shvatila da se Rob njoj obraća. Koliko 
je znala, Sašin otac je decenijama živeo u Beogradu, uz to je 
skoro neprestano bio na putu i majku nije posećivao često. 
A opet, Filoksera je za njega bila „kod nas“.

Jedva je uspela da odgovori. „Dobro se jede ovde.“
Nađmama je pročistila grlo. „Imaš li brata ili sestru?“, 

upitala ju je.
Miji je srce počelo ubrzano da kuca. „Nemam. Jedinica 

sam.“
„A, ne. Ti si čista petica“, rekao je Rob. „Fina.“
„U kojem od dva značenja?“, upita Mia.
Rob je podigao palac. „Kao što rekoh.“
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Potencijalni svekar je pred svima flertovao sa njom. Osta-
li su se pravili da se ništa ne dešava. I Saša je izgledao kao da 
mu ne smeta što mu ćale muva devojku ili je samo dobro 
poznavao oca. Rob je bio takav. Rođenoj majci se obraćao sa 
„vi“, sve ostale žene bile su nebezbedne. Plavokos kao dete, 
crnokos kao tinejdžer (ljudi nisu verovali da se ne farba), 
dugokos na početku karijere, danas sed i podšišan; kameleon 
koji je obrnuo pun krug. S druge strane, čak i da se stvarno 
nabacivao Miji, ko će odoleti Vitasu starijem ako ne ona. 
Odabrala je njegovog sina, a ne njega.

Nađmama uzdahnu. „Umorila sam se.“
Kao po komandi, Anita se stvorila kraj nje ne bi li joj 

pomogla da ustane i odvela je na počinak. Po staričinom 
licu nije se moglo zaključiti da je prešla devedesetu, nabo-
rana koža joj je bila nežna poput dečje. Njene prave godine 
odavali su pogrbljenost i umor. Nađmama nije morala ništa 
da radi da bi se umorila. Mia ju je razumela; ona se umorila 
samo slušajući dijaloge za stolom. Uostalom, dva sata pozo-
rišta su joj uvek bila sasvim dovoljna.

Poslužena je kafa. Bela je iznela tuce malih staklenih čaša 
i u svaku bupnula po kašiku šlaga. Bilo je nekoliko klot kafa 
i nekoliko čaša sa čistim šlagom u koje je kapnula kafu, za 
decu. Arion je pušten u predsoblje, gde je dobio trofejne 
kosti. Obigravao je oko njih iskusno odlažući zadovoljstvo.

Tri žene – Bela, mišica i Anita, kada se vratila – rastrčale 
su se po trpezariji odnoseći masne zdele, duboke i plitke 
tanjire, dva kompleta escajga. „Polako, žene, pomoći ću 
vam“, rekla je Višnja. Veronika se ćutke pridružila udarni-
cima. Višnja je ostala da sedi, srkala kafu, pušila i gledala ih 
kako rasklanjaju.

Boris je raspakovao poklone. Bilo je tu svega, od staro-
modnih igračaka, kao što su bolesno verna replika ferarija i 
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laserski pištolj, preko elektronskog čitača i predimenzioni-
ranog robota koji hoda i priča, do poslovično nezanimljivih 
rukavica i šalova. Među svim tim stvarima našao se Sašin i 
Mijin zvanični poklon: komplet profesionalne šminke koji 
bi dečaka za tili čas pretvorio u filmsko čudovište.

Međutim, svojim prisustvom Mia je nadmašila svu hariz-
matičnu rodbinu i skupe igračke. Slavljenik ju je zamolio da 
mu, kao što je obećala, u knjigu nešto nacrta. Konačno se 
našla na svom terenu. Dok se rađao Gromko, sprženi pank- 
-zmaj čija je vatra presušila, klinci kao da nisu disali – izme-
đu njih je bilo po tri godine razlike, ali su ih oduševljavale 
iste stvari. Čekajući da Mia završi crtež, Boris je preplitao 
zagaravljene prste. Čim je preuzeo knjigu sa završenim crte-
žom, ostavio je na njoj tamne otiske.

„Biće nastavak?“, upitao je Boris gutajući kolač, osme-
hom punim maka.

„Radim na njemu“, rekla je Mia i nije slagala. Šta je danas 
uspešna knjiga bez nastavka? Kad je već napravila pometnju, 
bila je u obavezi da uradi još najmanje dve knjige, zadovolji 
nezasitu želju publike kad joj se nešto dopadne. Naravno, 
prekoračila je rok.

„Kako će se zvati?“
„Da ne otkrivamo, a? Iznenadi se kad izađe.“
„Molim te molim te molim te, reci mi.“
„Ne znam još ni sama.“ I to je bila istina, ali ju je Boris 

gledao kao da joj ne veruje. Život je težak. Odrasli su ga još 
jednom izneverili.




