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PRVI LIST DETELINE
NADA

Kad ostari$, ostane ti samo nada da ¢ée deca zvati da
pitaju kako si.



1.
Filoksera

Kad god Mia Balti¢ u ruci nije drzala olovku ili misa, $to je
bilo retko, crtala je u mislima. Uspela je da u nekoliko poteza
u glavi skicira imanje koje se videlo izdaleka, ostrvo u moru
njiva opasano bagremovima. Drvece oko Subotice, objasnili
su joj, sluzilo je kao §tit od vejavca, koji je pretio da oduva
grad sa $irom okolinom, jer ako se ovde ne okruzite Sumom,
pesak ¢e vas zauvek zakopati, kao baksuza u ritama koji puzi
pustinjom ka nedostiznoj oazi.

Mia je imala tremu, zasto bi krila.

Putovanje su u dva navrata odlagali. Prethodne veceri
je sanjala prvi susret sa ku¢om, a danas, na javi, ta kuca se
jedva razlikovala od Zivopisne verzije iz sna: $esnaest hek-
tara zemlje, simboli¢ni vo¢njak sa tridesetak stabala jabuke,
nekoliko visanja i jednom breskvom, a u sredistu svega,
izduzena dvospratnica sa dve kule, ¢ije je levo krilo vise od
desnog i sa njim spojeno ravnim krovom i Zeleznom ogra-
dom. Mia je znala i da kuc¢a ima ime.

Filoksera.

Nije se znala njena ta¢na povrsina, neki su govorili da
iznosi trista ili viSe kvadratnih metara. Pored kuce su se
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nalazili garaze za kola i traktore, letnja kuhinja, nekadas-
nja $tala a sada skladiste za jabuke, i dva cardaka, trenutno
prazna. Jos$ kao devojcici, vracara je Miji prorekla da ce, za
razliku od vr$njakinja, umeti da odabere pravog. Ovaj je,
medutim, i$ao u paketu s rodbinom.

»Sve ¢e biti uredu®, rekao je Pravi smeskajudi se. ,,Obican
vikend na selu.”

Nije je umirio. Danas su ovamo putovali zbog decjeg
rodendana, a u njenom snu je povod za posetu bila sahrana.
U Mijinom sluc¢aju, tumacenje snova nije bilo velika nauka.

Kuca u koju su isli, Filoksera, nalazila se u mesnoj zajed-
nici Backi Vinogradi, nekada Kraljev Breg, na teritoriji
opstine Subotica, vazdusnom linijom sedam kilometara od
granice sa Madarskom.

»S druge strane je Segedin, sa bojlerima na gas i ruskim
kamionima, odraz Subotice u ogledalu.“ Sasa se raspri¢ao
da oboma ubije nervozu. ,,Posle Prvog svetskog rata, granica
se premestala ispred ili iza imanja, kao plima i oseka. Posle
Drugog svetskog, Filoksera je bila u FNR], SFR], SR], SCG,
asadaje u RS. Zamisli da smo svaki put morali da menjamo
i internet domen.”

Miji nije bilo jasno zasto Porodica nije asfaltirala posled-
nju deonicu puta do kuce. Po kisi im je prilaz zadavao velike
muke. Sasa joj je pricao da se jednom s ocem zaglavio u
blatu, te su se izuli i probili do Nadmame, oceve majke a
Sasine bake, kroz vodu do kolena, ¢istu i prozirnu poput
jezerske. Po kola su se vratili traktorom. Kad bi pao sneg
ne bi ni okus$avali sre¢u, samo bi parkirali kod Zeleznicke
stanice u centru sela i pesacili dalje u ¢izmama, nosecilopatu
na ledima.

Na poljancetu ispred kuce docekala ih je bara zarasla
u trsku od koje su Sasu i drugu decu odvracali pricama o
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vodenim zmijama. Sasa je svojevremeno umislio da je jednu
od njih zaista video. Izronila je iz vode kao slepi periskop i
pratila ga, po ubrzanom disanju ili bezglavom begu u sigur-
nost dvorista.

Na uvucenom delu puta koji vodi do prvog susednog
imanja, skriven u grmlju, bio je parkiran crni terenski auto-
mobil, spazili su ga tek kada su prosli pored njega. Na voza-
¢eva vrata oslanjao se procelavi debeljko u belom kidnom
mantilu i Sumarskim pantalonama uvucenim u gumene
¢izme. Na haubi je drzao termos, veliko rasprostrto parce
papira nalik mapi i dvogled. O prednji toc¢ak je oslonio dvo-
cevku. Covek je mahnuo Sasi ne¢im §to je li¢ilo na voki-toki.

»Ko je to?“, upita Mia.

,Tibor, rece Sasa. ,Radnik. Cuvar. Lovac.”

»Kako to misli§? Lovac na §ta?“

»Paparace.”

»A Sta im radi kad ih ulovi?“

Sasa se nasmejao. Iako bi joj pozlilo ¢im vidi vatreno
oruzje, Miji je bilo drago $to je Sasa raspolozen. Zato su i
odlucili da podu na ovaj produzeni vikend: u teoriji, tre-
balo je da posluzi kao kratak odmor blagotvoran za oboje;
u praksi, Mia je znala da ¢e se ona umoriti vise nego da je
ostala kod kuce, radila i nervirala se pred promociju. Stala
je, medutim, uz svog muskarca, znajuci koliko mu to znaci.

U voznji nisu pricali o tome zasto se njegova nova knjiga
slabo prodaje, kako on u poslednje vreme gotovo uopste ne
spava ili koliko malo strpljenja ima za sve i svakoga. KriSom
je odmeravala njegov namrsteni profil, kao sto je i inace
volela da proucava to o¢vrslo decacko lice. Slusali su muziku,
rat fanka i kul-dzeza, i ¢utali; njegov fank, njen dzez.

Veza je jos bila sveza, ali je doslo vreme za ozbiljan korak.
Oboje ¢e dokazati posvecenost, on dovodenjem zenke u
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leglo, ona zen-trpljenjem njegove rodbine. A Vitasovi nisu
bilo koja $asava familija u koju dovodite buduc¢u snajku.

Pred njima je ostala jo$ samo kuca.

Filoksera je pristajala Porodici. Dok su joj prilazili, odme-
rila je Miju s visoka, iz senke koju je pravio iskoseni krov od
narandzasto-zelenog biber-crepa, unela joj se u lice fasadom
zaraslom u puzavicu i namignula joj odsjajem oktobarskog
sunca u najvisem levom prozoru, kao da joj obecava da ce
ipak sve biti u redu.

U dvoriste su uronili putem oivi¢enim Zivom ogradom
i jelkama, cijom je sredinom rasla travnata kresta grebuci
trbuh svakog automobila. Prosli su kraj negovane baste s
odvojenim lejama za cvece i povrée. Sudeci po broju parkira-
nih vozila, ve¢ina gostiju ve¢ je stigla. Ostatak voznog parka
Vitasovih, od crnog dzipa do novog fice, statusno je odskakao
od Sasinog hjundaija. Pola automobila je imalo BG-tablice,
pola SU. Beogradska ekipa je mozda mogla da stigne ekono-
micnije, ali svi su bili ozbiljni, zauzeti ljudi, spremni da podu
¢im nesto iskrsne, bez Zelje da zavise jedni od drugih. Kada
je videla sva ta vozila na gomili, Mia je umalo zamolila Sasu
da okrene auto i vrati ih kuci bez pozdrava. Ali bilo je kasno.

Na imanju Vitasovih bila je zabijena poslednja bandera
u selu: sve su Zice stizale do nje, nijedna nije isla dalje. Na
krajnjem levom prozoru drugog sprata kuce, onom $to joj je
namignuo, neko je stajao iza zavese i posmatrao ih, ali Mia
nije uspela da odredi ni pol ni godine te osobe.

Svetlokosa deca igrala su se loptom oko vozila, ne ispusta-
juciiz ruku mobilne telefone sa kojih se ¢ula glasna muzika.
Te su spravice ve¢ na prvi pogled izgledale skuplje i napred-
nije od Mijine. Dobro, telefon nece ni vaditi iz torbe, a i
torbu ¢e ostaviti u kolima. Ponece samo knjigu, primerak
za Nadmamu, nije imala dovoljno za sve.
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Dok se spremala za put, znala je da tog dana mora izgle-
dati najbolje, ocenjivace je od frizure do obuce, ali svest
o tome joj je samo odmagala pri izboru. Nije umela da se
odluc¢i izmedu §tikli ili patika, kod nje nije bilo sredine.
Na kraju je odabrala letnju haljinu, koja joj se sada ¢inila
prekratkom, a uz nju je morala da obuje sandale, ¢ije su joj
se §tikle sada ¢inile previsokim. Cim je iskoracila iz kola,
potonula je u pesak i skoro izvrnula glezanj. Zapahnuo ju
je miris spaljene trave.

Deca su prekinula igru. Dva decaka i jedna devojcica bili
su obuceni suvi$e svecano za uzrast i povod - pre za sahranu
iz Mijinog sna nego za rodendansko slavlje. Netremice su je
gledali stariji decak, njegov mrzovoljni mladi brat i devojc¢ica
otvorenog, ljubopitljivog pogleda. Mia je pokusala da se pri-
seti njihovih imena na osnovu Sasinog opisa, ali koliko god
puta joj crtao porodi¢no stablo, nije uspela sve da ih popamti.

»Danas mi je rodendan®, objavio je stariji de¢ak u sport-
skom sakou. Nabrao je nos kao da mu na selu sve smrdi.

»Drago mi je“, rekla je Mia, pohvatavsi konce. ,,Sre¢an
rodendan, Borise!*

To je znacilo da je neraspolozeni de¢ak Aleksa. Devojcica
se zvala Ivona.

»U koliko filmova si igrala do sada?®, upitao ju je Boris.
»Jaujednom.”

»Janiu jednom. Ali sam izdala knjigu.“ Zazalila je ¢im
se izlanula. Sta joj bi da se u igri tastine takmici sa detetom?

»Nije to nista“, rece decak. ,Ujka Sasa je napisao gomilu
knjiga. O gangsterima i policajcima. Je li tako, ujko?“

Sasa mu namignu. ,,Ali ova je sa slikama.“

Borisov pogled spustio se na omot knjige u Mijinoj ruci,
koricu sa suvonjavim, visokim dec¢akom i spaljenim, namr-
$tenim zmajem.
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,Gromko? Ti si crtala Gromka? Sto mi niko nije rekao?“
Naravno, njemu je pre bio poznat kao video-igra.

»Tako lepo crtas®, rekla joj je Ivona kao da dobro poznaje
njen opus.

Mia joj se uétivo zahvalila. Sta bi i rekla? Tajna uspesnog
crtaca je u oku, ne u ruci? ,,Gde su ti drugari?“, upitala je
slavljenika.

»5a njima se nalazim u nedelju u Mekdonaldsu.“ Boris
nije odvajao pogled od knjige. ,,Danas porodica.”

Mia je prebacila Gromka u drugu ruku. ,Imas li ovo?*,
upitala je. Pravi rodendanski poklon bio je spakovan negde
na dnu prtljaznika, morala je brzo da improvizuje. Najsta-
rijem ¢lanu porodice dodvorice se drugacije.

Boris je klimnuo glavom. ,,Samo knjiga je malo rasku-
pusana.”

»Evo ti nova“, rekla je Mia i tutnula mu je u ruku.

Na dvokrilnom ulazu pojavila se niska plavusa u ranim
tridesetim — Mijinim godinama - i zastala na terasi. Iako je
kuca bila eklekti¢na, nije bila toliko raskosna da odskace od
rusti¢nog, panonskog krajolika. Nigde se nisu videli klima-
-uredaji, ne bi se ni uklopili u skladnu gradevinu, a i $ta ce
joj: kuce su se nekad pravile tako da preko leta u njima bude
najdublji hlad, ali im je zimi zato trebalo vise drva za potpalu
da bi se ¢ovek otkravio.

Sasa joj je pricao da Filoksera ima dve starije sestre na
Pali¢u, vilu Lujzu i Bagolyvdir (Sovin zamak), da je ¢edo
anonimnog ludog arhitekte, deo nezvani¢nog triptiha, neka
vrsta ukrstanja starije dve gradevine (i jedina u kojoj danas
neko zivi), filigranska secesija u ¢eonom sudaru sa avan-
turistickim klasicizmom. O arhitekturi je Mia znala samo
onoliko koliko joj je bilo potrebno za posao. Fotografije
zgrada uvek su joj bile dosadne ako na njima nema i ljudi, $to
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se videlo i na njenim crtezima, gde su figure bile detaljne, a
pozadina $tura. Pokusala je da zamisli kako je pre sedamde-
setak godina izgledala gradnja ovolike kuce u ovoj nedodiji,
na tlu nestalnom poput Zivog peska, i nije joj islo. Sigurno
je licilo na podizanje piramida.

Sasa je procistio grlo.

»Drago mi je da smo se upoznali, Borise®, re¢e Mia.
»Dobice§ kasnije crtez s posvetom.” Dok je decak s knji-
gom pod miskom pokusao da je uslika telefonom - §to je
bila jedina posveta koju je stvarno zZeleo - ona je pozurila
napred da se ne nade na snimku.

Kro¢ivsi na uski pojas betona oko kuce, osecala se kao da
je posle dugog boravka na pucini izbila na kopno. Tek kada
se mala plavusa sa mladezom na obrazu spustila desetak ste-
penika posavsi u susret Miji i Sasi, videlo se da joj je $minka
razmazana. lako se nikad nisu srele, Mia je pretpostavila ko
bi ona mogla da bude. Spremno joj je pruzila ruku.

Anita, rodena sestra njenog momka i majka sve dece
u dvoristu, zbunjeno se zagledala u Mijin ispruzen dlan,
pogledala je zelenim oc¢ima i zagrlila je. Izljubila ju je krat-
kim, pti¢jim poljupcima - dvaput, ne triput. Mia je osetila
njene suze na obrazu.

»Uzbuna®, rekla je Anita tihim glasom, da ne ¢uju deca.
»Imamo problem.”

Visoko iznad njih zakotrljala se svedena grmljavina, kao
da ih je nasao gradonosni oblak, otelotvorenje necijeg loseg
raspolozenja, i zaustavio im se nad glavama. Na betonsku
stazu pred njih srucilo se dvobojno parce crepa. Rasprsao
im se pred nogama poput mehura neizvesnosti i nestrpljenja
koji je u Miji rastao Citavim putem, izazvavsi strepnju od
neceg goreg.

Anita je slegla ramenima. ,,Baka se popela na krov.”



2.
Lutkarsko pozoriste samoubica

Anita je zakopcala Aleksu do grla, provukla ruku kroz Ivo-
ninu znojavu kosu i poterala decu unutra, ne obazirud¢i se
na Borisove povike: ,Mama! Mama! Ona je crtala Gromka!“
Prepustila ih je krupnoj zeni u kecelji pred vratima prosto-
rije koju je Mia po mirisima i cvetnim $arama na tapetama
prepoznala kao kuhinju i potrcala uz stepenice. Sasa i Mia
su je bez reci sledili.

Kuca je iznutra mirisala na suaru. U dnu stepenista u
predsoblju nalazila se kaljeva pe¢ dovoljno velika da se u
nju ili iza nje sakrije dete koje se igra Zmurke. Svaki pokret
odzvanjao je u nekom drugom delu kuce; tu biste koraknuli,
tamo bi zaskripale daske. Bilo je previ§e ¢oskova, procepa
i rupa u kojima bi mogli da se kriju paukovi, $to je Miju
najvise brinulo. Pitala se ima li u staroj ku¢i skrivenih vrata
i tajnih prostorija, i koliko.

Zidom pored stepenica peo se niz zastakljenih ramova.
Na jednoj fotografiji bilo je poznato lice mladog crnokosog
muskarca sa mindusom u uhu kako se rukuje sa Josipom
Brozom, odevenim u smoking umesto u marsalku. Zlatna
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ploca i nekoliko platinastih. Crno-bela fotografija gipsa sa
nekoliko potpisa stranih imena. Omoti longplejki na kojima
se, kao u usporenoj animaciji, muskarceva frizura skracuje
i posvetljuje. Nekoliko fotografija doti¢nog, sada ve¢ sedog,
na koncertima od Marakane do Arene. Za kraj, tu je bio
i stari radijski mikrofon, onaj sto je Miji oduvek li¢io na
minijaturni portabl erkondi$n, pri¢vri¢en za drvenu plocu
pod pravim uglom poput preparirane Zivotinjske glave.

»Gde je tata?“, upita Sasa.

»1zveo je Ariona u $etnju®, objasnila je Anita. ,Niste ga
sreli usput?“

Kao deo subotickog ogranka Porodice, Anita je zapo-
stavila umetnicku karijeru da bi izrodila buljuk dece. Bila
je indijanski tip zene, koja jednom rukom lovi, drugom
kuva, jednom nogom ljulja kolevku, drugom Sutira muza
(po Sasinom misljenju, Anitinom Ivici s vremena na vreme
nije $kodila noga u dupe). U slobodno vreme resavala je sve
vrste kriza; u tome se, izgleda, posebno izvestila.

Kada su stigli na prvi sprat, vrata sa Mijine leve strane su
se zalupila. U hodniku je stajala sredove¢na zena tamne kose,
u crnoj haljini i sa ljubi¢astom $minkom. Na glavi je nosila
velike slugalice ¢iji kabel nigde nije bio ukljucen i landarao
joj je oko kolena.

Zalupila su se i vrata sa desne strane, kao da je tamo tek
tada stigla promaja. U desnom krilu stajala je gospoda koja
je bila gotovo identi¢na ovoj sa slusalicama, samo $to je bila
ridokosa, u bordo odori, sa crvenim viklerima u kosi. Mia se
zbunila samo na tren, jer je znala ko su lude Zene.

Sasine tetke broj jedan i broj dva, bliznakinje.

,»Sta se desava?“, upitala je Crvena.

,Cule smo neku galamu®, rekla je Crna. Mia se pitala kako
je ista cula ako je slusala muziku. Iz sobe iz koje je izletela
dopirali su nekakvi milozvuci, ali ne evergrin njenog brata.
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»Baka“, reCe Anita. ,Ponovo.”

»Znala sam®, uzdahnula je Crvena. ,,Ne moze$ je ostaviti
samu ni na sekund.“

Crna se zvala Veronika; Crvena, prikladno, Vi$nja. Subo-
ticki ogranak porodice Vitas Mia je znala samo iz Sadine
price; Beogradane, u koje su spadale i tetke, poznavala je iz
medija. Sestre slikarke neki su smatrali velikim spasiteljkama
umetnosti. Bile su fotogeni¢ne. Umele su da komuniciraju
s obi¢nim svetom. Volim ih, sasave su, rekao bi anketirani
prolaznik. Drugi su im zamerali da suvise agresivno isticu
svoju cenu, maltene je nose na glavi. Otprilike kao Crvena
sada viklere.

Na drugi sprat posli su zajedno. Iako su tetke bile velike
- ne debele, ve¢ pozamasne, teskih grudi i rasko$nih bedara
— drzale su korak s ostalima, preskacuci po dva stepenika
odjednom. Pravile su se da su tek tad uocile Miju.

»Je li to snajka?“, upita Veronika na stepenicama.

»Dobro je“, ree Visnja glasnim $apatom. ,Ova nema
mindusu u nosu.“ Pruzila je ruku Miji. ,Da se upoznamo.
Ja sam dva minuta i sedamnaest sekundi starija.”

U potkrovlju je vazduh bio mlak i ustajao. Masivna vrata
koja su vodila na tavan i krovnu terasu bila su zabravljena.
Culo se kako im neko kora¢a nad glavama i bahato obara
predmete.

»5ad je na tavanu®, rece Anita.

»Kako da provalimo?*, upita Visnja.

Sada se namrstio. ,Treba nam pajser.”

Mia nije mogla da se otrgne utisku da se ionako skuceni
potkrovni prostor dodatno smanjio, verovatno zato $to je nji-
hova odvazna grupa od pet ljudi dobila jos$ jednog ¢lana. Uz
njih se zgurila krhka figura u tankoj haljini boje $ampanijca,
bledog tena i izrazito plave kose. Imala je izmedu sedamdeset
i sto godina, i mirisala na pomade od poljskog bilja.
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»Irazite nekog?“, upitala je.

Svi su se okrenuli i zagledali u Nadmamu, Sasinu i Aniti-
nu baku, majku Crne i Crvene. Pre dolaska, Mia je nije bas
zamisljala u kolicima, ali nije ocekivala ni ovoliku zivahnost.
Sasa je viSe puta naglasio Miji da baka ne sme tek tako da
se otpiSe kao senilna starica; na kraju krajeva, zasluzna je
za sve: od toga $to je krajem Sezdesetih deci dozvoljeno da
uvedu struju na imanje, mnogo pre ostatka sela, do toga da
napuste sala$ i podu trbuhom za kruhom, u nepriznatim
profesijama, u veliki i ve¢i grad. Deca i unuci zauzvrat su
se brinuli o njoj — doduse, otvoreno im je to dozvolila tek
poslednjih godina. Spustili su je iz njene stare sobe u pot-
krovlju u prizemlje, kako ne bi morala stalno da se penje, ali
je ona koristila svaku priliku da $mugne nazad.

Na tavanu je i dalje zveckalo i treskalo.

Prva se snasla Anita. ,,Sreli ste nekoga?“, upitala je baku.

»-Neko lupa vratima®, pozalila se Nadmama. ,,Toplo je
ovde gore.*

»Si¢i ¢emo u kuhinju®, rece Anita. ,Kod Bele. Jelda da ¢e
vam biti lepo kod Bele?*

»1a divna Zena.“ Nadmama je govorila svima, ali je gle-
dala u Miju. ,,Pravi najbolje knedle.” Trazila je vi$njevacu,
da se opusti pred popodnevnu dremku, ali je u ormaricu za
pice na spratu bilo samo jabukovace. Anita ih je sve znacajno
pogledala i povela staricu niz stepenice.

»Znala sam da nije ona“, rece Vi$nja.

Crna sestra ju je pogledala ispod oka. ,,Znala si?“

»Vec sam se pomirila. Majka nikada ne¢e umreti.”

»Zaboravicu §ta si malopre pricala. Ali ko je onda gore?“

Mia je prva spazila sredove¢nog ¢oveka u dzemperu kako
balansira po simsu. Imao je problema sa ravnotezom ili je
i sam cugnuo malo jabukovace. Sasa i dve tetke su se nabili
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uz prozor i sa zebnjom pratili akrobatsku tacku osudenu
na propast.

»Kristijan?“, upita Veronika. ,,Ovo nam jo$ nije priredio.”

»Ko je to?“, zainteresovala se Mia.

Sasa je odsutno zavrteo glavom. ,Moj stric.”

Od striceve opustene brade, koja je izgledala kao pokisla,
nisu mu se videla usta. Odozgo nije imao kosu, a pozadi je
pustao prozracne, svetle repice. Teturao je ka crvenom sun-
cu poput odbeglog ¢lana lutkarskog pozorista samoubica,
zavrnuo za ugao i nestao iza dimnjaka.

»Jeli drzao nesto u ruci?“, upita Visnja. ,Je li drzao flasu?“

,Sta da radimo?*, re¢e Veronika.

Na stepenistu se ¢ulo komesanje. ,Drustvo, smirite se!”,
vikala je Anita odozgo. ,,Vidite koga vam dovodim!“

Na sprat se popeo visoki sedi muskarac sa mindusom u
uvu. Cak i u mekoj, beloj kosulji, crnim bermudama i papu-
¢ama, bio je veci, glasniji i blistaviji od ostalih.

»Pustite majstora®, rece on. ,,Sve ¢e biti u redu.“

Bio je to Robert Vitas, za sve samo Rob, Sasin i Anitin
¢ale, brat Vi$nje, Veronike i tipa koji je na krovu od sebe
pravio budalu. U neukusnim $alama Mijine urednice, ,njen
bududi svekar®. Mia je od susreta sa njim najvise strepela.

Rob je bio pretplacen na vrhove top-lista, pozivnice na
prijeme i najkrupnije naslove u tabloidima. Decenijama je
bio u klin¢u sa Zdravkom Coli¢em i Dordem Balasevicem,
uz jednu bitnu razliku: ovaj je znao i da peva i da pise pesme.
Dokaz? Hit kao $to je Daj mi daj mi daj mi daj. Nije to
bila Mijina omiljena muzika: u pubertetu je bila metalac,
$minker, pa i goticarka, slusala je disko za intelektualce,
post-rok i dabstep, uporno drugacija od drugih. Slusala je
¢ak i Pozitivnu nulu, bend Sasinog brata, o kom ovaj nije
zeleo da prica. Ali dok je jo$ bila mala i stidljiva, Mia je
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vise puta gledala snimak Robovog nastupa na Evroviziji iz
sedamdeset i neke. Od majke je za rodendan dobila njego-
vu prvu plocu, snimanu u Londonu, mozda je i dan-danas
negde ¢uva. Njena sme$na porodica jos je bila na okupu,
stisnuta u dvosobnom stanu medu $arolikom reprezentaci-
jom komsija, dok su se grupno gledala njegova pojavljivanja
u zabavnom programu osamdesetih.

Mladi Rob je, posle nezgode na generalnoj probi, na
Evroviziji nastupio s nogom u gipsu. Jugoslavija je te godine
osvojila visoko sedmo mesto, a od tada nije bilo nikoga ko se
nije zaljubio u njega — uklju¢ujuci Mijinu majku - dok mu
je nemali broj Zena iz svih delova zemlje zavrsio i u krevetu.
Legenda kaze da je sve uredno zabelezeno na ku¢nim video-
snimcima. Sjaj njegove zvezde, uz sporadi¢ne i bezopasne
padove, sve to vreme nije jenjavao. U jeku je bila kampanja
za povratnicku seriju nastupa po regionu.

Roberta Vitasa u stopu je sledio Tibor, lovac na paparace,
graden kao penzionisani rvac, ovog puta bez puske, ali ne
manje stradan. Nije moralo da mu se kaze ili pokaze. Zaleteo
se na zakljucana vrata od hrastovine kao bik, ali je mogao
dakidise do sutra, i glavom ako treba. Vrata nisu popustala.



3.
Sva bracda sveta u senci

Rob je odbacio papuce i proturio nogu kroz prozor. Tiboru
je nalozio da pronade lestve a ovaj je odleprsao na zada-
tak. Napolju se digao podmukli vetar koji je prozor zasuo
peskom, zamrsio zavese i zalupio vrata u drugom kraju kuce.
»lata®, rece Sada. ,Ne moras to da radi. Pusti mene.”

»Jeste, ajmo sad svi na krov. Opusti se. Brat mi je.“ To je
bilo opravdanje za sve. Rob je namignuo Miji, dovoljno za
upoznavanje, i otisnuo se kroz prozor poput ronioca.

Robova cirkuska tacka bila je gracioznija od bratovljeve.
Prkose¢i vetru, otplesao je po simsu do ukrasne Zelezne
ograde, prebacio se preko nje i nizim ravnim delom krova
stigao do druge, lazne sahat-kule.

Kada se nagnula kroz prozor, Mia nije videla ni Sasinog
oca ni strica. Konture tudih vo¢njaka i cardaka protezale su
se dokle je sezao pogled. Kanal koji je obelezavao granicu
imanja bio je zarastao u trsku, a preko njega je vodio drveni
mosti¢. S druge strane kanala, neko je palio osusenu travu,
a vatra je zbog divljeg vetra bila na ivici kontrole. Niko se
zbog toga nije uzbudivao.
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,Cime se bavis?, upitala ju je Vi$nja.

»Ja sam karikaturista®“, odgovorila je Mia spremno. ,,Ilu-
strator.”

Crvena dobaci sestri: ,Mala Zeli da bude kao mi kad
poraste.

»Vidi joj prste®, rece Veronika.

Sestre su joj ponosno pokazale svoje, umrljane farbom
koja se ne skida; nije bila iznenadena $to su Veronikini crni,
a Visnjini crveni.

»-Nemas$ vajde od toga, znas®, rekla je Vi$nja. ,Ni rodena
majka ne drzi nage slike u ku¢i.”

Stric Kristijan provirio je iza ¢oska visSe kule. Vratio se na
ravni deo krova, ali sa pogresne strane Zelezne ograde; od
ponora ga je delilo samo nekoliko santimetara. Zadovoljno
se smejuljio. Igrajuci se zmurke, uspeo je da zavara brata.

Stvarno je imao flasu. Iscedio je poslednjih nekoliko kapi
iz nje drzedi se za ogradu i pazljivo je odlozio uz dimnjak.
Dok se uspravljao, izgubio je ravnotezu i zaveslao rukama da
se odrzi na krovu. ,,Opa“, zakikotao se. Kao i svaki potenci-
jalni samoubica, nosio je u sebi izvesnu dozu neunistivosti.
Kao da proslavlja $to je ostao u komadu, svukao je dzemper
preko glave i ostao polugo.

»Eto ti sad®, rece Visnja. ,,Ako ne slomi vrat, dobice upa-
lu pluca.”

»11 ¢e$ dobiti upalu mozga“, re¢e Veronika.

Dok Kristijan nije pazio, Rob mu se pri$unjao s druge stra-
ne kule i, sa bezbedne strane ograde, obgrlio ga preko ispup-
¢enog trbuha. Kristijana je zabavljalo §to je uhvacen. Poput
deteta, dozvolio je bratu da ga preko ukrasne ograde uhvati
za ruku i povede natrag, ali i dalje nije hteo da je prekoraci.

Suocen s naglim naletom vetra, Kristijan je odlucio da
malo odmori. Seo je na ivicu krova, na jednu od dve ukrasne
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nadstresnice prozora sa drugog sprata, a Rob je ostao da mu
bdi nad glavom. Nesto mu je $apnuo i stisnuo ga za rame,
vi$e ga ne pustajuci. Kristijan je pogledao prema bo¢nom
prozoru, ka svima koji su scenu pomno posmatrali, i zasuzio.
Kada je obrisao o¢i, uputio je okupljenima prezriv pogled a
Mia ga je razumela. Ni ona ne bi igrala za ovakvu publiku.

»Ne zovu me vi$e ni iz pozorista!“ Vetar je Kristijanu
digao proredene repove preko glave. ,,Vide ni ne pamtim kad
su me zvali na neko snimanje. Mali Boris se skorije pojavio
na filmu od mene!*

Rob mu je dobacio nesto, ovaj put glasnije, ali ga i dalje
nisu ¢uli. Kristijan se namrstio.

Visnja rece: ,,Ovo se realno ne razlikuje mnogo od pred-
stava iz njegovih zlatnih dana. Znas na koje mislim, Sasa?
U doba Ljuse Ristica. Bio je, doduse, bolji dok nije krenuo
sve da radi sam.“

Tetke su pricale o Kristijanovim slavnim glumackim
transformacijama, a Mia ih se secala kao kroz izmaglicu,
iz vremena kad se o njima pricalo u Beogradu. Nisu to bili
samo duhovni preobrazaji, ve¢ i fizicki: proces je bio odbo-
jan, mehanicki, vasarska tacka. Sasin stric je radio Nusica
preuzevsi na sebe veci deo uloga, bio je kao diskontni Piter
Selers — glumac sa hiljadu lica od kojih nijedno nije bilo
samo njegovo.

Uznemiren nec¢im $to mu je Rob rekao, Kristijan povi-
ka: ,,Ja sam ostao tu! Ja sam ostao sa njom! Ti si pobegao u
beli svet!“

Anita i Sasa su se zgledali. Mia je pozelela da uhvati Sasu
za ruku.

Rob je s krova mahnuo Tiboru koji je stajao u dvoristu,
nece im biti potreban, sve je pod kontrolom. Lovac je dovu-
kao ¢ak dvoje merdevina i sada je morao da ih vraca. Na
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krovu, braca su uzela vazduh, spremna za poslednju etapu.
Robert je §¢epao Kristijana ispod miske i pomogao mu da
se uspravi. Sasin stric je opet bio samo lutak, bez volje ¢ak i
da sebi oduzme zivot.

»Ne prebacujem ti, Robe.“ Kristijan je bio unezveren,
nije znao kuda ga ta¢no ovaj vodi, ali se nije opirao. ,,Blago
tebi, ja nisam mogao da odem. Ne mogu da pobegnem ni iz
ovog usranog grada. Jedva sam kucu napustio!®

Rob mu je povladivao dok ga je vodio ka prozoru. Konac-
no, Sasa je uhvatio strica za ruke i uvukao ga unutra. Kada se
osovio na noge na sigurnom, Kristijan je odmerio prisutne
mesavinom gnusanja i posramljenosti, i poklonio im se.

,»Vidim, drustvo je na okupu®, rekao je.

»Ako ti nedostaje publika, kupi ki$ni mantil i foto-apa-
rat, re¢e Visnja. Veronika ju je ¢usnula po zatiljku, a jedan
vikler joj je spao i otkotrljao se u hodnik.

Anita je pruzila Kristijanu kaput koji je pronasla u pot-
krovlju. ,,Mislim stvarno, striko. Dole ima dece.“

Tako su ga njene reci pogodile, nije se dao omesti. ,,Doao
sam kao predstavnik svih crnih ovaca®, rekao je Kristijan.
»Toliko im dugujem.“ U tom ¢asu, podigavsi bradu uvis,
jedva da je licio i na provincijskog glumca. ,Boze, neka mi
oproste ovi mladenci, do$ao sam da se poklonim u ime sve
brace sveta u senci.”

»Ko je to rekao?“, upita Visnja.

Kristijan se uvredeno ogrnu kaputom. ,,Pa ja.*

Rob se uvukao kroz prozor graciozno kako je i izasao.
Pruzio je slobodnu ruku Miji, kao da joj krece u zagrljaj.
Njene ruke poletese ka njegovoj same, takvu je mo¢ imao.
Spretno ju je uhvatio za desni zglob, kao da je hapsi, i spu-
stio joj poljubac na nadlanicu. Mia je bila zadivljena poput
prave obozavateljke.
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»Nije uvek ovako kod nas®, rec¢e Rob.

»Nije?“ Veronika se prekrstila. ,,Ja bas mislila da je uvek
ovako.”

Lakse se disalo. Tetke su ceretale jedna s drugom, Rob
je pljeskao Kristijana po obrazu kao da vezba Samaranje za
neku ozbiljniju priliku. ,,Uvek ¢e$ imati pozoriste®, rekao mu
je. »Zna$ i sam.“ Kristijan je postideno klimao glavom. Sasa
je jednom rukom grlio Anitu, drugom Miju. Mlada gene-
racija je izgledala filigranski krhko u poredenju sa starijom,
figurama ve¢im od zivota. Mo¢no je delovao ¢ak i Kristijan,
iako je do malopre bio spreman taj zivot da procerda.

»Idemo dole?“, upita Rob Kristijana.

Kristijan je slegnuo ramenima. ,,Meni je minded.“ I bilo
mu je. Mindegy. Svejedno.

Pre nego $to su podli, na sprat je banula zakasnela, zadi-
hana pojava, vihor napadne $minke, otvorenog dekoltea i
slatkih obecanja. Koliko ih je jo$ bilo u ku¢i? Koliko njih
Mia jo$ nije upoznala? Nadala se da ih nema jo§ mnogo, jer
ih nece sve popamtiti.

Preko jednog oka pridoslice padale su $iske, iz drugog je
blistao ¢ist seks — ne tinejdzerski flert, ve¢ ozbiljna gimnasti-
ka odraslih. Mia pred njom nije mogla da se ne oseti ugro-
zenom, kao gost, jedinka i Zena. Furija kao da je namirisala
njen nemir, jer se prvo zakacila za nju.

»11 mora da si Mia.“ Pruzila je ruku. ,Ja sam Dijana,
Kristijanova Zena.“ Rekla je to kao da se izvinjava. ,,Vidi
$to si lepa.”

»Gde si dosad?“, zarezao je Rob.

U prolazu je odgurnuo Dijaninu ispruzenu ruku kao
rampu koja mu se nasla na putu i povukao Kristijana za
sobom. Brat se prepustio bratu. Dijana se pribrala, iskezila
Miji i pohitala za njima dvojicom. Prihvatila je Kristijana
ispod druge miske i uhvatila korak s oba brata.



4,
Ovoliki komadi mirisa

Jedva su svi stali za sto. Sa tapiserijama na zidovima i masiv-
nim klupama umesto stolica, trpezarija je podsecala na etno-
restoran. Iako je bilo postavljeno za Cetrnaestoro, jelo ih je
samo trinaestoro. Za svaki obrok tanjir je dobijao i Nadtata,
Sadin deda, iako je u miru pocivao ve¢ dve godine.

S jedne strane stola sedeli su Suboti¢ani: Anita, njen muz
Ivica, advokat, koji je u meduvremenu stigao iz Subotice,
njihovo troje dece koje je Mia upoznala u dvoristu, stric
Kristijan i Dijana. Sa druge strane bili su smesteni Beogra-
dani: Rob, tetke bliznakinje, Sasa i Mia. Svi Beogradani bili
su slavni. Jedini poluslavni Suboti¢anin bio je Kristijan i
niko nije mogao da kaze da ne bi postigao viSe da nije ostao
urodnom mestu. Pored dede, upadljivo je bio odsutan samo
jos jedan ¢lan Porodice — Robov drugi, bludni sin, ali se o
njemu nije govorilo.

Sef parade bila je kuvarica Bela, po Saginom misljenju
jedina osoba koja je mozda upucena u sve tajne Vitaso-
vih. Nije bila mlada - sluzila je Porodicu oduvek - ali joj
je lice bilo glatko kao od porculana. Oc¢uvala se zdravom
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debljinom, ba¢vanskim kulinarskim konzervativizmom i
zeljom da udovolji. Ne racunajuci povremena Anitina uleta-
nja jer ova nije umela da sedi besposlena, tokom spremanja
rucka koji se silom prilika pretvorio u veceru, Beli je poma-
gala samo jedna c¢utljiva miSica (Mia nije stigla da pita ko je
ta Zenica). Njih dve bile su uigrane kao da rade u hotelskoj
kuhinji, ali nisu sedele za glavnim stolom. Tibora, lovca na
paparace, nije bilo; verovatno je strazario na prilazu imanju.
Hijerarhija je neprijatno podsec¢ala na monarhiju. Mia se i
osecala kao uljez na dvoru.

»U kuhinju ne vracam nista sem praznih tanjira®“, zapre-
tila je Bela. ,,Kome sam kuvala ako se sve ne pojede?”

Posle zvani¢ne dozvole, trpezu je napalo jato barakuda.
Od uzbudenja se bolje jelo, iako Vitasovima za to nije bio
potreban izgovor ili povod.

»Nije li Bela madarsko musko ime?“, Mia je tiho upitala Sasu.

»1 bunjevacko. Razlicito se akcentuje. Ovo je kao italijan-
ska ’Bela’. Skrac¢eno od Izabela.“

Incident sa krova je brzo bio zaboravljen: svi su bili rume-
ni, mahniti, svecani. Nosile su se marame oko vrata, punde i,
nekulturno, jedan $esir: Kristijan je obod spustio preko ociju.

»Ne mogu vise kasiku, dajte mi pecenje®, zavapio je Ivica
pred navalom zdela sa porinutim kutlacama.

»Kod mene je, zete, obrnuto.“ Rob se smeskao, ali mu o¢i
nisu sijale. ,Dolazim iz Pecengrada i zapekla su mi creva od
mesi$ta. Stomak mi peva za tanjirom tople supe.”

Mia nikad nije videla toliko pohovanog mesa na jednom
mestu. Krompir je bio pire, restovan i krompir-salata. Sosovi
su bili od jabuke, viSanja i kiselkastih listova $oske. Zatim
variva koja su deca zaobilazila kao zarazu, od bundeve do
kelja i boranije. Karfiol zapecen u rerni sa pavlakom. I, za
kraj, kompot od bresaka.
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Pre svega toga, servirana je bela supa sa domacim rezan-
cima, $to se Mije tice, najdosadnije jelo na svetu. Morala
je, doduse, priznati da ova, Belina, ima svojih cari, kuvana
satima sa mesom, $argarepom, lukom i kupusom, nemasna
a jaka. Kristijana je zapustena brada sprecavala da uziva u
supi, pa je odmah presao na pice. Nalivao se rakijom ne
stigavsi da se otrezni, ali nije pravio nove skandale. Na ovoj
izlozbi, i on je priznao, Mia je bila glavni eksponat.

Svi, ¢ak i Mia, praznili su casice jabukovace, utapajuci
nervozu u alkoholu. Klinci su grlili visoke ¢ase koka-kole,
$umeceg crnog raja koji im je na porodi¢nim obedima bio
dozvoljen, sipan iz staklenih litarskih flasa koje Mia nije
videla godinama.

Bela je zurila u nju i$¢ekujuci nekakav sud. ,Lepo je“,
rekla je Mia posle drugog srka supe. Obe strane stola udarise
u smeh.

Sasa se nagnuo ka njoj. ,,Ovde se kaze fino za ukusno i
lepo kad neko izgleda lepo. U Beogradu je obrnuto. Nikako
ne uspevamo da se dogovorimo $ta je pravilnije.”

Kad je Nadmama pozvala Belu da im se pridruzi u jelu,
ova je skruseno odbila. ,Najela sam se mirisa®, rekla je.

»Jeste!, uzviknu Boris, Anitin stariji sin. ,,Video sam je
u kuhinji. Maznjavala je ovolike komade mirisa!“

Dok su se ostali suzdrzavali, Rob se otvoreno smejao. I
Bela se smeskala, ali je o¢ima detetu davala dvadeset pet po
turu. Obrisala je ruke o pregacu i ponizno se povukla na
teren na kojem nije bila predmet podsmeha. U kuhinji je
mogla da radi $ta hoce.

Aleksa, Borisov mladi brat, prebacio se kod dede u krilo.
»Deca u $koli kazu da moj deda ne zna da peva®, rekao je.

»Ko to kaze? Stariji decak podize pesnice u vazduh.
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Rob mu rukom pokaza da se smiri. ,A $ta im ti na to
veli$?“, upita Aleksu strpljivo.

Umesto da odgovori, decak se izmigoljio dedi iz krila i
probio do predsoblja, prosavsi im iza leda. Anita i Rob su
ga pazljivo ispratili pogledom do dvorista, gde se zaigrao s
Arionom. Nemacki ovcar bio je vezan.

»Pusti ga“, rekao je Rob Aniti i obratio se Borisu. ,,Nadi
se malo bratu kad mu treba.”

Slavljenik je ubrzano klimao glavom, ali ve¢ je namirisao
svojih pet minuta. ,,Vodim $kolsku predstavu!®, uzviknu on.

Anita je slegla ramenima. ,,Nastavnik koji drzi glumacku
sekciju se uvredio i odustao.“ Razbarusila je kosu sinu. ,,Ovaj
gospodin je preuzeo organizaciju predstave.”

»Takoitreba® receIvica. ,Neka vezba dabude menadzer.”

»Znam!“ Boris pogleda Miju, a ona pretrnu. ,,Izves¢emo
Gromka!®

Dobronamerno mu se nasmesila. ,,Moras$ prvo da trazi$
autorska prava.“ Mislila je da je to dobar $tos, ali nije bio.
Boris se $trecnuo kao da mu je udarila packu. Da sve bude
gore, ostala je bez pica, a nije se usudila da trazi novo.

Nadmama se zadovoljno smeskala $to je Porodica na
okupu. Volela je da joj se posluzi kao ravnopravnoj, iako
bi od svakog jela pojela samo zalogaj-dva. Na kraju bi se
$epurila kao da se izborila sa najje$nijima, bez obzira na to
$to je Bela odnosila svaki njen tanjir gotovo netaknut. I klinci
su jeli vi$e od nje, ali ni oni nisu bili u elementu. Anita nije
mogla da natera Aleksu ni da proba ,,najezeno meso®, becku
$niclu koju je inace obozavao. Ivona je muljala po pireu,
zalivajuci ga sosom od visanja. Boris je uporno nesto zvakao,
odsutnog pogleda, kao da ve¢ razraduje novi projekat.

Na red je dosao tokajac. Sasa je Miji pricao da ga je u
mladosti pio s drugarima sve dok ne bi poceli da se penju
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po zidovima - desertno vino nije namenjeno lokanju. Mia
nije odbila pola ¢ase.

,Sta si ufitiljio, striko?“, dobacio je Ivica s drugog kraja
stola Kristijanu. ,Resi¢emo sve tvoje muke®.

Ivica je, ubedljivo poslednji, zadovoljno zavr§avao supu.
Anita je pogledom molila oca, koji je motrio Ivicu mljacka-
ju¢iuprazno, da se obuzda. Tetke su trazile da im Mia isprica
kako su se Sas$a i ona upoznali.

Ta pric¢a. Mia uze vazduh.

»oreli smo se na knjizevnoj veceri na Zlatiboru®, rekla
je poletno. ,,Uparivali su nas za polemiku i ja sam izvukla
njega. Imala sam ludu srecu, ispostavilo se.“

Prolomio se smeh, aplauz i jedan prodoran zvizduk —
tetka Vi$njin. Rob je klimao s odobravanjem.

»Sukobili smo se jer u pocetku nije imao poverenja u
knjigu sa slikama. Malo se otkravio kada je shvatio da sam je
iilustrovalaipisala. Jo$ bolje je bilo kada je knjigu proc¢itao.”
Usledilo je jo$ smeha. Mia se nasmesdila svima da pokaze
kako se ne ljuti.

,Sto ste slatki“, re¢e Crvena tetka. ,Nacitana deca.“ Rekla
je to s prizvukom vekovnog domaceg prezira prema inte-
lektualcima. Slikari su sebi dopustali takav luksuz, a Sasin
otac je ocigledno delio njihovo misljenje. Rob nije prete-
rano cenio Sasin rad, $to je bilo neobi¢no kada se uzme u
obzir njegovo vlastito zanimanje. Ali takvi su bili Vitasovi,
umetnici, ali ne i intelektualci. Sasa je hodao po ivici, a Mia
se suvise vezala za knjige a premalo za kreativno lutanje -
pristupila je protivnickom taboru, cvikerasima i klikerasima.
Sre¢om, sebe nije smatrala ni intelektualkom ni umetnicom.

»-Konac¢no si nasao neku koja je i lepa i pametna®, rekao
je Rob. ,,A dali je luda to ¢emo tek da vidimo.*

»Tata“, reCe Anita.
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»Ne, stvarno®, dobacila je Visnja. ,Dobro si odabrao,
Sasa. Svaka cast. Nisi kao Luka.®

Najmanje troje odraslih uputilo je Visnji prekorne poglede.

Iako joj nije bilo poznato Sta je to toliko stra$no uradio
Luka Vitas, Mia je mogla da zamisli kako se u vrednosnom
sistemu Porodice kotirao jedan roker. Zurka se posle Vis-
njine upadice raspala. Boris je prolio ¢agu koka-kole na beli
stolnjak, Ivona je zaplakala, a sama Vi$nja pokusala je da
pripali cigaretu, ali ju je ispustila na pod od crnog i belog
kamena.

»Vi Beogradani®, oglasio se Ivica kad ga niko nije pitao.
»Uvek nosite sve $to valja, a nikad ne donosite nista dobro.“
Sta je to ta¢no trebalo da zna¢i, Mia nije znala.

»Vi Suboticani.“ Rob se uhvatio za prepone. ,Ovde ste
mi se popeli.”

»Tatal“, reCe Anita.

»Jeste ga videli?“ Ivica se okrenuo Nadmami. ,Nano, zar
se tako govori, ponasa... u ovoj kuci?“

»1 ti si valjda nekakav Suboti¢anin®, rekla je tetka Vero-
nika Robu.

Svi su govorili uglas. Anita je pokazala Borisu da sedi i ¢uti.

»Na tvom mestu, zete, ne bih se tako trsio“, rekao je Rob.

Ivica je u¢utao, pognuo glavu i navalio na batake.

Nadmama nije digla glas, ali se dobro ¢ula u graji. ,,Ume-
sto $to se glozite, bazmeg, drzite se malo zajedno.”

Po tome kako su se svi stegli, pogotovo Ivica, Mia je shva-
tila da je baka opsovala i da nema obicaj to da radi. Galama je
prestala. Baka je nastavila da sedi pogureno, ali je graciozno
preuzela komandu. Mia je mogla samo da zamisli kako je u
mladosti Nadmama bila lepa. I gorda.

»Mama je u pravu®, re¢e Rob. ,,Rade nam o glavi.“

»Ko?“, graknuse deca uglas.
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»Neko kao mi mora da ima neprijatelje. I, naravno, uvek
ima jednog koji je veci od ostalih.”

»Sta pricas, Robi?“, upita Veronika.

»Zna$ $ta bi nam radili da im se ukaze prilika? Nikada
otvoreno nismo podrzali nikog u vlasti. A i da nismo mes$ano
meso, provincijska veza, pogledajte ¢cime se bavimo. To je
gore. Takvi kao mi su uvek na vrhu liste.*

,»Sta pri¢a ovaj?*, upitala je Veronika. ,,O kome on to?“

,»O Brankovi¢ima®, dobaci Vi$nja kao da se dosaduje.

»-Ne zamerajte se Brankovi¢ima.“ Ivica je pri¢ao punim
ustima. ,,Imaju dobre veze. Nije pametno kaciti se s bizni-
smenima.”

Rob ustade od stola. ,,Ja sam biznismen! Ve¢i nego §to ce
oni ikad biti. Sta ti zna$ o tome?*

Ivica je namestio naocare na nosu.

»Zavrs$io si?“, upitala je Anita oca. Okrenula se muzu.
»Zavrsio si?“

Rob kao da je prvi put spazio Miju i uznemirenu decu.
Spustio se na stolicu, razvukao lice u osmeh, i nazdravio
svima, pa i Ivici. ,,I, kako ti se dopada ovde kod nas?“

Mia nije odmah shvatila da se Rob njoj obraca. Koliko
je znala, Sasin otac je decenijama Ziveo u Beogradu, uz to je
skoro neprestano bio na putu i majku nije posecivao cesto.
A opet, Filoksera je za njega bila ,,kod nas®.

Jedva je uspela da odgovori. ,,Dobro se jede ovde.”

Nadmama je procistila grlo. ,,Ima$ li brata ili sestru?®,
upitala ju je.

Miji je srce pocelo ubrzano da kuca. ,Nemam. Jedinica
sam.“

»A, ne. Ti si ¢ista petica®, rekao je Rob. ,,Fina.“

»U kojem od dva znacenja?“, upita Mia.

Rob je podigao palac. ,Kao $to rekoh.“
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Potencijalni svekar je pred svima flertovao sa njom. Osta-
li su se pravili da se nista ne desava. I Sasa je izgledao kao da
mu ne smeta $to mu ¢ale muva devojku ili je samo dobro
poznavao oca. Rob je bio takav. Rodenoj majci se obracao sa
»Vi“, sve ostale Zene bile su nebezbedne. Plavokos kao dete,
crnokos kao tinejdzer (ljudi nisu verovali da se ne farba),
dugokos na pocetku karijere, danas sed i podsisan; kameleon
koji je obrnuo pun krug. S druge strane, cak i da se stvarno
nabacivao Miji, ko ¢e odoleti Vitasu starijem ako ne ona.
Odabrala je njegovog sina, a ne njega.

Nadmama uzdahnu. ,,Umorila sam se.”

Kao po komandi, Anita se stvorila kraj nje ne bi li joj
pomogla da ustane i odvela je na pocinak. Po stari¢cinom
licu nije se moglo zakljuciti da je presla devedesetu, nabo-
rana koza joj je bila nezna poput decje. Njene prave godine
odavali su pogrbljenost i umor. Nadmama nije morala nista
da radi da bi se umorila. Mia ju je razumela; ona se umorila
samo slusajuci dijaloge za stolom. Uostalom, dva sata pozo-
riSta su joj uvek bila sasvim dovoljna.

Posluzena je kafa. Bela je iznela tuce malih staklenih ¢asa
i u svaku bupnula po kasiku $laga. Bilo je nekoliko klot kafa
i nekoliko ¢asa sa cistim Slagom u koje je kapnula kafu, za
decu. Arion je pusten u predsoblje, gde je dobio trofejne
kosti. Obigravao je oko njih iskusno odlazuci zadovoljstvo.

Tri zene - Bela, miSica i Anita, kada se vratila - rastrcale
su se po trpezariji odnose¢i masne zdele, duboke i plitke
tanjire, dva kompleta escajga. ,Polako, Zene, pomoci ¢u
vam®, rekla je Vi$nja. Veronika se ¢utke pridruzila udarni-
cima. Vi$nja je ostala da sedi, srkala kafu, pusila i gledala ih
kako rasklanjaju.

Boris je raspakovao poklone. Bilo je tu svega, od staro-
modnih igracaka, kao $to su bolesno verna replika ferarija i
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laserski pistolj, preko elektronskog ¢itaca i predimenzioni-
ranog robota koji hoda i pri¢a, do poslovi¢no nezanimljivih
rukavica i Salova. Medu svim tim stvarima nasao se Sasin i
Mijin zvani¢ni poklon: komplet profesionalne $Sminke koji
bi decaka za tili ¢as pretvorio u filmsko ¢udoviste.

Medutim, svojim prisustvom Mia je nadmasila svu hariz-
mati¢nu rodbinu i skupe igracke. Slavljenik ju je zamolio da
mu, kao $to je obecala, u knjigu nesto nacrta. Konac¢no se
nasla na svom terenu. Dok se radao Gromko, sprzeni pank-
-zmaj Cija je vatra presusila, klinci kao da nisu disali - izme-
du njih je bilo po tri godine razlike, ali su ih odusevljavale
iste stvari. Cekaju¢i da Mia zavrsi crtez, Boris je preplitao
zagaravljene prste. Cim je preuzeo knjigu sa zavrienim crte-
zom, ostavio je na njoj tamne otiske.

»Bi¢e nastavak?“, upitao je Boris gutajuci kola¢, osme-
hom punim maka.

»Radim na njemu*, rekla je Mia i nije slagala. Sta je danas
uspesna knjiga bez nastavka? Kad je ve¢ napravila pometnju,
bila je u obavezi da uradi jo§ najmanje dve knjige, zadovolji
nezasitu zelju publike kad joj se nesto dopadne. Naravno,
prekoracila je rok.

»Kako ¢e se zvati?“

»Da ne otkrivamo, a? Iznenadi se kad izade.“

»Molim te molim te molim te, reci mi.”

»-Ne znam jo$ ni sama.“ I to je bila istina, ali ju je Boris
gledao kao da joj ne veruje. Zivot je tezak. Odrasli su ga jo$
jednom izneverili.





