
Pobednici

Nakrivljen na levu stranu, opet sa torbicom o ramenu 
i lajkom oko vrata, smrknut, ide od bolnice ka centru 
Beograda. Samo što ne zaplače. On je sve propustio. 
Višesatni okršaj pred zgradom parlamenta i pred 
Bastiljom, mrtve i ranjene, prodor armijskih ten-
kova na poprište, specijalne policijske odrede koji 
premlaćuju i hapse demonstrante, ratne izveštaje 
Bastilje, sablasnu i jezovitu noć nad gradom, koji je 
zamro i zaćutao pred silom, zamro i zaćutao samo 
do svitanja, kad je bes eksplodirao u Studentskom 
gradu, na drugoj obali reke, izlio se u marš ka tada 
pustom trgu kod mrtvog kneza, probio barikade eli-
tnih kordona, ušančio se u srcu prestonice, nabujao 
kao Sava i Dunav kad se izliju iz svojih korita... 

Tako mu je, šapatom, pred zoru, pričala mlada 
doktorka i molila ga da se ne ljuti na primarijusa, 
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načelnika odeljenja. On je vernik, u ordinaciji mu 
vise portreti Tita i Lazića, ali je lekarska etika iznad 
njegove ideološke zagriženosti. „Najteže ranjene i 
polomljene demonstrante on je operisao, najbolje što 
je umeo, bez primese mržnje prema njima“, poverila 
je Veljku i, nehotice, provukla prste kroz pacijentovu 
dugačku i gustu kosu. „Pobeđujemo“, prišapnula je 
neočekivano. „Onaj satrap je priteran uza zid, buna 
se širi Srbijom, njegova televizija javlja da će, izgleda, 
osloboditi sve naše koji su po zatvorima.“ Od nje je 
saznao i da studenti i opozicija, na Terazijama, već 
proslavljaju pobedu.

Primarijus je, uzalud, molio Veljka da u bolnici 
ostane makar još jedan dan, da obave dodatna sni-
manja i da se, malo, okrepi. Želja da, što pre, stigne 
na Terazije, iznela ga je iz bolnice, kao da nije ćopao, 
nego kao da je leteo, ali radost njegova potraja pre-
kratko. U Beograd je, uoči 9. marta, došao da bude 
prvi, najbrži, najbolji. A on je, eto, poslednji, najsporiji 
i najgori, počeo je da optužuje sebe, čim je izašao iz 
bolničkog kruga. Drugi neki fotoreporteri snimili su 
i slikali istoriju, napunili novine i televizijske ekrane 
svojim snimcima. On je sve prespavao. Koma ga osle-
pela i osramotila. Možda bi, pomisli, bolje bilo da su 
ga, na trgu, kod kneza, ubili. Bio bi žrtva, neko bi ga 
i slikao, probio bi se, mrtav, i u beogradske novine. 
Spopade ga i glad, jedva se drži na nogama, u džepu 
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od farmerki napipava zgužvane novčanice, ugleda 
kiosk sa viršlama, pa požuri.

– Isuse – cimnu ga neko za rame.
Jedva prepozna Neđa Baksuza. Tri je godine sedeo 

pored njega, u istoj klupi, u nevesinjskoj gimnaziji. 
Onda je bio žgoljav i štrkljast, a sad se raskrupnjao i 
udebljao, na njemu sive pantalone i teget sako, svilena 
kravata, zapustio brkove.

Zagrli se Veljko sa njim i obuze ga zebnja od tog 
susreta. Neđo je, u gimnaziji, i sebi i drugima, dono-
sio nevolje. Zato su ga i prozvali Baksuz. Na jednom 
đačkom izletu na planinu Velež, Neđo je, priseti se 
Veljko, nagazio gvozdenu zamku lovaca za vukove 
i lisice. U razredu je, na času matematike, lopticom 
od goveđe dlake, umesto Muneveru, kojoj se nabaci-
vao, pogodio profesora, i to u nos, pa ga raskrvario. 
Prosuo kiselinu, u hemijskom kabinetu, Momiru na 
ruke. Igrajući se sa psom, u Žerajića Gaju, upao u 
rupu sa krečom. Naprosto, neki baksuzluk se lepio za 
njega. Od trideset i pet učenika u Veljkovom razredu, 
pčela je bocnula samo Neđa Baksuza, za manje od 
sata glava mu je postala kao bure, naduo se, izgubio 
svest, srećom dvorište gimnazije bilo je blizu bolnice.

– Đe da nabasam baš na tebe – reče Veljko u stra-
hu da će mu, tako utučenom i smračenom, Baksuz 
doneti samo neku novu nesreću.

– Ja sam, Isuse, nabasao na tebe, a ne ti na mene. 
Gde si, čoveče?
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– Tu sam.
– Tvoj ujak Đorđo i ja obigravamo zatvore i bol-

nice. Gde si bio?
– Niđe.
– Idemo u restoran, da telefoniraš ujaku. I da 

doručkujemo kao ljudi.
Svratiše u Mali Pariz, Neđo Baksuz naruči po kaj-

ganu. Jede on halapljivo, a Veljku svaki zalogaj zastaje 
u grlu. Muka mu od jela, muka mu od sebe, muka mu 
od Neđovog pogleda. Puna mu usta kajgane i zelene 
salate, a merka ga, kao begunca, kao razbojnika, i 
priča, stalno nešto priča, preko zalogaja.

– Jedva ti uđoh u trag. Bio sam, svega mi, pomislio 
i na ono najgore.

– Briga me – odgovori Veljko.
– Da te ne pronađoh, išao bih i u mrtvačnicu.
– Idi, ko ti brani.
– Đorđo je krio da ti je on ujak... mora da se čuva, 

znaš gde on radi.
– A đe ti radiš? – upita Veljko, namerno podrugljivo.
– Gde radim da radim, ja sam tvoj školski drug i 

prijatelj. I nisam, da znaš, to krio, dok sam te tražio.
Znao je Veljko da se o Baksuzu svašta pričalo po 

Nevesinju. Da nije odmakao dalje od druge godi-
ne šumarskog fakulteta, da se odao skitnji, švercu i 
kurvanju, da je obijao robne kuće i zlatare po Evro-
pi, naplaćivao svoju muškost od uspaljenih baba u 
Nemačkoj i Francuskoj, da ga ganjaju najmanje tri 
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države, ne samo zbog lopovluka, nego i zbog ubistava. 
„Neće, pa neće, baksuzluk od njega“, govorila je baka 
Anđelija. I, kako se priseti tih bakinih reči, umalo ne 
reče nešto, glasno, da ga Neđo čuje. Sudeći po tome 
kako Baksuz izgleda, kako je obučen, kakav mu je 
sat na ruci, kakvu limuzinu ima, a i po tome da nije 
u zatvoru, Baksuzu više ne priliči njegov nadimak, 
jedva se uzdržavao da misao zadrži u sebi. Neđov 
nadimak je za njega, upravo za njega. Veljko Baksuz! 
To je on, od rođenja pa do ovog časa. Samo je baksuz, 
kao što je on, na trgu kod kneza, izgubio svest, samo 
je on, baksuz, u bolnici, na aparatima za srce i pluća, 
gurnut u nepostojanje. Zašto je dolazio u Beograd? 
Da spava. Šta je snimio? Ništa. I oni snimci sa trga 
kod kneza već su zastareli, ne trebaju nikome. Novi-
ne su objavile fotografije fotoreportera koji nisu bili 
baksuzi, pa da ih, kao njega, jedino njega, sa poprišta, 
uz sirene, odvoze kola hitne pomoći.

– Za koga si? Kaži svom prijatelju – uhvati ga 
Baksuz za mišku.

– Ne razumijem.
– Za Gavrove i ujakove, ili za ove tvoje?
– Koje moje?
– Priznaj, ne boj se. I ja sam na klackalici.
– Neka si.
– Ne zna se, Isuse, kud će da pretegne. Predse-

dnik sad popušta, tvoji se vesele, đuskaju i vrište na 
Terazijama. Reklo bi se da pobeđuju. Ama... ama, 
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sve nešto mislim da će drug Lazić, veoma brzo, da 
pritegne kolane... Čuj, kolane, otkud se setih ove reči 
iz našeg zavičaja.

– Idemo – reče Veljko.
– Žuriš negde?
– Žurim niđe.
– Onda ideš sa mnom. Da obiđemo ove tvoje, na 

Terazijama, a onda te vodim do Štaba pobednika.
– Koje mi to moje stalno nabijaš na nos? – ljutnu 

se Veljko. – Nijesu moji ni oni ni ovi tvoji. Moji su, 
Neđo, samo ovi aparati – dotaknu lajku, pa nikon.

– Ovde su tvoji ubili jednog našeg... jednog policajca 
– pokazuje mu Neđo Baksuz plato ispred Beograđan-
ke. – Bacili ga odozgo... strašno, razbio se meni pred 
očima, šteta što nisi bio tu, da uslikaš.

Ulica maršala Tita zatvorena za saobraćaj. Nigde 
nijednog policajca. Šeta narod, mahom studenti i đaci, 
mašu zastavama, kliču, pevaju. Neki idu ka Terazi-
jama, neki od Terazija, došetaju do Novog dvora i 
laju. „Av, av, av“, laju u hodu, smeju se, pa se vrate 
prema Terazijama.

– Na koga laju? – upita Veljko.
– Na predsednika. Neka ih, može im se – namr-

šti se Baksuz. – A ovde su, Isuse, naši ubili jednog 
vašeg, jednog mladića, i to sam video devetog marta... 
Možda on nije bio ni naš ni vaš, nije mu pisalo na čelu.
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– Umukni – viknu Veljko.
– A ovde smo njega uhvatili – blaženi osmeh ozari 

mu lice. – Naši specijalci, predsednikova lična garda... 
– htede još nešto da kaže, ali ućuta.

– Srpsko slovo, Srpsko slovo, slobodne srpske novine 
– razgalami se kolporter ispred njih dvojice.

– Daj jedne – reče Veljko. 
– Uzmi, brale, i to džabe, vidim da si novinar.
– Neću džabe.
– Ne moraš. Jesi li naš?
– Čiji vaš?
– Čiča Dražo, mole te devojke – poče kolporter 

da pevuši.
– Nije mi do pjesme – reče Veljko.
– Onda kukaj, šta drugo. Po tvojoj bradi, ne bih 

rekao da si crveni.
– Ja sam crni, najcrnji – odgovori Veljko.
Sve do hotela Moskva, njih dvojica ne progovoriše 

ni reči. Da bi ućutkao Baksuza i predupredio svaki 
razgovor sa njim, Veljko je slikao lica kraj kojih su 
prolazili, ali bez zanosa i žara, takoreći mahinalno. 
Neki seljak sa šumadijskom šajkačom na glavi, uki-
pio se, srećan, pred Veljkovom lajkom, kao da je na 
svadbi, i maše rukom svom drugaru, da dođe, da se, 
zajedno, uslikaju ispod zastave sa rupom u sredini. 
Devojka i mladić mole Veljka da ih slika dok se ljube, 
i daju adresu na koju će on da im pošalje fotografiju. 
Baka u kolicima, a mala pudlica joj u naručju... 
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Dajmo šansu miru, raspevao se trg između Moskve 
i Kasine, Igumanove palate i Balkana. To, što vidi, 
Veljko nije video onog dana, na trgu, kod kneza. Na 
ramenima momaka njihove devojke, igraju momci 
sa tim živim đerdanima oko svog vrata, kliču nešto, 
ali Veljko ne sluša šta kliču, šta viču, koga ruže, koga 
dozivaju. Opet je u zanosu, nišani i škljoca, ne oseća 
da je znojav... iznenada, ukoči se od čuđenja. I Neđo 
Baksuz igra i peva, raskopčao sako, razvezao krava-
tu, uzdigao desnu ruku sa tri rastavljena prsta. Svi 
na Terazijama, kao i onog dana, na trgu kod kneza, 
uzdižu ta tri prsta, a niko ne zna zašto tri i zašto 
rastavljena. Ne zna to ni Baksuz, ali on, nikad, neće da 
nešto ne zna, pa kliče, podvriskuje, kao da igra u kolu. 
U ime Oca, i Sina, i Svetoga duha. To klikne, pa se, ne 
prestajući da poskakuje, još i prekrsti, zaboravljajući 
da, tada, tri prsta moraju biti sastavljena. Uzalud ovo 
radovanje, pomisli Veljko. Baksuz je, vazda, donosio 
baksuzluk. Udbaš. Špijunčina. Veseli se pobedi nad 
svojima. Takva je to sorta. Ne smeš im verovati ni kad, 
u petak, kažu da je petak, seti se šta mu je govorio 
njegov komšija Šćepan Skočivuk. Oznaši i udbaši su 
i rođenu braću, majke i očeve špijali, hapsili, prebi-
jali i ubijali. Primao je Veljko oprezno i sa sumnjom 
Šćepanove reči, jer je znao ko je Šćepan i u kojoj je 
vojsci bio, i da mu je suđeno kao narodnom izdaj-
niku. Ali, i njegov otac, Gavro, slično je pričao sinu, 
doduše u poverenju, nasamo, i tek kad je Tito umro. 
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Poverio bi mu se, odao se, pa se, brzo, pokajao. Zla 
svoje Ozne i svoje Udbe Gavro bi, možda, priznao i 
javno, da ga svi čuju, ali samo da ućute Šćepan i ostali, 
koje je Gavro pobedio. Ne može, neće, iz inata, da se 
pravda i da se kaje pred njima. A Baksuz? Tada, kad su 
Gavro i Šćepan uperili puške jedan na drugoga, Neđo 
nije bio ni rođen. „Ovde su naši ubili jednog vašeg“, 
reče, maločas, pred Londonom, a sada peva sa svojim 
neprijateljima, maše sa tri prsta i krsti se. Ne postoje 
za Baksuza ni njegovi ni njihovi, ni svoji ni tuđi. 

U svaku će vodu ući i biti zaprška svačijoj čorbi, 
samo ako mu to narede, razmišlja Veljko i, za inat, neće 
da slika Baksuza, iako ga on doziva i moli da to učini.

– Što me ne uslikaš, Isuse? – priđe mu, sav rumen 
i znojav.

– Ovo nijesu tvoji – odgovori Veljko.
– Jesu tvoji, pa kao da su i moji – nasmeja se Bak-

suz. – Mladi, lepi, snažni, moja generacija.
– Mnogo su mlađi od nas, Neđo. I lepši. I pošteniji 

– odgovori Veljko i, tek tada, uslika Baksuza.
– Baš sam se izigrao. Sjajna gimnastika... Požurimo 

do Štaba.
– Đe?
– Do Štaba pobednika, već sam ti rekao.

Prođoše palatu Albanija. Veljko pogleda udesno, 
zastade i poče da drhti. Ukipio se i drhti.
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– Isuse, šta ti je? – uplaši se Neđo Baksuz.
– Knez – promuca on i jurnu, šepajući i posrćući, 

ka praznom trgu sa konjanikom i konjem. Tek sada, 
Veljko vidi širinu i dubinu poprišta na kome je pao i 
sa koga su ga odneli na nosilima. Sve je očišćeno. Oko 
samog spomenika knezu Mihailu, tiskaju se i slikaju 
momci, stariji svet, devojke, seljaci, on opazi i dva 
vojnika i jednog odžačara. Spomenik zatrpan cvećem, 
a gore i sveće, prislonjene uz kamene blokove. Samo 
pre tri dana, ovde je bilo razbojište. Sada je mesto za 
hodočasnike. Pre tri dana, Veljko nije mogao ni da 
priđe knezu i pročita šta na spomeniku piše. Sada 
čita, slika, priseća se bitke, i plače. Neće da plače, bori 
se da stiša osećanja i misli, ali ne može. Ne da knez. 
I on bi, misli Veljko, pustio neku suzu, samo da mu 
oči nisu od bronze.

– Što plačeš, sine? – upita ga jedna starija gospođa.
– Ne znam, moram... – promuca on. „Ja sam ođe 

poginuo“, požele da kaže.

Neđo Baksuz ga, kad odoše od kneza, ništa nije upi-
tao. Niti je nešto rekao. Osećao je da je ćutanje jedini 
mogući razgovor.

– Stigli smo – progovori Neđo tek ispred jedne 
knjižare, preko puta Akademije nauka. Matica srpska, 
piše iznad ulaza u knjižaru.
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Zbunjeni i ćopavi fotoreporter iz Hercegovine, 
koji ne poznaje Beograd niti ima ikog svog u Beogra-
du, sem ujaka, ujne i Neđa Baksuza, ne zna otkud, u 
jednoj knjižari, toliko šarolikog sveta, i otkud da, u 
knjižari, bude Štab pobednika, kako je Neđo rekao. 
Pažljivo razgleda, ali taj Štab on ne vidi. Ljudi raz-
gledaju knjige, pred kasom je red onih koji hoće da 
plate ono što su kupili. Knjige prelistavaju i dvojica 
mladića, ogrnuti u zastave bez petokrake. Jedan poli-
cajac drži u rukama Narodni ljekar Vase Pelagića, 
prevrće listove, nešto traži. To je prvi policajac koga 
je, tog dana, Veljko sreo u Beogradu. On, međutim, 
još ne vidi da knjižara ima i veliku galeriju, niti vidi 
ljude na galeriji, niti zna da se, ta galerija, šaljivo zove 
„čardak kod Milana“.

– Za mnom, na čardak kod Milana – povuče ga 
Neđo za ruku.

– Dobro došli, zastavniče – osmehnu se prosedi 
gospodin srednjih godina. – Donesite još dve stolice 
– reče prodavcima u prizemlju.

– Sad ćemo čuti šta Ozna sve zna – dobaci neko.
– Ovo je Štab pobednika – reče Neđo još smete-

nom Veljku.
– Štab revolucije – reče jedan glumac, Veljko ga 

prepozna, ali nije mogao da se seti njegovog imena.
– Štab kontrarevolucije – ispravi ga jedna starija 

dama.
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– Ja sam Milan Davidović, dobro došli – rukova 
se gazda knjižare sa Veljkom. – Hoćete li kafu, sok, 
ili nešto žestoko?

– Čašu vode – odgovori Veljko.
– Zaboravih da vam predstavim svog zemljaka i 

prijatelja – povika Neđo. – Ovo je Isus, najveći umet-
nik za dokumentarnu fotografiju.

Veljko preblede. Brbljivi Neđo otkri mu nadimak, 
od koga je bežao. Nije on, govorio je sebi, Isus zbog 
nekog dobra koje je učinio, zbog žrtve za nekoga, ili 
zbog svoje pobožnosti. On je Isus samo zbog nesreće 
koju je sam sebi skrivio i naneo. On je Isus svoje 
nesreće. Ćopavi Isus. Nadao se da taj nadimak neće 
stići, za njim i sa njim, i u Beograd. Da će, bar u 
Beogradu, biti Veljko Vujović. Samo Veljko Vujović. 
Baksuzluk nanese brbljivog Neđa Baksuza, pa će, i 
u Beogradu, biti ono što neće da bude i što ga boli.

– Da znate, mladi gospodine, i da ličite na Isusa – 
nasmeja se neko i Veljko se, prema smehu, i okrenu. 
Ne zna ko je taj čovek, u odmaklim je godinama, dis-
kretno proćelav, prijatnog pogleda, momačkog stasa, 
naglašenih jagodica i s malim ožiljkom iznad desne 
obrve. I seti se Veljko. On je, sa pozorišnog balkona, 
govorio da se drvo tiranije mora tresti, tresti, tresti.

– Liči, Tarase, i to veoma – dobaci ona starija dama.
– Da znate i ovo – nastavi Taras. – To što ličite na 

Isusa još nije neka naročita garancija.
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– Nije nikakva – pokunji se Veljko. – Nadimak je 
samo nadimak, a ja svoj i ne volim. Kao što, možda, 
ni Neđo ne voli svoj. On je Baksuz. Tako ga zovu svi 
u Nevesinju.

Duže od sata, na toj galeriji, na tom Milanovom 
čardaku, debatovali su o svemu i svačemu. Pljuštale 
su doskočice, bes, rugalice, nagađanja i predviđanja, 
nadgornjavanja u pošalicama i opanjkavanju svakoga 
i svega. Dugo je trebalo Veljku da se snađe u tom 
haotičnom razgovoru ljudi, umnih ljudi, od kojih 
je svaki, napadno, hteo da bude najumniji i najpa-
kosniji. Samo je Taras ćutao i pušio. Nedopušenu 
cigaretu zamenjivao je novom, Milanov čardak bio 
je u beličastom dimu, a Milan Davidović, u sivom 
odelu, beloj košulji i kravati golubije boje, stalno 
osmehnut, dvorio je svoje goste, prinosio im piće, 
praznio pepeljare. Iz debatovanja tih ljudi, Veljko je 
saznavao ko je ko, a i Baksuz mu je šaptao i pomagao 
da razume. Akademici, pisci, glumci, čelnici strana-
ka opozicije, slikari, profesori univerziteta, generali 
u penziji, teolozi, novinari, čak i jedna proročica, a 
Neđo je prišapnuo Veljku da je ona muškarac. Na 
Milanovom čardaku, Neđo je, u jednom trenutku, 
izbrojao devetnaest članova Štaba pobednika, raču-
najući i sebe, pa je to prišapnuo Ćopavom Isusu. Tu 
desna nije mogla da pohvata šta govori leva, ali su 
svi, primetio je Veljko, dok su govorili, i ma šta da su 
govorili, pogledavali u Tarasa. On je, nesumnjivo, bio 
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vrhovni autoritet za sve njih, i niko mu to prvenstvo 
nije ni pokušavao da ospori. Nije mu bilo ime Taras, 
nego Borivoje, a imao je dva nadimka. Za neke je 
bio Taras, a za neke Buljba. I za jedne, i za druge, bio  
je ataman.

– Moraće ga pustiti iz zatvora – reče proročica 
koja je bila muškarac.

– Za njega nisam siguran. Ostale će Lazić oslo-
boditi, ali njega neće – reče razroki mladić u kožnoj 
jakni i otpi malo viskija.

– Njega ni ja ne bih pustio – povika neko, već 
pripit, a ni Neđo ne zna ko je on. – Rok zvezda, pre-
varant. Pozove sto hiljada ljudi na televiziju, pa ih 
prevari i odvede pred zgradu parlamenta... Mogao je 
da osvoji Bastilju, ali nije hteo. On je njihov čovek, 
sto posto. Kako drukčije da razumem? – poglednu 
Tarasa.

– Meni su u komandi Udbe nudili čin pukovnika 
– ulovi momenat da skrene pažnju na sebe čuve-
ni satiričar, čije su knjige često zabranjivane. – Čin 
pukovnika i platu pukovnika.

– Ja bih prihvatio bez premišljanja – reče Neđo.
– Naravno, i ja sam prihvatio. Doduše, pod jednim 

uslovom, malim uslovom...
– Da ti daju generalsku platu – uskoči mu u reč 

ona starija dama.
– Da mi daju i uniformu pukovnika i da nosim tu 

uniformu – čak se i Taras nasmeja.
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– Znam mnoge naše prijatelje koji su, tobože, pro-
tiv vlasti, ponekad ih i optuže ili pritvore, a oni su 
tajni majori i pukovnici Udbe, za dvojicu njih mogu 
da se zakunem i da su generali – razgalami se onaj 
pripiti. – Sve mi se čini da i ovaj glavni zatvorenik 
ima visoki čin. Pa, ljudi moji, on je, donedavno, bio 
i član komunističke partije. Komunista se odmetnuo 
u četnike. Laža i paralaža za naivne – pokaza praznu 
čašu i zatraži od Milana još šljivovice.

– Ne mislim tako – pobuni se satiričar koji je odbio 
čin i platu pukovnika Udbe. – Poznajem ga dobro, 
nekoliko godina radili smo zajedno.

– Lako je komandovati juriš, pa pobeći u zatvor, a 
narod neka gine – reče ona dama. – Smatram da su 
on i četnici kamen oko vrata ovoj našoj revoluciji. Žao 
mi je ubijenih, premlaćenih i pohapšenih, ali njega 
mi nije žao. Nimalo mi ga nije žao, a ti, Tarase, i svi 
vi ostali, sada me psujte.

– Ko je ona? – prišapnu Veljko Baksuzu.
– Naš akademik. Grom nebeski, eto ko je – odgo-

vori Baksuz.
– Neću ni da vas psujem niti da polemišem sa 

vama – odgovori joj Taras. – U zatvor, koliko ja znam, 
odvode ljude, niko ne beži u tamnicu. I ja sam, uva-
žena gospođo, bio tamo devetog marta, nešto sam 
i govorio. Govorili su još mnogi, ali je Marko Lazić 
u zatvor odveo samo jednoga od nas. I mi i Lazić, 
valjda, znamo zašto. Priznajem, i ja sam bio razočaran 
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i ogorčen kad je on poveo narod ka Skupštini, a ne u 
napad na Bastilju. Verovao sam da bi Televizija pala i 
da bi pali i naš Čaušesku i naša Helena. Ubrzo sam, 
međutim, shvatio svoju zabludu. Režim je na nas 
izveo vojsku i tenkove...

– Tek uveče, Buljba – dobaci onaj što je ispijao 
rakiju.

– Ne prekidajte me... Tenkovski motori su, pouz-
dano znam, bili upaljeni onog trenutka kad smo 
policijske trupe proterali sa trga. Znam i koja bi bila 
komanda, da smo jurnuli na Bastilju. Zasuli bi nas 
vatrom iz zgrade i tenkovskom vatrom sa leđa. Ne bi 
se, u Beogradu, ponovio Bukurešt, nego Tjenanmen 
– ućuta, a Milan mu dosu piće u čašu.

– Jeste li, gospodine Isuse, i vi bili na trgu? – otpi 
gutljaj konjaka i zagleda se u ćutljivog Veljka. Tarasu 
se učinilo da je taj obogaljeni i bradati mladić stidljiv 
ili zbunjen i uplašen.

– Bio sam – odgovori.
– Da li ste i vi razočarani, možda i ogorčeni?
– Jesam.
– Zašto? – namršti se Taras.
– Ne znam – reče Veljko i obori pogled.
Znao je zašto je i razočaran i ogorčen, i to još od 

prošlog leta, ali to, pred tim nepoznatim i učenim 
ljudima, nije hteo da kaže. Možda bi i rekao, samo 
da tu ne beše Neđa Baksuza. Zatvorenik, kome su se, 
na Milanovom čardaku, mnogi izrugivali, grdili ga i 
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psovali, Veljka je, pre manje od godinu dana, surovo 
povredio i uvredio, on mu to pamti i ne može da 
oprosti. Na velikom mitingu u Nevesinju, jedva se 
probio do tog čoveka, pet je puta i posrnuo, umalo 
ga nisu izgazili, i zamolio ga da mu potpiše svoju 
knjigu, onu koju je Veljko od oca Gavra krio u štali. 
„Dragom Željku“, napisao je i nečitko se potpisao. 

A kad mu je on doviknuo da nije Željko, nego 
Veljko, i ponovo mu pružio knjigu, da ispravi grešku, 
pisac je knjigu ispustio iz ruke, ona je pala na kaldr-
mu, Veljko se sagnuo da je podigne, gomila je oborila 
i njega, knjigu izgazila, a da Maksim nije hteo ni da 
ga primeti. Grlio se sa nekim mladićima i devojkama, 
sa seljacima, sa dvojicom policajaca, mahao pristali-
cama, pozirao pred kamerama. Ponižen, izgaženu i 
pocepanu knjigu, Željkovu a ne Veljkovu, nije podigao 
iz prašine, otišao je bez nje u Čemernicu, ali je od 
oca sakrio i da je bio u Nevesinju i šta mu se tamo 
desilo. Od tada, on nije viđao tog čoveka, zaobilazio 
ga je i u razgovorima. I na trgu, kod kneza, nije želeo 
ni da sluša šta on govori, a nevoljno je, sa razdaljine, 
objektiv svoje lajke usmeravao prema njemu.

– Mladi prijatelju, nismo pobedili i daleko smo od 
pobede, ali smo, ipak, nešto pokrenuli i zakotrljali... 
ako ništa drugo, slobodnije naričemo i psujemo nego 
pre tri dana – diže se Taras i spusti ruku na Veljkovo 
rame. – Kad god padne Marko Lazić, biće to deveti 
mart, jer će taj naš dan da traje i traje.
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– Možda je tako – odgovori on.
– Mogu li i ja nešto da kažem? – zagalami muška-

rac u prizemlju knjižare. – Slušam šta pričate, i dođe 
mi da zalajem, kao što i lajem na Terazijama.

– A na koga to laješ na Terazijama? – upita Neđo.
– Na srpskog Sadama. Gori je od Sadama Huseina.
– Izvolite, popnite se – sa osmehom će Milan 

Davidović.
Tridesetak mu je godina. Farmerke, patike, kožna 

jakna, a na glavi mu šajkača sa kokardom. Plećat, 
Milan primeti i da su mu dlanovi žuljeviti. Reklo bi 
se da nije student, da nije ni iz Beograda. Radnik ili 
seljak, ali moderan, nosi i fotografski aparat.

– Znaš li gde je sin kralja Petra? – zagleda se pri-
došlica u Veljka, a Milanov čardak prasnu u smeh.

– Ne znam ja ništa – promrmlja Veljko.
– Nađi ga i dovedi u Srbiju, ama odmah, odmah, 

čoveče – mislio je, očito, da je Veljko jedan od glav-
nih na galeriji. – Vidiš li ti ili ne vidiš... vidite li vi 
svi šta se priprema? Mi smo ih razbili i sad pevamo i 
čekamo. Šta čekamo? Da se Sadam pribere i oporavi 
od poraza. To mi čekamo, Bog nas lude u šumu okre-
nuo. Čim se crveni oporave, eto rata, to vam svima 
potpisujem – poče da kašljucka, a Milan mu prinese 
čašu vode. – Ja i ovi naši sada smo ludaci i četnici... 
krsta mi, tako neki govore na Terazijama, čuo sam ih 
svojim ušima. Tamo ne govore samo naši, koji smo 
protiv Sadama, nego govore i Sadamovi ministri i 
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poklisari. Govore, krsta mi, i slave mi moje, da smo 
mi, koji smo ih razbili na trgu, pre tri dana, četnički 
ološ koji hoće da izazove rat i da razbije Jugoslaviju, 
mater im njihovu lažovsku i komunističku. A rat je 
već počeo, njihov rat...

– Sve smo čuli, mladiću – uskoči mu dama aka-
demik u reč. – Hvala ti, ali sad idi, ne ometaj naš 
razgovor.

– Nastavite, gospodine – reče Taras. – I sedite, 
zašto stojite?

– Ja, gospođo, nisam četnik, imam samo trideset i 
četiri godine. Deda mi je bio sa Dražom, ubili ga crve-
ni. Mi, koji smo za ovo, nismo za rušenje Jugoslavije, 
jer su je naše glave i kape i stvarale – skide šajkaču i 
prinese je dami akademiku. – Sadam i njegovi ruše 
Jugoslaviju. Da bi odbranili mrtvi komunizam, oni 
će, uskoro, ako ih sad ne pometemo, pozvati u rat za 
Srpstvo, za svetosavlje, za osvetu Jasenovca. Sve što 
danas pripisuju nama, oni će da rade, to vam svima 
potpisujem, a nas će, upamtite, proglasiti za izdajnike, 
možda i za ustaše – htede još nešto da kaže, ali ga 
zbuni Veljko. – Skloni taj aparat, šta me slikaš, kog 
crnog đavola – reče mu.

– Čime se bavite? – upita ga Taras.
– Učitelj sam u Rekovcu. Malo predajem deci, a 

malo i sejem i orem.
– Imate li porodicu?
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– Jao, oprostite, tek sam vas prepoznao. Tresti, 
tresti, tresti! Kako ste to divno kazali... Imam ženu 
i kćerku.

– Šta ćete, ako ovo ne otresemo?
– Krsta mi, odmah ću u Ameriku.
– Amerika je daleko, a Rusija je blizu – ne izdrža 

Baksuz.
– Meni je ovakva Srbija daleko – odgovori učitelj, 

diže se i nakloni svima, siđe sa Milanovog čardaka i 
ode iz knjižare.

Mnogi počeše da pogleduju u sat i u Tarasa. Žurilo 
im se, a želeli su da čuju šta će on da kaže. Na galeriju 
se, upravo tada, pope glavni urednik Srpskog slova.

– Zakazan je sastanak Vrhovne komande vojske – 
reče usplahireno. – Niko od uhapšenih neće izaći iz 
zatvora. Vrhovna komanda će zavesti vanredno stanje.

– Očekivano i logično – reče penzionisani general 
Udbe, koji je sedeo u ćošku, pijuckao i čitavo vreme 
ćutao. – Nemam ništa protiv demokratije, ali država 
je država, a vojska mora da štiti državu.

– Jeste očekivano, jeste i logično, ali vojnog puča 
neće da bude – dočeka Taras. – Pisac sam, kockar, 
pijanac i noćobdija, pa još i zaguljene sremačke pame-
ti, ali se, uveren sam, gospodine generale, druže gene-
rale, malo bolje od vas razumem u sadašnju ratnu 
strategiju. Vaša je strategija u vašim ideološkim stra-
stima i željama, a moja je podređena činjenicama. 
Predsednik Lazić traži vojni puč, to je istina. Vrhovna 
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komanda ima osam članova. Najviše četvorica njih, a 
znamo i koji su, glasaće da vojska okupira Beograd i 
Srbiju. Nedovoljno za puč, gospodine generale. Osim 
toga, nisam baš siguran ni da Lazić, iskreno, želi ono 
što traži. On je Dinarac, planinštak, čovek strasti. Kad 
se strasti smire, nastupa razum, a on je i veoma inteli-
gentan. Šta će mu hiljade pobunjenika u tamnicama? 
Šta će mu Maksim u zatvoru? Trenutno, zadovoljio bi 
svoje strasti, ali bi svi njegovi sužnji postali martiri, 
mučenici, a Srbi obožavaju mučenike. Postali bi ikone 
i sveci, većina bi stala iza njih, a ceo Zapad, moćni 
Zapad, ustao bi protiv balkanskog tiranina. Nema 
više ni boljševičke Rusije, ni Crvene armije, da ga 
spasavaju – pripali novu cigaretu, a Veljko zinuo, 
divi se Tarasovoj rečitosti. – Zato će, gospodo, kapi-
je tamnica biti otvorene možda i večeras ili sutra, 
dopuštam i koji dan kasnije. Lazić će ispasti plemenit 
državnik, malo će glumatati i da je poražen, iako zna 
da je izvojevao veliku pobedu.

– Izvini, ali sad preteruješ – usprotivi se satiričar 
kome su nudili čin i platu pukovnika Udbe. – On 
je kao grogirani bokser, još samo da zadobije jedan 
snažan udarac i biće na podu.

– Mi smo na podu, kako to ne vidite? – raširi Taras 
ruke. – Pre tri dana, na trgu je pokrenuta kontrare-
volucija. Rušenje komunističke revolucije do samog 
njenog temelja. Od pre dva dana, na Terazijama je 
proklamovana evolucija revolucije. Demokratsko i 
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kompromisno popravljanje komunizma i svega što 
on znači. To je, gospodo, nemoguć zadatak. Drveno 
gvožđe. Naš trg i naše Terazije su so i rana. Ne mogu 
zajedno, iako su prisiljeni da budu zajedno. Dakle, 
pobedila je revolucija. Predsednik Lazić je pobednik. 
Trg nema dovoljnu snagu da izvede kontrarevoluciju, 
a Terazije naivno umišljaju da će pevanjem, igra-
njem, recitacijama i slavljenjem pobede postići išta 
od onoga što žele. Onaj mladi učitelj je, maločas, 
izneo briljantnu analizu stvarnog stanja, ali i crnu 
prognozu onoga što će da bude.

– Onda smo džabe krečili – uzdahnu urednik 
Srpskog slova.

– Ništa mi, gospodine Savatije, nismo ni okrečili 
– odgovori Taras. – Samo smo bili započeli krečenje 
na trgu, ali nam je ponestalo i kreča, i četki, i molera 
– nasmeja se.

– Ja sam fotoreporter, imam dosta snimaka sa 
trga... mislim da su dobri, pa bih želio... – reče Velj-
ko Savatiju, okuraži se da iskoristi nenadanu priliku.

– Sa trga? Što ih nisi ranije doneo?
– Zgazili su me na trgu, tek sam danas izašao iz 

bolnice.
– Moj drug Isus je najbolji fotoreporter u čitavoj 

državi – zagalami Baksuz.
– Nije kasno, ako su ti snimci vrhunski – reče 

Savatije. – Hajdemo u redakciju, blizu je.


