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Uvod

Ovo je kraj jednog puta u mom zivotu i pocetak dru-
gog. Zato zelim da ras¢istim racune i podvucem crtu.
U zivotu nisam dobila ono §to sam Zelela, nego ono
$to sam zasluzila. Usponi i padovi, suze i smeh, radosti
i tugovanja, zahvalna sam Bogu na svemu $to mi se
dogodilo, a posebno na onim losim stvarima jer veru-
jem da su me upravo one ucinile snaznijom i odlu¢ni-
jom osobom. Ali bilo je i dobrih stvari. Kad sam pobe-
dila na takmicenju za Pesmu Evrovizije 2007, imala
sam dvadeset tri godine i ostvarila sam svoj san, ali tada
je moj zivot postao prili¢cno ¢udan. Tokom narednih
godina nastupala sam u mnogim evropskim gradovima
i videla kako se u svetu odnose prema scenskim umet-
nicima; naravno, kad bih to uporedila sa situacijom u
nasoj zemlji, ovde to izgleda kao kada ajkule namiri$u
krv: mnogi mo¢ni ljudi, posebno iz srpskog $ou-bizni-
sa, nisu bili dobronamerni prema meni ili su imali lose
namere. S druge strane, verovatno zato $to ne izgledam
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kao plavuse sa estrade punjene silikonima, a ipak sam
pevacica, i to prili¢éno drugacija u svakom pogledu, o
meni su u medijima pocele da kruze razne neistine i
poluistine koji su plasirali ambiciozni novinarci¢i koji
se ne libe da grade karijeru na lazima: pisali su da sam
transvestit, da imam testise, da sam u sprezi sa nekim
politi¢arima, da mi je drzava dala ogromne pare posle
Evrovizije i mnoge druge gluposti. Jer, svi ve¢ sve znaju
o Mariji Serifovi¢, ali me retko ko zaista poznaje.

Pisem ovu knjigu jer imam Zzelju da onima koji
vole moje pesme, a i svima drugima, ispricam $ta mi
se dogodilo pre nego $to sam postala ono $to danas
jesam, kao i pravu istinu o nekim dogadajima koji su
spinovani kroz medije. Svaka ovde zapisana rec je isti-
na, zato se ova knjiga zove Ispovest*. Tako ¢u oduziti
svoj dug prema sebi, svojim prijateljima i porodici, i
osloboditi se balasta lazi iz proslosti i ugledati svetlo
lice budu¢nosti.

Pri¢a mog Zivota pocinje u maloj i mirnoj Ulici gra-
da sirena 4/14 u Kragujevcu, gde sam se rodila pre rav-
no trideset godina u jednoj veoma neskladnoj porodici.

* Knjiga Ispovest deo je Sireg projekta u koji spadaju muzicki album,
televizijska serija i dokumentarni film.



PRVI DEO



NEMIRNO DETE
U NEOBICNOJ PORODICI

Moj dolazak na ovaj svet bio je dug i mukotrpan.
A moze se recii da sam imala srece $to sam se rodila.
Naime, majka Verica je imala devet spontanih pobaca-
ja. Cetiri pre mene i pet posle mene. Nekim ¢udom ja
sam pretekla. Verica me je radala od pola osam uvece
do sutradan u pola Cetiri popodne u kragujevackoj
gradskoj bolnici, kao da moju majku oni silni pobacaji
pre mene nisu dovoljno namucili. Moj i njen Zivot su
skoro dvadeset sati visili su o koncu. Citavog Zivota
svemu udaram kontru, pa i kad sam dolazila na ovaj
svet, nisam krenula glavom, nego ledima. Odmah sam
imala kosu i valjda je zbog toga Verica tokom trudnoce
imala teSke mucnine koje je pokusavala da neutraliSe
zvakama i gaziranim sokom od narandze. Takode,
punih devet meseci uzimala je muske hormone kako bi
odrzala trudnocu. Rekla mi je da je u devetom mesecu
licila na narkomana - svaka vena na telu bila joj je
izbodena zbog injekcija hormona. Kad se porodaj ipak
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nekako zavrsio, dosli su trubaci. Poceli su po podne i
svirali sve do jutra. Izgleda da je tako moralo tako da
se desi — dosla sam na ovaj svet s muzikom. Pesma mi
je bilaiu genima.

Moja familija, sa majcine strane, potice iz centralne
Srbije, iz okoline Kragujevca i svi su iskreni pravoslav-
ci. O¢evu familiju ¢ine muslimani sa juga zemlje, ali ja s
tim nemam problem i po$tujem sve veroispovesti, ono-
liko koliko drugi postuju moju. Moj cukundeda pose-
dovao je skoro dve tre¢ine zemlje u Vranju, a jedan od
mojih dedova bio je vlasnik nadaleko ¢uvene kafane
Belo jagnje u Vranju - u njoj je pevala slavna Kostana
koju je kasnije Bora Stankovi¢ u literaturi ovekovecio
za sva vremena. Ima jedna zanimljiva pri¢a o mojim
rodacima: iako su mahom bili muslimani, slavili su
Durdevdan jer se tada pece jagnje. Svima su poklanjali
jagnjad, a zauzvrat su trazili minimalnu nadoknadu u
kozi jer su se bavili kozarskim zanatom. Moj deda Jas-
ko bio je ¢uveni harmonika$ u vranjskom kraju, stru¢-
njak za madarske i ruske pesme a posebno za $ansone.
Kad je jednom bio u Kragujevcu na svirci, upoznao se
s mojom bakom Draginjom, zakletom pravoslavkom.
Kad su dobili dva sina, Rajka i Milana, deda se nikad
nije bunio $to se tako zovu, a ne recimo Fikret i Raif.
Ljubav uvek treba da bude jaca od religije jer se svaka
religija zasniva na ljubavi.

Moja majka Verica je pevacica a otac Rajko bub-
njar. Cesto su putovali a ja sam, ponekad i danima,
ostajala kod kuce. Kad se sve sabere, vidala sam ih s
prekidima dva-tri meseca godi$nje. Mene je ocuva-
la baka. Tako se rodila ¢udna i velika ljubav izmedu
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Rajkove majke Draginje i mene. Baku volim vise od
svega na svetu. Ona je zasluzna i kriva za ono $to sam
danas — dobar ¢ovek i razmazeno bice. Verica se nikako
nije slagala sa Draginjinim vaspitnim metodama, pa
mislim da je i danas proklinje. Jednostavno receno,
meni je baka branila da radim bilo $ta. Cuvala me je
od svakog moguceg fizickog posla. U najgorem slu-
¢aju, dozvoljavala mi je da podizem kasiku i viljusku
i jedem bez i¢ije pomoci. Baka mi je oduvek govorila
da ¢u postati veliki umetnik i uvek sam osecala da je
njena ljubav prema meni neverovatno iskrena i velika
— ipak sam ja bila godinama ¢ekano unuce. Draginja je
¢esto govorila Verici da, dok je ona Ziva, ja nista necu
raditi. Verica ju je kritikovala i govorila da bi trebalo
da me nauci da Cistim ili usisavam, ali Draginja nije
htela ni da ¢uje. Volela me je vise nego rodenu decu.
I ja nju. Inace, Draginju su zvali Lepa jer je bila stvarno
lepa Zena. Ona je gajila dete u meni. Zato i ne volim
ljude koji nisu makar malo infantilni, bez obzira na
godine i proslost. Takode, baka je na odredeni nacin
zasluzna za dve bore na mom licu: osmeh koji ih pravi
Cesto se baskari na mojim obrazima, po njemu ljudi
esto prepoznaju moju energiju. Za to ¢u joj ve¢no biti
zahvalna. Naravno, uz taj osmeh, mnoga ruzna zivotna
iskustva sagradila su drugi deo mog karaktera: drénu,
nedostupnu i bezobraznu Mariju. Ali to ¢ini ravnotezu
u mojoj li¢nosti koja mi savrseno prija - kome se ne
dopadam slobodno moze da me izbegava.

Moj otac Rajko bio je $armantan i lep ¢ovek, divnih
manira, pravi dzentlmen, a uz to i dobar muzicar, ali
imao je jednu nezaobilaznu manu - ispod $arenih boja
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spoljasnjosti i lepog ponasanja nazirale su se crne i sive
nijanse njegove duse; kad bi popio, Rajko je postajao
drugi covek: pretvarao se u zver. Nebrojeno puta sam
ga videla kako, poludeo od alkohola, tu¢e majku kao
zivotinja. Obi¢no bi me oko tri-Cetiri ujutru probu-
dila buka, cunami urlika i vriStanja: Rajko se vratio
s kocke - tog poroka nikad nije uspeo da se oslobodi
— i krvnicki tukao Vericu. Prebijao ju je kao macku,
ostavljajuci je plavu od podliva i masnica. Kad bih se
ujutru probudila, nisam mogla da prepoznam njeno
lice jer je bilo deformisano od batina. Kad bi dosao ku¢i
mrtav pijan, svi su morali da beze od kuce i spavaju
kod prijatelja.

Inace, na tu temu s Rajkom nikad nisam razgova-
rala. Ne bih ni volela. Sigurna sam da bi to bio opasan
obracun. Ko zna $ta bi izletelo iz nase Pandorine kutije.
Sigurno nes$to mucno i zaguljeno. A moglo bi da dode
i do nesre¢ne kulminacije. Recimo, da sednem u kola
i udarim oca. A to nije u redu.

S druge strane, imala sam sve $to bi jedno dete
moglo da pozeli. Mislim na tu socijalnu udobnost.
Roditelji su se veoma trudili da od mene naprave dobru
i kvalitetnu osobu. Zahvalna sam im i to ¢u im uvek
pamtiti. Isto kao i traume koje sam prozivela dok sam
ih gledala kako se svadaju, a onda bi, naravno, poceo
cirkus: Rajko lema Vericu. Ali, s druge strane, moz-
da bih u suprotnom postala razmazeni debil slavnih
roditelja. Beograd ih je prepun. Ja sam na primeru
roditelja videla kako treba i kako ne treba raditi. Nesto
sam naucila. Majka je, recimo, bila sasvim sama kad se
poradala. Otac je dosao da me vidi tek posle desetak
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dana. A za to vreme, dok Verica nije znala gde je Raj-
ko, nastao je moj polubrat Danijel Pavlovi¢. Mislim
da se to desilo otprilike u isto vreme kad sam ja dosla
na svet. Dakle, i pre nego $to sam zakoracila u ovaj
svet i postala svesna svog okruzenja, suocila sam se sa
nagomilanim problemima. Bili su sve tezi i tezi dok na
kraju nisu postali neresivi. Jo$ kao klinka osecala sam
prisustvo nasilja i reagovala sam na njega.

Povremeno sam krala pare iz ku¢nog budzeta.
Desavalo se nekad da uzmem Veri¢inu torbicu, iza-
dem na terasu i sav sadrzaj istresem na ulicu, ali sam
novcanice volela da bacam pojedinacno i da gledam
kako lete. Kad su ukucani poceli da se prepiru oko toga
ko je uzeo novac, vikala sam mami kako napolju nesto
leti i vukla je za pantalone ka terasi. Bilo mi je strasno
zabavno da gledam kako novcanice polako padaju,
letele su kao neke neobi¢ne papirne ptice. Uvek sam
bila nemirno dete i pravila svakojake zvrcke.



SKOLA I MUZIKA

Roditelji su me upisali u Osnovnu $kolu ,,Radoje
Domanovic¢®, kod uciteljice Ramize Petrovi¢. Ona me
je veoma dobro poznavala, bila je moja uteha kad god
mi je to trebalo, i mogu da kazem da je ona jedna od
retkih osoba koje su uspele da me dobro razumeju u
tom osetljivom periodu od sedme do jedanaeste godine
kad svako od nas mora da prode kroz ,,institucionalni
rezim $kole®. Se¢am se da se uciteljica odnosila prema
meni kao prema ve¢ formiranoj i samosvojnoj osobi
$to mi je mnogo pomagalo.

U lepoj uspomeni iz tog vremena ostao mi je prvi
deciji festival na kojem sam ucestvovala sa svojom
drugaricom Jelenom Tomasevi¢. Ona je pobedila, a
ja nisam usla ni u prvih pet. Tada sam imala deset
godina. Organizator festivala bio je moj stric, pa je
logi¢no zakljuciti da sam mogla da pobedim, ali nisam
to iskoristila. Ipak, beskrajno sam zahvalna stricu jer
mi je jo$ tada razvio zelju da se borim za sebe, buduci
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da je prepustio ljudima da sami izglasaju pobednika.
Bila je to velika Zivotna lekcija — zbog toga me danas
izluduju namestene, lazne pobede.

Godine provedene u osnovnoj $koli bile su lepe i
burne iz mnogo razloga, pre svega zbog toga $to sam
se tada upoznala sa svojim polubratom. Pohadali smo
nastavu zajedno, ¢esto sedeci jedno pored drugog, a da
nismo ni znali da smo rod. Verica je za njega saznala
mnogo ranije, kad je Danijel imao dve ili tri godine, i
to na nacin bas kao u filmovima - jednog dana je otvo-
rila postansko sanduce i u njemu zatekla poziv Rajku
za utvrdivanje ocinstva. Bila je to jo$ jedna prilika za
haos u ku¢i i supruznicku turbulenciju. Da, mama mi
je rekla za brata, ali mnogo kasnije, kad sam imala tri-
naest ili cetrnaest godina. Cekala je da malo odrastem
da mi priredi jo$ jedan porodi¢ni $ok. Zatim smo se
Danijel i ja upoznali. Odmah smo ostvarili normalan
kontakt — kao da smo ve¢ bili stari drugari. Nismo se
vidali suvise Cesto, ali kad sam zakoracila u punolet-
stvo poceli smo da se druzimo ce$ce. Prema Danijelu
sam se oduvek ponasala kao starija sestra — zastitnicki.
Ponekad smo se i svadali, ali bile su to uobicajene svade
kroz koje prolaze skoro svi ljudi. Jednom smo se bas
dobro zakacili - onako, na krv i noz. Malo je falilo da
se pobijemo. Evo $ta se dogodilo: tek sam kupila svoj
prvi auto, mazdu 323, koji sam pazila kao bebicu, a on
je bez razloga napravio tesku havariju. Ostavila sam
ga samog u kolima dok sam otisla do radnje da nesto
kupim, a on je za to kratko vreme uspeo da pokrene
auto i odmah se zakuca u zgradu. Nije mi jasno kako je
to uspeo da izvede. Morale su da produ godine da mu
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ovo oprostim. Ali sve su to sitnice koje su se pretvorile
u uspomene. Danas se, zajednickim snagama, trudimo
da ne dozvolimo da bilo s§ta pokvari nas$ odnos. Ni
on ni ja nismo birali oca. Prijatelje, partnera i posao
moze$ da biras, ali roditelje i mesto rodenja ne mozes.
Danijela i mene je povezivala i pesma, jer kad na svet
dodes$ s muzikom, to te nikad ne pusta.

Muzika mog detinjstva bile su pesme Lepe Brene.
Obozavala sam je. Na jednom kasetofonu sam je slu-
$ala, a na drugom snimala sebe kako pevam zajedno
s njom. Mikrofon mi je bio daljinski upravlja&. Sta
da kazem, od malih nogu se moglo videti da zaista
volim da pevam. Volela sam da pevam i za komisije.
Kao klinka sam pravila koncerte, a oni su bili publika.
Iskreno, to se i moglo ocekivati jer poti¢em iz muzicke
porodice. Stric i baka su prvi primetili da pogadam
tacne tonalitete, a kasnije je stigla podrska i od majke
pevacice i oca bubnjara. Baka je takode bila pevacica, a
deda harmonika$ — veciti putnik. Atmosfera u nasem
stanu obicno je izgledalo ovako: Verica peva u kuhi-
nji, Draginja uz nju pevusi, a deda svira harmoniku u
drugoj sobi.

Kad bi Verica i Rajko uspeli da se odvoje od nastu-
pa, odlazili smo na more. Tada su mnogo vremena
provodili pokusavajuci da me ukrote. Bila sam nemo-
guca kao dete. Nije ni ¢udo pored tolikog nasilja. Ali
mene roditelji nikad nisu tukli - vaspitne mere bile su
zabranjivanje televizije i oduzimanje mobilnog telefo-
na. Zapravo, istukli su me samo jednom - imala sam
sedam-osam godina. Prebili su me kao macku. To se
dogodilo 1991. ili 1992, kad smo se odselili u Be¢, grad
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koji ¢u kasnije zavoleti za ¢itav zivot. U Jugoslaviji je
buktao gradanski rat, pa smo u Becu ziveli skoro dve
godine. Cak sam i3la i u tamosnju $kolu za Srbe, Bosan-
ce, Hrvate i ostale koji su izbegli iz Jugoslavije. Profesor
mi je bio Albanac, a roditelji su me ¢esto ostavljali na
¢uvanje kod nasih ljudi kad su imali obaveze oko svirki.
Bez ikakvog razloga, nisam Zelela da me ¢uva jedna
Hrvatica. Htela sam da idem kod komsinice, jedne
zene iz Srbije koja je zivela na spratu iznad nas, i kraj.
Molili su me i ona, i otac i majka, ali nisu mogli da
me ubede. Resila sam da idem kod komsinice. Mogu
samo da zamislim koliko sam im pojela Zivce. Tada su
usledile vaspitne batine.

U to vreme u Becu je bilo dosta ljudi sa nase estrade,
koji su tamo otidli iz istog razloga kao i mi. Recimo,
Saban Sauli¢ sa porodicom, Vesna Zmijanac, takode,
bili su i Mica Nikoli¢, Ljuba Ali¢i¢ i mnogi drugi. Taj
period mi je znacajan u secanju jer sam u to vreme prvi
put odlucila da se o$isSam na kratko. Nisam se osisala
zato $to sam bila luda ili nezadovoljna Zivotom, veé
je to prosto bila moja davna Zelja. Ili tacnije: jedna od
pubertetskih manifestacija mog tvrdoglavog karakte-
ra. Roditelji, ta uporna bica, uvek su mi, po Zenskom
obicaju, nametali dugu kosu. To me je izludivalo. Pra-
vili su mi frizurice i kikice, obuvali lakovane cipelice,
oblacili majice sa ¢ipkanim kragnama. Meni je to uvek
li¢ilo na omcu oko vrata i morala sam da se oslobodim.
Kratku kosu dozivljavala sam kao nesto samo svoje —
bila je to prva velika sloboda za koju sam se izborila.
Mnogo kasnije shvatila sam da u Zivotu sloboda nikad
ne dolazi sama - za nju uvek moras da se izboris.
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Po povratku iz Beca u Kragujevac upisala sam se
u muzicku skolu i uspela da je zavr$im za tri godine
kao instrumentalista — odsek klavir, iako niza muzicka
skola u Srbiji traje Sest godina. Ali to me nije mnogo
zanimalo. Majka je Zelela da sviram klavir, ali nisam
mogla da sedim u mestu i drndam sve jedno te isto
svaki dan po pet-$est sati. To mi je bilo dosadno, a
ja prezirem dosadu. Kad je na red dosla srednja $ko-
la, lomila sam se izmedu srednje muzicke i srednje
ekonomske $kole. Ipak sam se upisala u cuvenu Prvu
kragujevacku gimnaziju. Razredni stare$ina bio mi je
Milanko Stefanovi¢, predavao je istoriju i bio izuzetan
¢ovek i profesor, jedan od retkih koji mi je ostao u
lepom secanju. Dobrim delom sam upravo zahvaljuju-
¢injemu uspela da maturiram, jer je imao razumevanja
za ono ¢ime sam se bavila i cemu sam tezila. Sticajem
okolnosti i on je u slobodno vreme bio muzicar, har-
monikas. Delili smo istu strast prema muzici. Sve dru-
go mi je ostalo u losem se¢anju. Prvu i drugu godinu
srednje Skole nekako sam pregurala, ali treca i ¢etvrta
bile su mi pravi pakao. Nista me pod milim bogom nije
zanimalo. Vise sam vremena provodila na trgu i ispred
skole nego na ¢asovima. Delimicno i zato $to su u meni
bujali hormoni u pubertetskom dobu, ali verovatno i
zato §to sam snazno predosecala da ¢e mi pesma biti
najvaznija u zivotu.

U trecoj godini sam zamolila direktorku da mi odo-
bri korisc¢enje $kolske sale, inace jedne od najboljih
akusti¢nih sala u zemlji, da bih odrzala svoj prvi soli-
sticki koncert. Ve¢ sam bila spremna i uvezbana sa
bendom. Mogli smo odmah da po¢nemo da sviramo.
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Mozda sam tako htela da javno posaljem poruku: lju-
di, ovo sam ja, to ¢e biti moj zivot. Pevala sam pesme
Sase Vasica, Bisere Veletanli¢, Zdravka Coli¢a, sestara
Kovac¢ i mnogih drugih. Repertoar je bio odli¢an i tada
sam se definitivno okrenula pop-muzici, mada ljudi
koji me poznaju znaju da dobro pevam i narodnjake.
Mnogi su mi zbog toga predlagali da snimim album
narodne muzike, ali ja jo§ uvek ne razmisljam o tome.
Uradicu to ako procenim da treba da osvojim i to trzi-
$te. Zasad pevam dobar narodnjak samo kad padnem
u sevdah. Mozda ¢u i da snimim takvu pesmu, ali kad
se Verica povuce. Medutim, to mora da bude pra-
vi narodnjak, onakav kakve su pre dvadeset-trideset
godina snimali Vesna Zmijanac, Toma Zdravkovic,
Zorica Brunclik i druge legende stare $kole. Nazalost,
takve pesme se danas vise ne prave.

Sa Lepe Brene, iz mladosti, u srednjoj $koli sam
presla na stranu pop muziku. Pocela sam da slusam
Maraju Keri, Vitni Hjuston i Majkla Dzeksona; kasnije
i Stivija Vondera, Alisu Kiz, Robija Vilijamsa, ali sam
oduvek najvise cenila Vitni Hjuston. Bila sam na nje-
nom koncertu u Bec¢u 1999. godine. To je ubedljivo
najbolji koncert na kome sam ikada bila, a ujedno i
poslednja kvalitetna turneja Hjustonove, pre nego $to
joj je droga popila mozak.

Volim da slusam muziku razli¢itih pravaca, skoro
sve osim besomuc¢nog urlanja i cudnih harmonija i gla-
sova kao $to su tres-metal, ded-metal i slicne muzicke
podvrste. Volim i crnacku muziku. Crni ljudi imaju taj
¢udesni muzicki gen i sigurna sam da bih neke pesme
mogla pristojno da otpevam, ali im se ne bih mesala
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u naslede i tradiciju. Muziku moram da osetim, da mi
na bini legne kao da je moja. I tekst koji pevam moram
prvo da prozivim, ili makar shvatim na pravi nacin
— tako mora biti ako zeli§ da dopres$ do ljudi i njiho-
vih osecanja, ako hoces da te slusaju. Imam srecu $to
umem da se identifikujem sa tekstom pesme, pa ljudi
veruju emociji koju im prenosim sa bine. I ose¢aju je.
Snazno. To je mozda najveca sreca za jednog pevaca.
Ima mnogo onih koji pevaju, ali vi ih ne primecujete,
ne dodiruju vas, samo vam svirkaju u uvo sa radija
dok usisavate prasinu ili perete sudove. Ali kad neko
zapeva tako da morate da stanete i okrenete glavu - tu
pocinje prava muzika. Onda ono $to muzicari rade ima
smisla - kad covek oseti pesmu i najezi se dok je slusa.
Uvek se trudim i dajem sve od sebe da se tako osete
ljudi koji slusaju moju muziku. Muzika je bila jedina
stvar kojoj sam mogla u potpunosti da se predam - u
pevanju sam uzivala viSe nego u bilo ¢emu drugom.
Kad sam to shvatila, niSta nije moglo da me zaustavi
da ne napravim karijeru uspesne pevacice.



