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Pas se pretvori u vuka, svetlost u sumrak, praznina 
u bestelesno prisustvo.
Tomas Pinčon

Užas je deo mene.
Tamura Ruiči



Jedan

Došao je jednog novembarskog dana. Hladan vetar duvao je 
preko polja natopljenih kišom. Godina beše 1701. Iz sobe u ko-
joj bejah smeštena posmatrala sam kako se uz škripu zaustavlja 
njegova visoka, paukolika kočija, crna na plavkastosivoj kaldrmi. 
Vrata se odškrinuše i zatvoriše. Potom ih neko širom otvori. Iza-
šao je nesigurno, gotovo probirljivo zakoračivši na tlo. U tom 
trenutku sam shvatila da umire. To saznanje me je iznenadilo i 
nateralo da ga još pažljivije osmotrim. Mršava prilika u tamnom 
kaputu zakopčanom do grla posmatrala je zidove samostana sa 
kojih se slivala kiša. Moj prozor nalazio se na gornjem spratu; 
nije me primetio.

Prošlog meseca poslao mi je pismo. Ne poznajete me, počinjalo 
je, ali vam imam ispričati nešto od velikog značaja, što vam mogu 
preneti jedino lično, licem u lice. Rukopis mu beše gust i kitnjast 
poput glogovog žbunja i koristio je više reči nego što je bilo po-
trebno. Je li reč o nervozi? Nedostatku obrazovanja? Nisam mogla 
da ocenim. Videla sam kako razgovara sa čuvarem, koji se izvio i 
pogledao kočijaša. Na licu im se ocrtavala rezigniranost, ali i tra-
čak ruganja. Da li su osetili isto što i ja? Možda dođe trenutak u 
životu kada čovek izgubi sposobnost da privuče pažnju, kada svet 
prestane da se obazire na vas, ne verujući da imate šta da mu po-
nudite. Pretrnuvši, vratila sam se u sobu.
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Sela sam ne bih li se spremila. Izuzev opalnog prstena koji sam 
nosila na levoj ruci, toaletni stočić beše moj jedini ustupak taštini, 
iako mi je donosio malo zadovoljstva. Ogledalo mi je pokazivalo 
bore, podočnjake i podbradak – reljef koji su za sobom ostavile go-
dine nepromišljenosti i razočaranja. Ipak sam preživela. Premda, 
pedeset šesta godina... U jednostavnoj, neukrašenoj odori opatice 
– ja, Margerit Luiza Orleanska! Ko bi rekao? Svakako ne učitelj 
plesa, iako bi ga ova odeća verovatno zabavila. Ni kuvar, ni pesnik, 
ni konjušar. Nijedan od mojih brojnih ljubavnika, izuzev možda 
velikog vojvode Toskane. Iako se ne mogu pretvarati da sam njega 
ikada smatrala ljubavnikom. Mužem da. Ljubavnikom nipošto. 
Nije zaslužio taj naziv jer je bio ravnodušan. Ipak, bila sam sigurna 
da je odobrio odluku francuskog kralja da me pošalju u manastir. 
Najpodesnije mesto za nju, kao da ga čujem. Neka mu se u paklu 
kosti pretvore u prah. Amin.

Stavivši rumenilo na obraze, docrtala sam nabusite lukove 
obrva. I mojim usnama, koje su sa godinama izgubile na punoći, 
bilo je potrebno izvesno ulepšavanje. Negde na polovini prekinu 
me iskušenica koja je, videvši šta činim, pocrvenela i skrenula 
pogled.

Rekla je da imam posetioca.
„Znam“, rekla sam.
Kada ga je uvela unutra, stajala sam kraj prozora dnevne sobe. 

Goli zidovi, neudobne stolice. Kamin pretrpan cepanicama koje 
su tinjale.

„Cumbo“, rekoh.
Naklonio se. „Časna majko.“
Sudeći po njegovom kaputu, koji je bio strane izrade i daleko 

od novog, nije bio ekstravagantan čovek niti neko ko prati modu. 
Pod rukom je imao pohabanu braon lisnicu.

„Zapravo“, reče, „nisam bio siguran kako da vas oslovim...“
„Časna majka je u redu.“
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Pogledao me je nepokolebljivo, s nekakvom mešavinom znati-
želje i privrženosti. Koža oko njegovih očiju beše podbula, skoro 
modra, kao da nije spavao.

Okrenula sam se ka iskušenici. „Možeš ići.“ Kada je napustila 
sobu, približila sam se svom posetiocu. „Niste dobro, zar ne?“

„Mogu li da sednem?“
Povela sam ga ka stolici kraj kamina.
Tog leta, rekao mi je, u Marseju, osetio je iznenadnu i toliko 

snažnu glavobolju da se srušio na zemlju. Odveli su ga u neku 
gostionicu kod luke. Vazduh je vonjao na riblje iznutrice i ma-
stilo lignje; povratio je čim se osvestio. Vlasnica gostionice imala 
je riđu kosu, te je, u svom bunilu, pomislio kako gori; zatražio je 
vode, ne zbog žeđi, već da bi ugasio vatru. Na usnama mu se po-
javi tračak smeška, nakon čega je nastavio. Gazdarica je poslala 
po lekara-berberina koji mu je rekao da mu jetra odumire i da 
neće dočekati naredni mesec. Kada je stigao u Pariz, kraljev lekar 
je potvrdio dijagnozu.

„Znala sam da ste bolesni“, rekoh. „Videlo se po tome kako ste 
izašli iz kočije.“

Cumbo dlanom protrlja lice.
„Vaše pismo mi je pobudilo znatiželju“, nastavih. „Ali to vam je 

i bila namera, zar ne? Rekli ste mi taman toliko da obezbedite sebi 
publiku.“ Vetar je zavijao u dimnjaku, unoseći dim u prostoriju. 
„Nažalost, nisam čula za vas. Morala sam da se raspitam.“

Umorno me pogleda. „Šta ste saznaIi?“
„Postoje sporenja oko vašeg imena.“
„Po rođenju sam dobio ime Cumo, i tako su me zvali veći deo 

života. B sam dodao nakon što sam počeo da poslujem sa Fran-
cuzima, ne bih li im olakšao.“

Ovo je izgledalo sumnjivo, ali sam nastavila.
„Pravite stvari“, rekoh. „Od voska.“
„Da.“
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„Za jedne ste pravi majstor svog zanata. Drugi tvrde da ste ča-
robnjak. Misteriozni ste, intrigantni. Kontroverzni.“

Spustivši pogled, Cumbo klimnu glavom.
„Isprva sam pomislila da je vaš dolazak zamisao mog supruga“, 

rekoh, „a kada sam saznala da ste radili za njega – da je, zapravo, 
bio vaš pokrovitelj – pa, možete pretpostaviti.“

„Zbog čega ste, onda, pristali da me primite?“
„Iz znatiželje, dosade. Čak ni toliko naivan čovek poput velikog 

vojvode ne bi poslao jednog umetnika da ga zastupa.“
Cumbo se osmehnu.
„Dakle“, rekoh najednom nestrpljivo, „kakve su to vesti koje će 

me tobože toliko zanimati?“
Lagano je podigao glavu. Čitavo lice mu se zateglo toliko da 

sam mogla da nazrem kosti pod njegovom kožom. „Reč je o  vašoj 
kćeri.“

„Ana Marija? Koliko me je samo ta devojka razočarala. Zapa-
njujuće, zaista. Ali nije ni čudo, kad ima takvog oca koji...“

„Ne ona. Druga.“
Iako sam sedela mirno, osetila sam kako se kovitlam unazad. 

Zidovi sadašnjice popustiše pod naletom prošlosti – burne, neu-
krotive, pretrpane ruševinama. „Otkud znate za to? Niko ne zna 
za to?“

Nije odgovorio.
Iako i dalje vrtoglava, ustala sam i prišla prozoru. Napolju su 

kišne kapi lile poput žustrih poteza olovkom, kao da je tmurni 
pejzaž istočno od Pariza bio greška koju neko precrtava.

„Ispričajte mi“, rekoh naposletku, tobože nehajno. „Ionako ne-
mam pametnija posla.“

„U redu“, reče.



Dva

Taj trenutak trebalo je da bude jedan od najuzbudljivijih u mom ži-
votu. Stajao sam na vrhu grebena i po prvi put posmatrao Firencu. 
Kasno popodne. Osamnaesti april 1691. godine. Bakarno sunce 
stidljivo se pojavilo iza grupe oblaka, kao da se rađa. Još nepun 
sat do smrkavanja. Posmatrajući zgrade načičkane poda mnom, 
nazupčene tornjeve koji su štrčali u magli što se izdizala sa reke, 
osetio sam šuškanje cedulje u džepu, pozivnog pisma Kozima III, 
velikog vojvode Toskane. Pa ipak... pa ipak, šta?

Iako mi je pažnju odvuklo komešanje ptica iznad krovova, ni-
sam mogao a da se ne osvrnem preko ramena. Nije bilo ničega, 
naravno. Ničega. Samo mirna trava i borovi, mrki i zbijeni, te sve-
tloljubičasti svod koji se izdizao nada mnom... Iako je prošlo više 
od petnaest godina, još uvek nisam mogao da zaboravim ono što 
je ostalo za mnom, što me je pratilo. Oduvek sam se pribojavao 
da će doći vreme kada ću, kao u snu, otkriti da nisam u stanju da 
potrčim, da se pomerim, kao da sam do struka u pesku koji će me 
prekriti i zbrisati sve.

Napustio sam rodni grad Sirakuzu 1675. godine dok su mi gla-
sine bile za petama poput psećeg čopora. Iako mi je bilo svega de-
vetnaest godina, znao sam da nema nazad. Prošao sam Kataniju 
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i nastavio duž obale, dok se na zapadnom nebu nazirala Etna, sa 
plodnim obroncima, sočnim voćkama i cvećem, pretnjom uni-
štenjem. Iz Mesine sam zaplovio ka zapadu. Bio je pozni jul i noć 
beše zagušljiva. Bledocrveni mesec oivičavao je oblake nijansom 
bakarne boje. Iako je vazduh bio miran, more se ljuljalo i talasalo 
kao da pokušava da se oslobodi i u nekoliko mahova sam pomi-
slio da će čamac potonuti. Tako bih skončao, što bi nesumnjivo 
razveselilo neke. Razveselilo! Porco dio.

Proveo sam godinu-dve u Palermu, nakon čega sam se ponovo 
ukrcao na brod i zaplovio severoistočno, ka Napulju. Iako nisam 
počinio ono za šta su me optužili, u svakoj valjano ispričanoj laži 
postoji nekakva istina, koja vas prati poput mirisa svežeg belog 
luka ili dima. Ljudi su uvek spremni da poveruju u najgore. Pone-
kad, u lepljivim, zbunjujućem časovima pred svitanje, kada sam, 
u strahu da će me otkriti ili prijaviti, po ko zna koji put bio primo-
ran da napustim svoje prebivalište, obuzela bi me takva gorčina da 
bih jedva prepoznao svoj lik ako bih prošao kraj kakvog ogledala. 
U drugim prilikama nasmejao bih se u lice onome što me goni. 
Neka izvrću činjenice. Neka ubiju moju ličnost. Neka riljaju svoje 
blato. Isklesaću stazu za sebe, nešto podrobno i veličanstveno što 
ne bi mogli ni da zamisle. Neću zavisiti ni od koga. Postaraću se da 
niko ne zavisi od mene. Iako rastrzan, imao sam rad za koji sam 
verovao da će me spasti. Pa ipak, bio sam na oprezu, poput ljudi 
u ratu, noseći vazda nož sa sobom, iako je u većini varoši to bilo 
zabranjeno. Svaki čas bih zavirivao u prošlost, oprezno opipava-
jući štetu. U ovakvom sam stanju, večito obazriv, često neispavan, 
konačno stigao u Firencu.

Još jednom sam pogledao grad ispod sebe. Među palatama i 
kućama izdizala se crvenkastosmeđa kupola Firentinske katedrale, 
poput polovine nara okrenute licem na pretrpani trpezarijski sto, 
čija je debela kora izdubljena, a plod odavno nestao. Nisam čuo 
ni povike ni gungulu, međutim, to možda i nije trebalo da me 
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iznenadi. Pomislio sam na zemlju kroz koju sam putovao, na se-
oska gazdinstva bez ljudi i krovova, na obrasle puteve i staze, na 
neobrane masline koje su poput uvećanih zenica zurile sa grana.

Zemlja duhova.
Na vrhu grebena kleknuo sam, ne iz poštovanja ili divljenja, 

već zbog toga što sam želeo da promislim o svetu u koji ću ući i 
pružim sebi nekoliko trenutaka pripreme.

Kada sam prošao južnu kapiju, zvona su žalosnom i upornom zvo-
njavom oglašavala noćni čas. Čuvar je rekao da imam sreće. Još koji 
minut i morao bih da spavam izvan zidina. Izgledao je uvređeno; 
možda sam ga lišio jednog od skrivenih zadovoljstava njegovog 
poziva. Pokazao sam svoje papire jednom stražaru. Zevnuo je i 
mahnuo da prođem. Nađoh se u Via Romana. Načičkane zgrade 
s obe strane, visoke žućkastosive fasade ispunjene prozorima sa 
rešetkama i strehe toliko ispupčene da su se skoro doticale iznad 
moje glave. Nebo poput tanke, tamne trake. Začuo sam zatvara-
nje kapije i neku ženu kako psuje. Zaključana, po svemu sudeći. 
Čuvar sigurno uživa u tome.

Stigao sam do Ponte Vekija, gde draguljarnice behu zatvorene. 
Na polovini mosta zastao sam i naslonio se na ogradu. Povetarac 
koji je duvao sa reke nosio je vonj sočivice i vlažnog blata. Nakon 
šesnaest godina privremenih dolazaka i iznenadnih, spontanih 
odlazaka, sva zadovoljstva su mi oteta, a obećanja zanemarena i 
prekršena. Setih se popodneva koje sam prilikom poslednje posete 
Rimu proveo sa jednom mladom udovicom. Njeni kapci su pulsi-
rali i drhtali dok je ležala ispod mene, a vrat se caklio od znoja, što 
me je podsetilo na Madernovu smelu, izuzetnu skulpturu Svete Ce-
cilije. Ostani sa mnom, prošaputala je žena. Savršeno odgovaramo 
jedno drugom... Međutim, ponovo sam ostao sam; preda mnom 
beše sve, sve nepoznato.
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Nekoliko minuta docnije, dok se ogoljeni zid Barđela nadvijao 
nada mnom, zaustavio sam se pred prizorom nekolicine okruglih 
objekata postavljenih na bedemima. U tmini sam jedva razaznao 
zube, pečate kose. Jedan ćelavi čovek priđe sa ulaza, videvši kuda 
gledam.

„Sodomiti“, reče.
Pre neki dan, nastavio je, vrana je sletela tu gde sam stajao, no-

seći ljudsko oko u kljunu. Slegnuvši ramenima, okrenuo se nazad 
ka svojoj oskudnoj bašti sa biljem i koštunjavim voćem.

Upitao sam ga da li zna za gostionicu zvanu Kuća školjki. „Pro-
šao sam je“, reče. „Nalazi se u Via del Korno, iza Stare palate.“

Sitna kiša poče da pada, te pohitah vlažnim, ali začudo utih-
nulim ulicama.

Pronašavši krčmu koju mi je preporučio Boruše, zastupnik Veli-
kog vojvode, prošao sam kroz lučnu kapiju i ušao u uzano dvo-
rište. Nada mnom su se uzdizali sivi, prljavi zidovi, koje je poput 
poklopca zatvaralo crno nebo. Sumnjam da je sunce ikada dotaklo 
ovo tlo, čak ni leti. Je li ovo mesto koje tražim? Ne izgleda tako.

Taman kada sam hteo da pokucam na vrata, preda mnom se 
pojavi neka devojčica od dvanaest-trinaest godina.

„Je li ovo Kuća školjki?“, upitah.
Njeno bledo, široko čelo podseti me na prazan list hartije, dok 

je u dugoj kosi imala komadiće lišća i slame. Njene cipele behu 
poput čamaca za veslanje.

„Ovo je zadnji ulaz“, reče. „Uostalom, puni smo.“
„Rezervisao sam sobu.“
„Ko ste vi?“
„Zovem se Cumo.“
Povela me je neosvetljenim hodnikom koji se osećao na sirće.
„Majka će znati šta da uradi s vama“, reče preko ramena.
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Sušta suprotnost njenom svečanom stavu beše njen nezgrapan 
hod. Sa svakim sledećim korakom čitav njen trup bi je izdizao i 
potom naglo spuštao, kao da je, poput lutke, neko odozgo usme-
rava nevidljivim nitima. Pomislio sam da možda ima krivo stopalo 
ili da joj noge nisu jednake dužine.

Prošavši još jedna vrata, ušli smo u drugo dvorište, gde je neka 
sredovečna žena sa narandžastom ešarpom bila pognuta nad ne-
mirnom biserkom. Zavrnuvši joj šiju, naglo i surovo, uspravila se 
i okrenula prema nama, dok joj je iz pesnice visila oklembešena 
mrtva ptica poput cveta koji treba zaliti.

„Vi ste vajar“, reče.
„Tako je.“
„Očekivala sam vas pre nedelju dana.“
„Pešačio sam od Sijene. Potrajalo je duže nego što sam očekivao.“
Uputila mi je ispitivački pogled, kao da su moje reči kakva šifra 

koju valja rastumačiti. Njena pepeljasta kosa, koju je čvrsto vezala 
unazad, visila joj je poput kanapa između lopatica. Jedan prednji 
zub joj je nedostajao.

„Stigao vam je prtljag“, reče. „Planina stvari. Rekla sam da ih 
odnesu u vašu sobu.“

Zahvalio sam joj.
Oči joj se suziše. „Naplatiću vam te dodatne dane.“
„Naravno.“
„Uzgred, ja sam sinjora De la Mar.“
„Špansko ime, zar ne?“
„Moj suprug je bio Španac, bog da mu prosti bezvrednu dušu.“ 

Prekrstila se ovlaš i predala biserku devojci. „Odnesi ovo u kuhi-
nju.“ Nakon što je devojka otišla, okrenula se ka meni. „Zove se 
Fjore. Nadam se da vam neće smetati.“

„Vaša kćerka?“
„Da.“
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Odvela me je do moje sobe na petom spratu, sa tamnim gre-
dama na plafonu i zidovima okrečenim u tamniju nijansu ružiča-
ste. Unutra se nalazio pisaći sto, kamin i krevet sa crnim, metal-
nim okvirom. Moj prtljag beše smešten u nišu iza smeđe, plišane 
zavese.

„Dimnjak radi“, reče, „ali je drvo skupo.“
Te noći sam spavao na mahove. Osetio sam stezanje u grudima 

i zbrku u glavi, kao da mi je mozak sačinjen od hiljada niti koje se 
brzo i nasumično vezuju u čvorove. U sitne sate napustih krevet 
i razmaknuh masnu krpu koja je visila na prozoru. Pružio mi se 
pogled na kule i kupole iza kojih se, tamniji od neba, video greben 
na kojem sam stajao nekoliko časova ranije.

Naslonjenom na sims, setio sam se sna. Peo sam se strmim 
stepeništem u mraku. Stigavši do vrha, posrnuo sam ka vratima 
koja se u tom trenu otvoriše. U sobi je neki čovek sedeo na podu, 
leđima okrenut zidu. Znao sam da je reč o velikom vojvodi, iako 
ga nisu krasile pune usne i prodoran pogled, po kojima je bila 
poznata porodica Mediči. Zapravo, rumenih obraza i svetle kose, 
podsetio me je na mog brata Jakopa – izvora svih mojih neprilika 
i tegoba. Iako je potvrdio moje prisustvo, veliki vojvoda je izgledao 
zauzeto. Piljio je u svoju desnu šaku, stisnutu u pesnicu. Pomislivši 
kako je možda uhvatio kakvu mušicu, osluškivao sam, očekujući 
žustro, prigušeno zujanje. Ništa nisam čuo.

Kasnije me je poveo u baštu. Iako je bilo veče, nebo je obasjavala 
bleda svetlost. Hodali smo jedan kraj drugog, osećajući se lagodno. 
Nisam se osećao dužnim da progovorim, a nije ni on. Kao da smo 
se poznavali čitavog života.

Obratio mi se tek kada smo stigli do kraja staze. Obavestili su 
ga, rekao je tiho, da sam ga izdao. Je li to istina? S druge strane, 
vrtoglav pogled pružao se na zemlju koja se survavala stotinama 
metara u ponor. U panici, upitah ga šta drži u rukama. Nervozno 
se osmehnuo, pokazavši zube. Osetio sam da sam upao u pažljivo 
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smišljenu zamku, pa ipak nije odgovorio na moje pitanje, niti je 
raširio tu zagonetnu pesnicu.

Odmaknuh se od prozora. Dok sam se vraćao u krevet, neki 
čovek poče da priča u blizini. Mumlao je i, iako nisam mogao da 
razaznam nijednu reč, učinilo mi se da čujem prkos i žaljenje. 
Ujutru, kada sam pomenuo tu epizodu sinjori, rekla mi je da to 
liči na njenog muža, iako je davno umro, one godine kada je noj 
pobegao iz menažerije velikog vojvode i trčao preko Ponte Vekija, 
dok ga je svetina pratila i oponašala njegove trzave pokrete. Kako 
se, prisećajući se, smešila i vrtela glavom, beše prekasno da joj 
uputim saučešće. Zapravo, nastavila je, možda sam čuo Ambroza 
Kifa, Francuza. Živi iznad mene, na poslednjem spratu, i pati od 
nesanice – mada, kad malo bolje razmisli, njegov glas je tanak i 
piskav, kao u devojke. Možda naposletku i jesam sanjao.

„Možda“, rekoh.

Tokom prve nedelje, jednog jutra me je probudilo kucanje na vra-
tima. Kada sam upitao ko je, nije bilo odgovora. Otvorio sam vrata 
i pogledao napolje. Stepenište beše prazno – glasovi su dopirali iz 
krčme u dnu. Na podu, samo nekoliko centimetara od mojih nogu, 
nalazilo se nešto dugačko i tanko, krhko poput sivkaste, izgužvane 
svilene trake. Sagnuvši se, videh da je reč o parčetu zmijske kože. 
Nekako sam znao da je za to odgovorna sinjorina kćerka, Fjore, te 
sam joj pri narednom susretu, u salonu kraj glavnog ulaza, zahva-
lio na poklonu. Pocrvenela je i istrčala iz sobe, oborivši kukovima 
stočić. Vaza se zatresla, ali se nije preturila.

Sinjora podiže pogled sa svojih knjiga. „Izgleda da joj se dopadate.“
Tog popodneva pitao sam Fjore da li bi me provela gradom. 

Ugrizla se za donju usnu, okrenula i prišla prozoru. Napolju je 
rominjala kiša, sitna poput čioda. Postoji nekoliko mesta, reče na-
posletku, na koje bi me mogla povesti.
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Narednog dana se razvedrilo, te krenusmo pod toplim, plavim 
nebom. Fjore me je vodila. Nezgrapnim hodom, neobično ukra-
šene kose. Međutim, bilo je nečeg plemenitog u njoj – laska joj, 
pomislio sam, što vodi – i nekolicina dućandžija joj se ironično po-
klonilo dok je prolazila kraj njih. Ispred Bazilike Santisima Anun-
cijata ispričao sam joj kako su se doskora u crkvi nalazile figure 
od voska, od kojih su neke bile uglavljene u niše u zidovima, dok 
su druge visile sa plafona. Ponekad bi konopci popucali, te bi se 
skulpture sručile na pastvu. Ljude su ubijali mrtvi.

Fjore stavi ruke na kukove. „Ko kome pokazuje grad?“
Nakon toga sam ćutao.
Prvo smo posetili Duomo, odnosno Katedralu Santa Marija 

del Fjore, po kojoj je očito dobila ime, nakon čega smo se strmim 
stepeništem popeli u kulu koja pripada blizancima Gvaci. Simone 
i Dofo Gvaci izrađivali su vatromet i njihov entuzijazam bio je de-
čački, zarazan. Nakon što smo ispitali napušteni stroj za valjanje 
sukna, prešli smo reku i posetili još jednu crkvu, Svete Felicije. Na 
polovini prolaza Fjore se okrenula od oltara i pokazala na metalnu 
rešetku visoko u zidu iznad ulaza. To je prolaz koji je veliki vojvoda 
upotrebljavao kada bi poželeo da se kreće gradom neopaženo. Jed-
nom ga je videla, reče, kako viri u srednju lađu. Konačno, odvela 
me je do ukrašene, ali prljave zgrade u jevrejskom getu. Ovde je 
groficu nasmrt izbô jedan od njenih brojnih ljubavnika.

Pao je suton. Dok smo šetali nazad ka Kući školjki, lavirintom 
ulica koje su okruživale geto, Fjore je nastavila sa detaljima ubi-
stva. Nož ljubavnika prerezao je i vrat i ogrlicu koju je nosila i, ako 
biste pažljivo slušali u nekim noćima, čuli biste kuckanje perli po 
stepeništu. Iako je Fjore i dalje pričala, pažnja mi je odlutala. Ve-
ćina dućana u blizini Merkato Vekija bila je prekrivena masnim 
čaršavima ili zatvorena drvenim zastorom, međutim, slučajno sam 
zastao ispred radnje sa staklenim izlogom. Sudeći po brojnim te-
glama i flašicama koje behu izložene, bila je to apoteka, iako nije 


