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Povest srpskog zatvorskog
drustva u doba revolucije

...every prison that the man build

is build with bricks of shame...
(...svaka tamnica koju je covek podigao
sazidana je od cigala srama...)

(Oscar Wilde,
The Ballad of Reading Gaol)






Sentimentalno uvodenje
u zatvorsku oniriju

S dosta razloga se drzi da vas medu zatvorske zidove, u reset-
ke zooloskog vrta drustvenog greha,! uvodi policija. Nas iz
Saveza demokratske omladine Jugoslavije uvelo je Vreme.
(Vreme je, naime, bilo takvo - kilavo!) Izvelo nas je takode
Vreme, a vratice nas setno i pou¢no razmisljanje koje ¢e ga
sa zatvorskim Prostorom, drugom stranom ove sumorne
antropoloske jednacine, sjediniti na dublji na¢in nego $to je

1'S grehom se ovde operise u smislu delikta kako ga je definisala savremena
pravna nauka. Krivi¢ni zakonici pojedinih drzava suZavaju ili Sire znacenj-
ske dimenzije termina, ali, u nacelu, pokriva on sva taksativno kaznjiva
ogresenja o zakone, po strani ostavljaju¢i povredu moralnih i dusevne gre-
hove (sagreSenja u premisli), osim ako su i ovi neaktuelizovani prestupi,
kao u vedini totalitarnih rezima, predmet krivicnog gonjenja, bilo pod
polivalentnim pojmom ,,objektivne krivice®, bilo svrstani u druge katego-
rije vinosti. U takvim je porecima oblast moguceg ogresenja o zakon tolika
da pokriva skoro sva polja ljudske delatnosti. Bezmalo je svaki postupak
u krugu tih i tangentnih oblasti podoban za nekakvu inkriminaciju. Ona
nece zavisiti od prirode postupka, ve¢ od njegovog odnosa prema trenut-
nim potrebama vlasti. Kako delo, dakle, ne zavisi od svoje prirode, ni osu-
da nece zavisiti od dela. Ceo ce se proces odvijati na jednom apstraktnom
nivou i povinovati neljudskoj logici takve fantomske apstrakcije.
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poslo za rukom stosezdesetogodisnjem robijaskom iskustvu
dvadeset dvojice mladica, ,,osvedocenih neprijatelja ustav-
nog poretka i drustvenog uredenja Federativne Narodne
Republike Jugoslavije®.

Oduvek me je privlacila ¢ar davno obrnutih pozutelih listova
zivota, starih novina s prasnjavim mirisom tavankuta istori-
je i tragom misjih zuba vremena po ivicama. Voleo sam da
prelistavam porodicne arhive izumrlih genosa, sudska doku-
menta zaboravljenih slucajeva, tajna akta politickih precica
i stranputica o kojima nasi prethodnici, premda su im one
odredivale sudbinu, ni$ta nisu znali, korespondenciju veli-
kih i malih pokojnika, dirljivo pompezne proglase i objave
vlasti koje su ve¢ davno izgubile mo¢ da upravljaju, letopise
iSc¢ezlih godina, almanahe umrlih ustanova i drustava, kata-
loge firmi nestalih s trzi$ta i recepte za obicaje ve¢ stole¢ima
zamenjene novim, a narocito Sematizme,” zvani¢ne drzavne
bilanse, po kojima nam je, izgleda, uvek islo bolje nego $to se
to narodu ¢inilo. Prezao sam od mamutskih istorijskih reka-
pitulacija i generalizacija pod zvu¢nim naslovima, zastitom

2 U Sematizmu Kraljevine Srbije iz godine 1852. kaze se da ,,sve jevropej-
ske drzave ima da nam zavidu na krasnome zemaljskom stanju®. Savre-
menici, narocito prijatelji ku¢e Obrenovi¢, imaju nesto drukéije mislje-
nje. U nesporazumu s realnim stanjem zemlje ni$ta manje nisu bili ni
nasi socijalisti¢ki §ematizmi. Od oktroisanih petogodi$njih planova do
»genijalnih otkri¢a“ na polju drustveno-ekonomske teorije i prakse, na
kojima nam se u svoje vreme takode zdravo zavidelo. Poslednje ¢edo
duhovnog Sematizma jugoslovenskih komunista jeste ,,bespartijski plu-
ralizam®, koji, pored prakti¢ne neostvarljivosti, pati od posebne, takode
»Semati¢ne®, samoupravne logike, jer ne podrazumeva ukidanje SKJ, ni
njegovih kloniranih podruznica kao $to je Socijalisticki savez.
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popularnosti i okriljem nepouzdanih izvora. U objavljenim
ili neobjavljenim li¢nim beleskama, nesluzbenim analima,
ispovestima, dnevnicima, memoarima, novinama - cak i
onim §to ih je obogaljila cenzura, strah ili unisonost pogle-
da na svet — nastojao sam da spoznam Ziv, autentican duh
minulih vremena, neizbezno umrtvljen, nekrotiziran, pa
¢esto iizopacen u istoriografskim delima.

Imao sam jedanaest godina kada sam na tavanu bakine
kuce - izgubljenom kontinentu, Atlantidi mog detinjstva,
na kome sam doziveo pustolovine $to ih po uzbudljivosti
nikoja poznija iskustva nisu nadmasila - kada sam, dakle,
u tom tavankutu prosperitetnog gradanskog Zivota, kao na
sakralnom porodi¢cnom groblju, otkrio svoje prvo zako-
pano blago. Bio je to zardalim okovom utegnut kovceg,
vrsta prekookeanskog kofera s porodi¢nim dokumentima
i uspomenama. Mesto mu, oc¢igledno, nije bilo na tavanu.
Ravnodus$nost prema proslosti roda nije osobina gradan-
stva, osim ako je ta proslost bankroterska ili kriminalna.
Ali je ve¢ uveliko tekla 1941, bili smo pod okupacijom,
Pravila igre, Regola tu pehnidiv nekadasnje grkocincar-
ske beogradske carsije raspadahu se pod dejstvom ostrih
fermenata Nove Evrope, moj je ujak iz fabrika ,,Jugoslo-
vanske udruzbe barv“ (JUB), iz Dola kraj Ljubljane, zajed-
no s postenim Slovencima,® proteran u Majku Srbiju, moj

3 Kada god se o toj ,bratskoj pomo¢i“ pise, manje zbog romantiziranja
srpske narodne duse, vi$e u cilju oduzimanja Nedi¢evoj vladi i posled-
njeg moralnog izvinjenja, uvek se to ugo$c¢avanje proterane brace opi-
suje kao spontana narodna svetkovina javnog rodoljublja i milosrda.
Tronuti ste slikom unezverenih Slovenaca koji s izbeglickim bos¢ama
lutaju srpskom nedodijom, a seljaci ih, kako im na prag legnu, uvode u
kuce i primaju u domacinstvo. Izbeglice iz Slovenije, medutim, putova-
le su vozovima, na beogradskoj su ih stanici do¢ekivali sluzbenici Vlade
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otac, visoki sluzbenik Zetske banovine, deportovan iz Crne
Gore, porodica se, dakle, pod razornim talasom jednog od
endemskih balkanskih potresa, nasla na bakinom panon-
skom imanju, s nesto malo izbeglickih mobilija, koje su,
medutim, ipak bile dovoljne da poremete dugogodi$nji
sveti poredak predmeta u kuci. Po nacelu prioriteta, stvari
su neprestano menjale polozaj. Tradicionalan zakon kori-
snosti, greki logariazmo, cincarski logarismo, opet je, posle
decenija prevlasti slovenskih ,,duhovnih pogleda na svet*,
zavladao porodi¢nim Zivotom, i kovceg se, korak po korak,
pretpostavljam, nasao na tavanu da pravi drustvo divljim
golubovima i skupnim portretima austrougarskih, srpskih
i grekih kraljevskih Domova ,,u neizbeznom povlacenju s
istorijske pozornice®. U svakom slu¢aju, ubeden sam da sam
obijanjem tog sanduka, a ne ¢itanjem Dostojevskog - koje
je palo nekako u isto vreme - otpoceo svoju prestupnic¢ku
knjizevnu karijeru. Krstenice, vencanice, osmrtnice bile su
tu izmesane sa $kolskim svedocanstvima, ise¢ci iz beograd-
skih, beckih i pestanskih novina s bilansima jedne uspesne
ekonomije, k. und k. kavalerijske uspomene s devojackim

jedne takode okupirane zemlje, jedne takode unizene Crkve i jednog
takode sirotinjskog Crvenog krsta, te su administrativnim putem, uz
prvu pomo¢, distribuirani po okupiranoj Srbiji. I kada smo ve¢ kod pri-
vatne ekshumacije proslosti, pitamo se da li je, mozda, i general Nedi¢
bio izraz nekakve ,spoznaje medunarodnih ¢imbenika®, od kojih su
naoruzani Nemci po nasim ulicama bili najuocljiviji, kada je od stra-
ne vojnickog mu kolege generala F. Tudmana, vode Hrvatske demo-
kratske zajednice, dopusteno to povijesno razumevanje Nezavisnoj
Drzavi Hrvatskoj? (,,Pri tome zaboravljaju da NDH nije bila samo puka
"kvislingka’ tvorba 1 fadisticki zlo¢in’ ve¢ i izraz kako povijesnih teznji
hrvatskog naroda za svojom samostalnom drzavom, tako i spoznaja
medunarodnih ¢imbenika, u ovom sluc¢aju vlade Hitlerove Njemac-
ke...“ - Prema Vjesniku od 25. 11 1990.)
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spomenarima i balskim knjizicama, unakrsna korespon-
dencija roditelja i dece s pismima poznatih i nepoznatih lju-
di. Na zuc¢kastosmedim dagerotipijama, mrsava, tamnoputa
gospoda u gerocima, ali i tudinskim uniformama, posed-
nicki su drzala ruke na ¢ipkastim ramenima dama koje su
sedele u naborima vijenskih haljina, dok je detalj namestaja
na praznoj, nostalgicno mutnoj fotografskoj ravni, delikat-
no ukazivao na standard i vreme. Pored srpskog u raznim
fazama lingvistickog razvoja, od bogatog ,nenarodnog®
do jednostavnog, svima razumljivog Vukovog narodnog
jezika, madarskog, ponegde nemackog u gotici, javljao se i
grcki, pred ¢ijim sam gracilnim pismom sanjario bespomo-
¢an kao pred porukom tajanstvene civilizacije ¢ije su istine
drukcije, pa, bice, i istinitije od nasih. Kraj panonskih gra-
dova stajali su neobi¢ni nazivi s dubokog neslovenskog juga
Balkana, od kojih se Moskopolis, Muskopole, ili u srpskoj
transkripciji Moskopolje, najc¢esce javljalo. Sa srbujus¢im
favoritima modernih kritenica udruzena behu starinska
imena Simeona, Konstantina, Georgija, Arsenija, Angeli-
ne, Stefanije i Teodore. Lutanje po tom izgubljenom svetu
genetickog korenja, porekla, nasleda, bilo je za mene vrsta
fantazmagorije, insanie nocturne iz koje se sasvim nikad
nisam prenuo.

Kasnije, daleko pre nego $to sam napisao jedan jedini
beletristicki redak, mastajuci jos da se bavim istoriogra-
fijom i iskopavam stare tajne sveta ako ve¢ ne mogu da
otkrivam neke nove, sakupljao sam sve §to sam verovao da
¢e mi biti od koristi u razumevanju proslosti, sve §to ¢e me
stititi od opasne i popularne navike da se otkljuc¢ava, ume-
sto sopstvenim klju¢evima, grubim kalauzima nasih dilema
i predrasuda. Na sve moguce nacine, ponekad, bojim se,
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i nedopustene, sabirao sam stare novine, ¢asopise, alma-
nahe, godi$njake, pisma, akta, dokumenta. Cak racune i
recepte. Vremenom se proces mehanizovao. Ono $to se
na trzi$tu knjizarskih rariteta nije moglo na¢i — Srpske
novine iz proslog stoleca, trgovacke kalendare, privatna
izdanja uspomena, akta zvani¢nih arhiva - kopirao sam po
bibliotekama u celini ili odlomcima. Dom mi je postao $to
je u porodi¢noj ku¢i majke bio samo tavan, pa i u njemu
tek jedan sanduk: grobnica u kojoj se, priznajem, ose¢cam
najzivljim.

Kada mi je i kako do ruke dosla knjiga Edmonda i Julesa
de Goncourta Istorija francuskog drustva za vreme revolu-
cije (Histoire de la société francaise pendant la révolution),
ne znam. Jedino je izvesno da sam ve¢ tada nameravao da
napisem ISTORIJU SRPSKOG GRADANSKOG DRUS-
TVA. Braca De Goncourt su mi otkrila najpristupac¢niji
nacin. On mi mozda ne bi odgovarao da se strast prema
istoriji jo§ drzala nau¢nog pravca. Ona je, medutim, sve
vi$e uzimala umetnicku orijentaciju. Nisam se vise zadovo-
ljavao verifikovanjem i klasifikovanjem dokumenta, njego-
vim stavljanjem u opsti kontekst doba. Privlacilo me je
opisivanje njegovog dejstva na Zivot, njegovo znacenje za
ljude svog vremena. Prizori grupisani oko pojedinih akut-
nih tema srpskog XVIII, XIX i XX veka, uz neobaziranje
na hronologiju, prepustenu istoriografiji — koncept, dakle,
knjige brace De Goncourt - trebalo je da budu predmet
mog interesa.

Do toga nikada nije do$lo. Dva veka srpskog gradanskog
staleza i beogradske carsije, o kojima je neznanje, indukova-
no i pasionirano negovano od klasno neprijateljske doktrine
i njene vlasti, proporcionalno jedino njenim predrasudama
i nadim ravnodusnostima, jos ¢eka svog pisca, medu onima,
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verujem, koji se nisu ni rodili.* Moje se ambicije, u medu-
vremenu, skupiSe kao $agrinska koza. Proslost me vise nije
zaokupljala kao sadasnjost, koja se ve¢ pomalo gubila u
omaglici istorije. S tim se projekat ogranicio na vreme o
kome sam imao li¢na iskustva. Zamisljena hronika srpskog
gradanstva postala je POVEST SRPSKOG GRADANSKOG
DRUSTVA U DOBA REVOLUCIJE, ono §to je za francusku
revoluciju knjiga brace Goncourt.

Pogledajte njihove naslove:

Drustveni razgovor u 1789. Ulica. Kraljevski dom. Basti-
lja. Kulise francuskog pozorista. Novine. Pamfleti. Karika-
ture. Kafane. Otadzbina u opasnosti. Nacionalna tragedija.
Hleb. Propast trgovine. Trgovina jestivom. Oskudica novca.
Prostitucija. Nemoral. Rodoljubivi prilozi. Zakoni komu-
ne. Federacija. Emigranti. Seljaci. Narodna milicija. Aristo-
kratska i jakobinska publika. Unistenje kraljevskih znakova.
Umetnost u godini 1793. Sankilotizovana opera. Revolucio-
nisanje Korneja, Rasina, Molijera. Drugarske veceri. Van-
dalizam. Ljubav i revolucija. Revolucionarni katehizis. Ti
i vi. Krstenje, vencanje, sahrana. Gospod Bog i revolucija.
Prijatelj zakona. Zatvori. Giljotina. Tovari osudenika. Pobe-
dena predrasuda.

Zamenimo ih podudarnim naslovima iz naseg vremena,
ograni¢enog datumom pobede socijalisticke revolucije iz
1944. i njene prve znacajne krize iz godine 1948:

Drustveni prizori iz 1944. Narodni mitinzi. Novo lice
Dedinja. Likvidacija narodnih izdajnika. Politicko pozoriste

4 Pretpostavljam da ¢e Zivotom iznudena obnova gradanske politicke
prakse postepeno dovesti i do interesa za srpsko gradanstvo, pa mozda
i nepristrasnije interpretacije njegove povesti i njegove uloge u zivotu
zemlje. Jer demokratija kojoj se — posle beskrajnog izbivanja po prasu-
mama socijalisticke utopije — vra¢amo, proizvod je tog gradanstva.



22 BorisrLav PEkIC

u Privremenoj skupstini. Kastracija Stampe i paljenje Demo-
kratije. Eutanazija UdruzZene opozicije. Pad kraljevine.
Parole Obnove i Izgradnje. Petogodisnji planovi progresa.
Dostizanje i Prestizanje kapitalizma. Defasizacija skole.
Hiljadu devetsto cetrdeset osma i Informbiro. Otadzbina
u opasnosti.> NestaSice i prinudni otkup. Logor na Golom
otoku. Sabotaza porazene klase. Propast trgovine. Antis-
pekulantski zakoni i njihovo dejstvo. Agrarna reforma.
Devalvacija. Konfiskacija. Nacionalizacija. Eksproprijaci-
ja. Narodna milicija. Ozna, mac u rukama naroda. Unu-
trasnji i spoljni emigranti. Proleterski optimati i gradanski
plebejci. Socijalisticka umetnost. Proletarizovana opera.
Revolucionisanje proslosti. Agitprop i vandalizam u kulturi.
Komunisticko Jevandelje. Revolucionarni obicaji i naravi.
Crveni teror. Nepobedena predrasuda prema svojini. Tiha
gradanska kontrarevolucija.

Neke od ovih tema iskori§¢ene su iscrpnije u mojim
dnevnicima, sporadi¢no, segmentarno, pa i posredno u ese-
jima, romanima (Hodocasce Arsenija Njegovana, Uspenje i
sunovrat Ikara Gubelkijana, Odbrana i poslednji dani, Kako
upokojiti vampira, Zlatno runo I-VII), i u dve prethodne
knjige uspomena Godine koje su pojeli skakavci, ali nigde
sistematizovano u vidu enciklopedije gradanske propasti.
Od celog ambiciozno zamisljenog plana o istoriji naseg gra-
danstva, kasnije svedenog na epizodu njegovog poraza, sada
se doslo do jednog jedinog poglavlja te epizode:

> Kako se vidi, neki se naslovi ne moraju ni menjati. To olaksava pisanje
o revolucijama. U njima je Otadzbina uvek u opasnosti. Otadzbina
¢e uvek biti u opasnosti. Otadzbina je uvek bila u opasnosti. Samo se
menjao neprijatelj. Selio se sa zapada na istok, pa natrag. Unutrasnji,
sre¢om, nije menjao mesto. Upozoravajuci na neprijatelja, revolucija je
u ime OtadZbine uvek imala u vidu - njega, gradanina.
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POVESTI SRPSKOG ZATVORSKOG DRUSTVA U
DOBA REVOLUCIJE.

Godine koje su pojeli skakavci pre je impresionisticka
slika te povesti nego pri¢a o meni i mojoj zatvorenickoj bio-
grafiji. S gledista biografije gradanstva u vreme revolucije,
ona je, pored pristrasnosti licnog utiska, jo$ s jednog raz-
loga nepotpuna. Izmedu 1944. i 1960. pravi uzorci srpskog
gradanstva nisu bili u zatvoru. Bili su mrtvi ili na slobodi, u
zemlji ili u tudini, emigranti, razume se, i tamo i ovde.

Premda sa znatnim brojem zatvorenih predstavnika,
»srpsko zatvorsko drustvo® odmah posle 1944. u vedini i
nije bilo gradansko.® Pretezan broj posleratnih zatocenika
u Sremskoj Mitrovici socijalno pripada seljastvu, paragra-
danstvu u najboljem slucaju. Iz urbanog miljea poti¢u samo
redi o¢uvani primerci klase i gradski profesionalni lopovi.

Magicna zatvorska
hijazma vremena i prostora

Iranski futurolog Ferejdun Esfandijari, s bespomo¢noscu
kosmickog zarobljenika veli: ,Dve osnovne odrednice naseg
ljudsko-zivotinjskog Zivota jesu Vreme i Prostor. Sve dok
smo na milosti i nemilosti tih dveju snaga bliznakinja, ljud-
ska ¢e sudbina ostati tragi¢na, vezana vremenom i prosto-
rom.“ Ova se vezanost nigde tako ne oseca kao u zatvoru;
njega, pre svega ostalog, odreduje: definisani prostor i nede-
finisano vreme izdrzavanja tamnicke kazne. Zasto je prostor
izdrzavanja kazne - Celija, skupna soba, zgrada, robijasnica
kao lokalitet — definisan, po sebi se ¢ini jasnim. Zasto je

6 Ovde se ne rac¢unaju oni koji su 1944, u revolucionarnu Zoru (obi¢no
i u onu zemaljsku), iz zatvora odlazili pravo na groblje.
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vreme njenog izdrzavanja, premda presudom odredeno,
ipak nedefinisano, videce se ubrzo.”

S prostorom je lako. Ako Poetici prostora Gastona Bache-
larda niste u svemu poverovali, ako ste posumnjali da Kuc¢a
- jer i robijasnica je Kuca — u Zivotu ¢oveka bas uvek ,,odstra-

njuje neizvesnosti®, i da bi ,,bez nje bio on razbijeno, rasuto

bice“,8 ako se, dakle, oslonite na ono $to vidite, opipavate,

osecate, i veliki i mali prostor robijanja, onaj bez prozora i
onaj s kojeg nazirete nedodirljive daljine, bi¢e ogranicen i
tom ograni¢eno$¢u neopozivo definisan. Ogranicenost nije

7 Vreme je nedefinisano, jer i kad je presudom ograni¢eno, podleze
manje objektivnom hronometarskom, vi$e nasem visceralnom racuna-
nju. Ne mislite, pritom, na mogucnosti vanrednog ublazavanja kazne,
pomilovanja ili uslovnog otpustanja. Sve dok se ne dogodi, prevremeni
prekid kazne na vase stvarno zatvorsko vreme ni najmanje ne utice.

8 ,Kuca u zivotu ¢oveka odstranjuje neizvesnosti, ona u izobilju pru-
za svoje savete kontinuiteta. Bez nje bi covek bio razbijeno, rasuto
bice. Ona podrzava coveka kroz oluje neba i nepogode Zivota. Ona je
telo i dusa. Ona je prvi svet ljudskog bica. Pre nego $to ¢e ’biti bacen u
svet’, kao §to to propovedaju brzoplete metafizike, ¢ovek biva polozen
u kolevku kuce. U nasim sanjarenjima kuca i jeste uvek velika kolev-
ka... Zivot pocinje dobro, on poéinje zatvoren, zadticen, sav utopljen
u krilu kuce...“ (G. Baslar, Poetika prostora, Kultura 1969, str. 33-34).
Ove lepe, istinite misli, izbacene iz kolevke Bachelardovog konteksta
roditeljskog Doma i smestene u kontekst Kazneno-popravnog doma
Sremske Mitrovice, i dalje zvuce lepo, ali nesto manje izvesno. Jer u
tom je drugom ljudskom Domu sve neizvesno: kontinuiteti, kojih ste se
odricali pod istragom, a ovde ih opet uspostavili, nasilni su, skoro bih
rekao terapeutski; uprkos Kuéi oko vas, razbijeno ste, rasuto bice; upr-
kos njenom krovu koji od kise titi, ni od ¢ega drugog ne zasti¢uje. Pa
ipak, u dubljem smislu Bachelard je u pravu. Da robijasnicu ne osecate
kao svoj Dom, ne biste se imali ¢ime od neizvesnosti braniti; da niste s
drugim osudenicima u istoj kolevci, pod nepogodama tamnickog zivo-
ta, jo§ vi$e i nepovratnije biste se razbili, rasuli; i, ma koliko protivre-
¢ilo mojim samozivim, individualistickim iskustvima, da nije te Kuce i
njenih Ukucana, Zivot na robiji ne bi, barem ponekad, bio ,zatvoren,
zadticen i sav utopljen®.
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u njegovoj zapremini, ma kakva da je. Nemoguce je da ga
po slobodnoj volji napustite, pa i da se, ako vas tamo oni ne
odvedu, preselite u drugi, takode limitiran. Svaka je seoba
ovde premestaj iz jedne ogranicenosti u drugu, iz jednog
definisanog prostora u drugi. Iz ,zatvorskog Prostora“ se,
pre pustanja na slobodu, izlazi jedino mastom. Ali kako
imaginacija privremeno ume da pobedi i Vreme, sele¢i vas
u drugo, bolje i lepse, da vas kao maleroznog begunca uvek
vrati u vreme robije, i kad vas iz zatvora kroz prostor izve-
de, strazarno Ce vas vratiti natrag, medu iste ogranicavaju-
¢e zidove tamnice. Dobitak od takvih bekstava je sumnjiv.
Nekog spasava, u zivotu odrzava, nekog lagano mori i najzad
ubija. Ali se iskusenju niko ne odupire. Svi smo vise puta
tako ,,bezali“, ponekad iz zajedni¢kog prostora i vremena
(skupne celije u istom satu noci), bezali u samo nama pozna-
te slobodne prostore i jedino nama pristupa¢na medusobno
nezavisna, samo nasa vremena, da se ubrzo opet nademo na
okupu, na istom starom robijaskom podu, u istom satu noci
za sve. Neko se vracao s osmehom novorodenceta, neko s
hladnim licem mrtvaca.

Kad bi se, stoga, od mene zahtevalo da odaberem jednu
jedinu, ekskluzivhu dominantu koja razlikuje istrazni od
sudskog postupka, a nije pravne prirode, te se u sluzbenim
papirima ne mozZe naci, niti o njoj penolozi ikad raspravlja-
ju, odlucio bih se opet za paradoks vremena. Ma kako krat-
ka, istraga ce se uvek ¢initi suvise dugackom; ma kako dug,
sud ¢e uvek izgledati suvise kratak. Dok vas po islednic-
kim kancelarijama, podrumima, ledenja¢ama, betonjarama,
tamnjacama, cuc¢avcima i ostalim Bachelardovim ,,prosto-
rima kuc¢ne onirije“ kinje pitanjima i tvrdim artefaktima
policijske radoznalosti, eventualna kratkoca istrage - jer
najce$ce ste odmah sve §to imate i nemate izlajali - nikad
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vam do glave nece dopreti. Mislicete da ste u tri¢avih neko-
liko dana mraka tamnjace, na mokrom betonu ledenjace, u
polozaju fetusa, u kome ¢ucavac jedino moze da vas primi,
proveli mesece.

Sudski proces traje mesecima, a vi ga dozivljavate kao
munjevit trenutak, gotov skoro pre no je i poceo. Bez obzi-
ra, dakle, na hronometarsko trajanje, istraga je uvek dugac-
ka, sudenje kratko. Obmana je u licnoj perspektivi, u vaoj
sudbinskoj vezanosti za sadrZaje tih vremena, za njihove
teme. Vreme u istrazi od $tete vam je; sudsko, barem u
nacelu, i ne mora biti. Vreme u istrazi, pogotovu ,,narod-
noj“ iz godine 1948. i 1949, liSenoj formalistickih predra-
suda gradanskog ,klasnog® prava, radilo je za islednika.
Ukoliko je duze trajalo, ukoliko ste istraziteljevim doka-
zima, a u odsustvu ovih, revolucionarnoj masti i revnosti,
profesionalnoj savesti i arivistickoj volji za napredovanjem
u sluzbi, duze na raspolaganju stajali, i vasa je krivica pro-
porcionalno rasla. Tu se u vasu korist jedva $ta moglo
izmeniti, osim da umrete i tako umaknete vremenu koje
je protiv vas koristilo svaki svoj minut. I onom velikom,
povesnom Vremenu napolju, koje je protiv vas kao osve-
docenog reakcionara ,,dijalekticki nuzno®, i onom malom,
policijskom unutra, koje, ako ste nevini, mozda protiv vas
i ne bi smelo biti, pa ipak jeste, jednako kao i ako ste krivi.
Dok je, elem, u istrazi svako vreme, i dugo i kratko, protiv
vas i od Stete vam je — a $to je duze, $teta je veca, pa vam
je svako predugo - sudsko moze i od koristi biti. Iako je
retko kad optuzeniku od stvarne vajde, barem u nacelu mu
niSta ne brani da to bude. Nacelo se, doduse, vi$e drzi na
nadi nego na opstem iskustvu s praksom revolucionarnog
pravosuda, ali ko poslednjoj nadi, ma kako proizvoljna
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bila, u zube gleda? Posto mislite da vam koristi, svako
vreme provedeno u sudskom doku za vas je prekratko.’
Najednom ocekujete pravdu od ustanove poretka kome je
u nacelu odricete.!? Paradoks vas ne zbunjuje. A ako oma-
ne, kao s§to redovno biva, ostaje, ukoliko bude vremena,
iduca Velika Gospojina ili Bozi¢ da komunisti padnu i vas
na kapiji zatvora narod doceka s cve¢em.

Ako mi se sada zatrazi jedna jedina, ekskluzivna domi-
nanta koja ¢e razlikovati i istrazni i sudski postupak od pro-
cesa izdrzavanja kazne (robije), opet bih je nasao u - Vre-
menu. U istrazi i na sudu vreme je — premda, videli smo,
varljivo u pogledu duzine, lazno dakle - ipak jasno profili-
sano. Vi ga, kao isledenik i optuzenik, ose¢ate svim svojim
napetim bi¢em. Njegovu uzasavaju¢u duzinu na stolici za
saslusanja i njegovu obeshrabrujucu kratkoc¢u kad u sud-
skom doku stojite. Vreme na robiji te upadljive grani¢ne
o$trine lika nema. Ni postojanosti u trajanju, ako se ne shva-
ta kao puki zbir sati, dana, meseci ili odlezanih godina, nego

9 U ovom svetlu treba razumeti re¢i branitelja Gurovi¢a sa procesa
petrogradskom mitropolitu Venijaminu iz 1922: ,Nista vi$e nema da
se kaze, ali je tesko prestati govoriti. Sve dok se govori, optuZeni su Zivi.
Kad se prestane, prestace i njihovi Zivoti.“ A za rei je potrebno vreme.
I dok dole, u istraznim podrumima, i niste za dugu konverzaciju orni,
gore, u sudnici, postajete govorljivi i, da vam se moze, nikad je ne biste
prekinuli. Jer znate, kao i Gurovic, da posle vase zavrsne reci dolazi pre-
suda - i kraj.

10 Revolucionarna pravda, u meduvremenu, li¢i na bizarnu hirursku
intervenciju. Po pravilu, za operaciju otvarate bolesnika tek posto ste
postavili dijagnozu, precizno ustanovili od ¢ega boluje i zakljucili da to
od cega pati ne moze biti leceno bez noza. Revolucionarna pravda bole-
snika — krivca i nevinog, bez gradanske diskriminacije — najpre raspori,
pa onda, ako kojim sluc¢ajem Ziv ostane, nozem odgovarajuce kazne le¢i.
Pravna intervencija postaje, medicinskim Zargonom receno, obdukcija
nad zivim ¢ovekom.
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kao intiman osec¢aj njihovog proticanja, kao vlastito izumi-
ranje. Ako se ono ne meri spoljnim, ve¢ unutrasnjim satom,
¢ije kazaljke imaju drugu ritmiku obrtanja od metalnih, ono
¢e uvek biti druk¢ije od stvarnog. U stanovitom smislu, vre-
me na robiji ne postoji, iako se, paradoksalno, sme re¢i da,
istodobno, osim njega, ne postoji nista drugo. Utehu da ¢e mi
brzo prodi, $to mi ju je velikodusno darovao kljuc¢ar na Obi-
licevom vencu aprila 1949. (,,Zima, leto, zima, leto... i eto
tebe napolju“!!), stoga ne valja shvatiti kao cinizam na brzi-
nu priucenog klasnog neprijatelja, nego kao trezvenu anti-
cipaciju osebujne temporalnosti robije. U pocetku, mozda,
iS¢ezavanje vremena kao gradilackog faktora iz Zivota, a u
odgovarajucoj meri i iz vaseg Cula za trajanje, to njegovo,
skoro bih rekao, magijsko ¢iljenje iz gradanskog modela, u
kome ste oblikovani i u kome je ono bilo conditio sine qua
non egzistencije, ne opaza se tako ubedljivo kao poznije, kad
robija odmakne, potraje i potone u sivu, monotonu, neraza-
birljivu kasu dana i no¢i, bez dogadanja, promena, belega.
Mnoge su pojave ovde u kazamatu za vas jo$ nove, okolnosti
nepoznate, prilike nejasne, postupci strani, nerazumljivi. U
zivom ste procesu naturalizacije, prilagodavanja novim, naj-
¢e$ce neshvatljivim uslovima borbe za opstanak, za koje vas
ku¢ni i socijalni odgoj, budu¢i da ste za druge ,,oniricke pro-
store“ predvideni, nije pripremio, i vreme za vas jo$ postoji.
Cak u starom gradanskom smislu, kao obrtanje kazaljke
na satu, kao rok u kome morate savladati nova Pravila igre
ovog bizarnog sveta, a da vam pritom vise nikakvo iS¢eki-
vanje ne pomaze. U istrazi se ¢eka na sud. Nevini i naivni
da ih kazne oslobodi, krivi i naivni takode, a nevini i krivi

1 B. Peki¢, Godine koje su pojeli skakavci, 11, Laguna, Beograd, 2013, u
poglavlju ,,Sa svim stvarimal®, str. 54.
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ali mudri da ih oslobodi istrage, najteze od svih kazni.'> Na
robiji nemate Sta cekati, osim, kao apsolvent, neuki pocetnik
u umecu robijanja, op$tu amnestiju politickih krivaca, $to
je o praznicima radnog naroda tamnicka radio-kibla svake
godine uzaman obecava. Ti rani dani imaju, dakle, svoje
dogadanje i ono pomaze vremenu da funkcioni$e gotovo
kao napolju, na slobodi. Kad se s novim svetom srodite, pa
u njemu jos i ulezite, dogadaji se prorede, a zajedno s njima
iS¢ezava vreme, mozda jos jedina dimenzija u kojoj ste mogli
ziveti drukc¢ije nego kao utvara bez supstancije.

Tek tada ste stvarno na robiji. Niste kad se golema kapi-
ja kazamata za vama zatvori. Na robiji ste kad se za vama
zatvore nevidljiva Vrata Vremena.

Na slobodi se do tih Vrata retko dopire. I kad se dopre, ne
vide se. Prostori (i prostorije) u kojima provodite Zivot puni
su predmeta, likova, prizora. Slika u svim kombinacijama. U
njih se stalno ulazi, iz njih izlazi. Uvek se nesto zbiva. Sve to
odvlaci paznju i okiva je zlatnim lancima sporednosti. Prosto-
rija robijanja je bez ljudi prazna. A ni s njima, i kad je najispu-
njenija, nikad prepuna. U njoj se zapazaju jedino zidovi i ta
Vrata. Vrata Vremena. Vreme postaje vidljivo kao da jeiono
sazdano od materijalnih molekula, a ne da je tek iluzija uma.

12 Evo jo§ jednog paradoksa. Kriminalne afere pretpostavljaju izvestan
prirodan, logic¢an red. Nedelu sledi njegovo otkrice, pritvaranje, istraga,
podizanje optuznice, sudenje, izricanje kazne, apelacija, pa tek potom
izdrzavanje dosudene kazne, s teskocama $to je prate. Kasnih cetrde-
setih i ranih pedesetih najozbiljnije te$koce podnosite ve¢ na pocetku
uznicke karijere, u istrazi, pa vam u poredenju s njima iskusenja kazne
izgledaju beznacajna, ravna ponekad oslobodenju. Tako se prava kazna
izmesta iz prirodnog lezista na kraju procesa i premesta u vreme kada
potrebu za njom tek valja dokazati.





