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Knjiga druga 

Dosije K – 147/49





U IME NARODA. Okružni sud za grad Beograd, u svom kri­
vičnom prvostepenom veću, sastavljenom od sudije E. P., kao 
predsednika veća, sudija porotnika Č. I. i S. B., kao članova veća, 
i zapisničara D. S., sudskog pravnika, po predmetu krivice J. S., 
studenta medicine iz Beograda i drugih, zbog krivičnog dela iz čl. 
3 tač. 8 i 10 Zakona o krivičnim delima protivu naroda i države 
(u vezi čl. 27 od. I O. K. Z.)… po održanom glavnom javnom 
usmenom pretresu na dan 5, 6, 7. i 9. maja 1949. god. doneo je 
i javno objavio dana 14. maja 1949. god. sledeću presudu: (…)

(Iz presude Okružnog suda za grad Beograd  
K-147/49 od 14. maja 1949)

Pod kestenom senke duge…





Nad lešom jedne 
socijalističke detektivske priče

Advokatska kancelarija dr Mikielja smeštena je u broju 28, 
na spratu jedne od secesionističkih kuća Vlajkovićeve ulice. 
Sa advokatom Ivanom Jankovićem zakazao sam sastanak 
u 11 časova morozno užarenog julskog dana 1987. godine. 
Nekoliko minuta po ugovorenom vremenu sedeo sam na 
stolici za klijente ispred njegovog radnog stola i pio Scotch.

Prostorije su elegantno nameštene, ulivaju poverenje. 
Ništa dublje ne obespokojava veru u pravne usluge od mrač
ne, bajate sobe u suterenu, s odranim kožnim foteljama, 
pod kojima vise zarđale spirale federa i skuplja se slama iz 
XIX veka, stolovima s kojih se leprozno ljušti boja, spisima 
unakaženim svinutim đačkim ušima i pohabanim fascikla
ma, u hladnom zadahu ustajalog duvana i jeftine kolonjske 
vode, kao da je kupljena na rasprodaji filmskog settinga za 
Dickensov roman.1 Ovde od svega toga nema ništa. Starinski 

1 Neke od naših najboljih posleratnih advokatskih kancelarija izgledale su 
kao okupacijski biroi za administriranje izbeglica. Ni klijenti nisu delovali 
bolje. Većina ih je u stvarnom ili izmišljenom sukobu sa socijalističkom 
Pravdom, oličenom u vojnim sudovima ili sudovima za zločine i prestupe 
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stil konzervativne tradicije diskretno je prožet uređajima 
savremene informativne tehnologije. Ni Scotch nema crvenu 
etiketu italijanske kontrabande.

Rekao sam mu da, za razliku od prvog dela mojih zat
vorskih uspomena, Godina koje su pojeli skakavci, drugi 
deo nameravam zasnovati na dokumentima, ukoliko im u 
trag uđem.

– Kada i gde ste suđeni? – upitao je.
– Maja 1949, u beogradskom Okružnom sudu.
– Za krivično delo protivu naroda i države?
– Dela.
– Bilo ih je više?
– Da, ali sva su u tačkama 8 i 10 člana 3 Krivičnog zakonika.
– Onda je vaš dosije u arhivi Palate pravde.
– Mislite li da ga još čuvaju?
Nasmejao se bez radosti: – Oni sve čuvaju.
– Kada su posredi krivice, pretpostavljam. Za dobro 

nemaju takvo pamćenje.
– Ne – odgovorio je. – Država ga nikad nema.
– Postoji li mogućnost da se do Dosijea dođe?
– Zakonski rok od trideset godina je prošao. Nećemo 

imati poteškoća. Potrebna mi je samo vaša punomoć.
Otkucao je punomoć i pružio je na potpis. Pročitao sam 

dokument i odložio ga na sto.

protiv srpske nacionalne časti, Pravdom koja tada nije samo slepa prema 
činjenicama već i neraspoložena prema njihovoj pravničkoj odbrani. Vas 
je još i puštala da se pravdate, ali je u braniocima na političkim procesima 
gledala saučesnike okrivljenih. Naši advokati, izgleda, nikad nisu shvatili 
šta se od njih očekuje, dok su sovjetski u tome postigli uzorne rezultate, 
takmičeći se sa tužbom, a u svojim zvezdanim pledoajeima i nadmašujući 
je. Zato su naši ponekad hapšeni. (Veljko Kovačević, na primer.) Advo
katske kancelarije su, u međuvremenu, postale politički klubovi, nalik 
radikalnim salonima u osvit francuske građanske revolucije.
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– U čemu je stvar?
– Ovde piše: „Ovim ovlašćujem adv. Ivana Jankovića iz 

Beograda da me može zastupati u predmetu obnove pro
cesa…“ Vi, valjda, ne mislite da tražimo obnovu procesa?

Nasmejao se: – Naravno da ne mislim. To je rutinska for
mulacija. Za obnovu je potreban uvid u dosije. Sama obnova 
nije nužna. Od nje se može i odustati.

– Pročitao sam materijal koji se na mene odnosi i usta
novio da bih umesto koje godine manje mogao dobiti i neku 
više. Tada sam odlučio da odustanem od obnove i umesto 
nje o procesu napišem knjigu.

Potpisao sam punomoćje, ispio Scotch, zahvalio mu i 
ustao. Ispratio me je do vrata.

– Kako će se zvati?
– Dosije K-147/49.
– Zar, u tom slučaju, i ona neće biti neka vrsta obnove 

procesa?
Odbijao sam ono što je I. J. imao u vidu. Većina uspo

mena na ove teme ima za cilj da denuncira nakaznost Prav
de zasnivane na Uverenju, a ne Zakonu, ukoliko već i svi 
zakoni nisu tom univerzalnom i deformirajućem Uverenju 
taksativno podređeni. Takve knjige imaju duh groteskne 
sotije čak i ako nas obaveštavaju o tragičnim sudbinama 
nevino osuđenih. Kroz njih veje zima netrpeljivosti i vlada 
klima pogrebnog humora, koji, ako ne izvire iz autorovog 
pogleda na stvari, oslobođenog batine iznad glave, auto
matski proističe iz sumanutih situacija u koje je stavljan. 
(Paradigmatičan uzorak je knjiga o sovjetskim čistkama A. 
Weissberg-Cibulskog Zavera ćutanja.) Iako za svrhu imaju 
ispovedanje pojedinačnog iskustva, njihova je kognitivna 
vrednost znatna, no meni izvan domašaja. Na nju smeju 
računati samo nedužni.
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Ali, ukoliko sam dublje u uspomene tonuo, sve više mi se 
činilo da je I. J. u pravu. Samo u drugom smislu: ne obnove 
jednog sudskog procesa, već ponavljanja jednog istražnog 
postupka.

Obnove procesa se tradicionalno preduzimaju da se 
zadovolji pravda ako je presudom povređena ili da se neči
ja nevinost naknadno dokaže. U smislu Zakona o krivičnim 
delima protiv naroda i države od 15. avgusta 1945. i njego
vih Izmena i dopuna od jula 1946, čak ni najbenevolentnije 
tumačenih, nevin nisam bio. Eventualno utvrđivanje moje 
nedužnosti učinilo bi me smešnim u vlastitim očima, čak i 
ako bi se mogla braniti. Najteže posledice krivice već su pre
življene u istrazi, na sudu, tokom robije, a one dugoročnije 
(nepoverenje vlasti, građanska neravnopravnost, hronič
no figuriranje na specijalnim spiskovima, osim za državne 
nagrade) ni posle rehabilitacije ne bi izostale. U međuvre
menu, ništa zauzvrat ne dobivši, izgubio bih prošlost koje 
nemam razloga da se odričem.

Obnova političkog procesa sa svrhom građanske reha
bilitacije besmislena je. U principu, nju politički krivac 
može očekivati samo od poretka za koji se borio. Nedav
na rehabilitacija Nikolaja Buharina ima svrhe. Sa „sme
tlišta veleizdaje“ A. Višinskog, sa paklene na rajsku obalu 
sovjetske povesti, njega je prevela Partija koju je na vlast 
doveo. (Kerenski bi morao čekati uspešniju reprizu gra
đanske revolucije, a Romanovi obnovu Ruskog carstva.) U 
većini slučajeva, barem na ovim geografskim i istorijskim 
koordinatama, čudotvorni povraci iz mrtvih ili ne bivaju ili 
stižu kasno, a i kada se dese, poslednja im je briga da se bave 
vama. Pogotovu ako ste u grobu i iz njega se ne derete. (Na 
savest budućnosti ne računajte. Kao što ste vi nerazumno 
i svirepo odbacili svoju prošlost, ona će odbaciti vas. Kao 
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što ste i vi, s Alfredom de Mussetom, hteli da budete vlasti
ti očevi, ni vaša deca neće želeti da vama duguju rođenje. 
Bićete u grobu sami.)2

Ova obnova ima drugu prirodu i nameru.
Svaki se sudski slučaj može podeliti u nekoliko hronološ

kih sekvenci sledom kojim raste divlja biljka. Najpre činite 
krivično delo, zatim vas povodom njega zatvaraju, vrše nad 
vama istragu, sude vas i šalju na izdržavanje kazne. Iz seme
na (ne)dela raste stablo krivice i, zrijući, daje plod, poznat 
na zapadu pod imenom Kazne, kod Rusa – Iskupljenja. 
Plod je, uistinu, tek novo seme, ali se u ovo zatvoreno kolo 
daždevnjačke regeneracije zločina zasad nećemo upuštati. 
Dovoljno je reći da se politički krivci kojima je sud prome
nio mišljenje mogu na prste izbrojati.

Dok delo činite, dok ste u punom zamahu tzv. krivičnih 
radnji, poletno nastojite da što više budete krivi i da na sebe 
natovarite što veći broj potencijalnih godina robije. To je 
prirodno. Inače ih ne biste ni preduzeli. Sedeli biste s mirom 
kao i većina razumnih građana što bi da se eventualnim 
prednostima vašeg izdajničkog poleta koriste, ali nipošto 
da sa vama dele njegove neprijatne posledice. U istrazi je 
proces proporcionalno obrnut. Trudite se da krivi budete 
što manje. Ne sviđa vam se nijedna radnja kojom ste se, 
dok je trajala, ponosili. Neke vam se i glupim čine. Izlišnim 

2 Rehabilitacija nevinog, čak i kada je na nju spremna Pravda, kada su 
za nju duhovi zreli, podrazumeva nečiju krivicu. Ako ste vi nevini, kriv 
je neko drugi. A krivi su najčešće još živi. Ponekad se poteškoća savla
đuje objašnjenjem „da je takvo vreme bilo“. (Kakvo je to vreme u kome 
se nedužni na smrt i robiju osuđuju, i zašto se to čini, u međuvremenu 
se ne kaže.) Češće se komplikacija izbegava tako što se rehabilitacija ne 
dopušta ili odugovlači. (Dachauski procesi.) S druge strane, u nekim 
slučajevima rehabilitacije žrtava predratnih sudskih zabluda manifestu
je se takođe sumnjiva žurba. (Apisova afera.)
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svakako. Između težnje da budete što krivlji, u prvoj fazi 
vašeg slučaja, i namere da to budete što manje, u fazi drugoj, 
Sud, pogotovu ako je revolucionaran po naravi, ustrojstvu, 
tehnici i osobnom sastavu, uspostavlja ravnotežu u korist 
vašeg dobrog imena, vaše hrabrosti i vašeg značaja – vrlina 
koju ste kurvinski hteli da gurnete pod ćilim. Sud sve čini da 
vam vrati ugled kojeg ste se u istrazi, premda bezuspešno, 
očajnički odricali. U sudnici vaši vas tužioci i vaše sudije 
poštuju više nego što poštujete sami sebe.3

Ali za sve vreme dok se bavite, u prvom slučaju, rad
njama kontradiktornim često i instinktu samoodržanja i 
zdravom razumu, a u drugom onima što i nagonu i razboru 
odgovaraju, ali retko uspevaju, i dok, u trećem, prisustvuje
te prinudnoj restauraciji ugleda s kojim će vam srazmerno 
porasti i kazna, jedno pitanje uvek će vas moriti. Odmah 
posle hapšenja, za prvih nekoliko dana trnovitog prilago
đavanja zatvorskoj civilizaciji, biće ono naročito uporno, 
jer ga dovodite u neposrednu vezu sa surovim iskustvima 
sa kojima se suočavate. Ono stoji u izravnoj sprezi sa činje
nicom da ležite na hladnom, ponekad mokrom betonu, 
da vam je ćelija u februaru negrejana, da vas održavaju na 
otpacima koje samo vaša glad pretvara u ljudsku hranu, da 
vam je stražnjica utrnula u hroničnim vizitama isledniku, 
ako sedite, ako ne, utrnule su vam noge, da se sa vama raz
govara u krajnje nevaspitano vreme, i delovima tela, čak i 
ortopedskim, koji za građansku konverzaciju nisu predviđe
ni, ukratko, da ste – najebali. (Setite se samo kako se osećate 
kada vas neko u četiri izjutra pozove telefonom.)

3 Jednom prilikom, kada sam zaboravio da mi je pod istragom dužnost što 
manje da budem kriv, P. S., moj islednik, ozbiljno se naljutio. Rekao mi je 
da on „nije moj biograf“. Narodni sud je, međutim, tu ulogu bez ustruča
vanja preuzeo. Zahvaljujući njemu, opet sam povratio samopoštovanje.




