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Što je ostrag zaboravljam, 
a za onijem što je naprijed 
sežem se.

(Filibljanima poslanica, gl. 3, 13)

Povratak u Zatvor
ili Peščani čovek Dnevnika





Peščani čovek engleske prošlosti…

U Sutton Hoou, blizu Woodbridgea (grofovija Suffolk), 
arheološko je nalazište groblja iz V veka, Anno Domini, u 
vreme raspada rimske civilizacije i administracije na Ostrvu. 
Od njega očekuju Englezi rešenje tajne svog porekla, odgo-
vor na pitanje kako su se otpaci postrimske domorodačke 
komune preoblikovali u ono što je kroz etničke konfuzije 
i seobe ranog srednjeg veka obrazovalo modernu englesku 
naciju. (Englezi nam, dakle, dolaze s keltskog groblja. A oda-
kle mi dolazimo? Iz kakvog smo istorijskog groba mi ustali?)

Zbog peskovitog sastava zemlje lokaliteta pogrebeni su 
Protoenglezi nazvani Peščanim ljudima – Sandman of Sut­
ton Hoo.

Očekivanja nije lako zadovoljiti. Sve što je od Peščanih 
ljudi engleske prošlosti ostalo nepostojane su mrlje – tanane 
fleke minulog vremena, trunje života, planimetrijski otisci 
oblika koji su nekad bili mrtvački sanduci i u njima prvobitni 
Englezi od kostiju, krvi, mesa, a možda i duha. A i te mrlje 
imaju trajnost senki. Ne preživljavaju iskopavanje. Na dodir 
sa vazduhom blede, suše se i u ništavilo raspadaju, vraćaju 
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nedokučivoj tajni englesko poreklo, sumornim procesom 
nalik iščezavanju istine iz istorijskih fakata ili realnosti iz 
naših uspomena. San koji nas je tokom noći uzbuđivao, 
radovao ili morio, ne iščezava ujutru brže od ovih istorijskih 
mrlja, ostavljajući dušom, čak i kad je najstrašniji, žalost za 
još jednim životom koji smo nepovratno izgubili. Činjenica 
da san nije pravi život – a zašto ne bi bio? – ne teši. Još bliže 
poređenje naći ćemo u epizodi Fellinijevog filma Roma, 
posvećenoj otkriću poznorimskih fresaka u katakombama 
budućeg metroa. Freske su ostale žive dok zaštićene behu 
ustajalim vazduhom svog vremena. Čim ih je dotakao vaz-
duh našeg, počehu se ljuštiti, truniti, raspadati poput gubave 
kože, nestajati u prašini, stapajući se sa bezličnim zidovima 
stenovite pozadine. Utisak je bio zastrašujući. Kao da je 
spori proces leprozne putrifikacije milion puta ubrzan, za 
nekoliko je minuta netragom iščezao čitav jedan svet. (Pitam 
se šta bi se s našom sintetičkom civilizacijom dogodilo kad 
bi se na razarajućem vazduhu neke nepojamne istine, neke 
poranile budućnosti, njeni unutrašnji dekomponujući pro-
cesi silovito ubrzali, kad bi se stala raspadati tempom kome 
su do ništavila potrebni minuti a ne stoleća?)

Savremena tehnologija, kojoj zahvaljujemo većinu stra-
hova, ukoliko ih ne možemo pripisati ljudskoj prirodi, 
učinila je i suprotan smer, proces restauracije, mogućim. 
Postupak je jednostavan kao i sva racionalna rešenja što se 
zadovoljavaju makar kakvom osnovom za analogijska naga-
đanja koja život shvataju kao materiju u pokretu, a istoriju 
kao pokret koji se, po izvesnim načelima, ponavlja. Zemlja 
groba učvršćuje se ubrizgavanjem polimerne tvari, nazvane 
vinamul. Ona sprečava iščezavanje ljudskih mrlja i postiže 
njihovo pretvaranje u siluete slične zgrušanim građanima 
drevne Pompeje. Potom se, bez bojazni da će se „istorijska 
istina“ oštetiti, preduzima klasično iskopavanje.
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Ma kako naučno delovao, ima postupak u sebi nečeg 
magijskog, alhemičarskog, natprirodnog: nešto se dobija 
iz ničeg (ili skoro ničeg). Istorijska se istina dobija iz pred-
stave o telu, jer tela nema, telo iz siluete, takođe prilično 
nepouzdane, jer ćemo videti da nas jedna od njih ubeđuje 
u postojanje Anglotripoda ili tronogih domorodaca; silueta 
iz otpadaka mrlje, koju će neobavešteni posmatrač bez dvo-
umljenja zameniti s tragovima pseće mokraće.

Mrlje, doduše, nisu iste boje. Dekomponovane kosti oti-
skuju tvrd i crn, istrulelo meso – mekan, smeđ trag. (Duša, u 
međuvremenu, ne ostavlja nikakav, osim u drugim mrljama, 
ali on se takođe ne vidi.) Nepoverljivim ljudima, kao što sam 
ja, razlika jedva objašnjava mogućnost da se iz rekonstruisanih 
„leševa prošlosti“ sazna njihova starost, pol, fizičko stanje, soci-
jalni položaj, jesu li patili od deformirajućih bolesti, čime su se 
hranili, u šta su verovali, pa i kakav im je život, kakav curiculum 
vitae bio. Od njih se, naime, i to, i još mnogo štošta očekuje.

Ako sumnju uspavamo i u sve ovo poverujemo, našim se 
istorijskim saznanjima otvaraju neograničeni vidici.

Uzmimo, recimo, siluetu tronogog Protoengleza. Da ne 
raspolažemo ultravioletnim zracima, koji razlikuju organ-
sko od neorganskog, a organsko na podvrste lûče, i koji će 
nas uskoro jedini obaveštavati da smo ljudi a ne mašine, jer 
drugih dokaza neće biti, da nam, dakle, oni ne kažu kako 
je „treća engleska noga“ tek mrlja letve sanduka u kome je 
telo sahranjeno, imali bismo za nauku dve alternative: ili su 
svi rani Englezi bili tronošci, a to, možda, objašnjava neke 
od njihovih današnjih ekskluzivizama, ali se sukobljava sa 
činjenicom da je Anglotripod nađen samo u jednom grobu, 
a u svim su ostalim počivale fleke dvonožaca; ili je posredi 
teža telesna deformacija, iskoračenje iz evolucije na srećnoj 
granici između monstruoznosti i ekscentričnosti, još jedna 
potvrda domaće veštine u činjenju kompromisa. Svakome, 
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međutim, ko nešto zna o genetici – biološkoj kombinatorici 
što određuje karakter i puteve nasleđa – a pod uslovom da 
za nalaz ultravioletnog rendgena ne zna, jasno će biti, ako 
ni po čemu drugom, ono po svemoćnoj analogiji, da ovde 
nije reč o slučajnoj i prolaznoj degeneraciji, već o autentičnoj 
mutaciji, pokušaju vrste da izađe iz svog biološkog kalupa. 
(Što se prvi pokušaj genetičke pobune zbio na Ostrvu, ne 
čudi. Englezi su uvek bili pustolovi.) Zašto se mutacija nije 
održala, zašto i Englezi koračaju na dve noge, objasniće 
nam Darwin. Očigledno je da tri noge kosturu daju veću 
stabilnost, čemu su dokaz i kenguri, ali mu zauzvrat bitno 
smanjuju pokretljivost, čemu, opet, kenguri, pogotovu buve, 
dokaz nisu. (A stonoga jeste.) Čini se da je u vreme propasti 
Rimskog reda važnije bilo što brže uteći nego na jednom 
mestu postojati, i tako su, prilagođavajući se nesklonim 
uslovima opstanka, Englezi ostali dvonošci. (Bioistorizam.) 
Alternativna se mogućnost zasniva na ekonomiji organi-
zacije organskih tvari. Priroda teži konzervaciji energije, 
najvećem efektu pri najmanjem utrošku snage, u društvu 
– što većoj dobiti sa što manje truda. Težnja je urođena i, 
sledeći je, mozak je uklonio treću nogu da je, u nesigurnim 
privrednim prilikama, ne mora hraniti. (Bioekonomizam.)1

1 Poučno bi bilo maštati u šta bismo se u raznim fazama svoje istorije 
pretvarali da nam je fizička, duhovna, socijalna i moralna prilagodlji-
vost imala genetičku snagu i nasledljivost prirodnog odabiranja, da smo 
uistinu bili na visini životnih uslova, kadri da im se dosledno prilagodi-
mo? Istorijske katastrofe inicirale bi uvek novu podvrstu čoveka, mutan-
te sposobne da i u izmenjenim prilikama prežive. Kako bismo izgledali 
da je, na primer, rađanje Novog čoveka posle trijumfa revolucije imalo 
logične biološke posledice kakve je na razvoj zoosfere imao diluvijum? 
Koje bismo moći dobili, kakve izgubili, koja bi nam čula zakržljala, koja 
uznapredovala, kakve bismo to mi bili žive kopije života kojim živimo, 
kakve su, prema Darwinu, u prenosnom značenju sve ostale životinje?
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U drugom grobu Sutton Hooa restaurisana je silueta 
čoveka čija je noga ispod kolena prebijena. Protoengleza 
je to stavljalo u red ratnih veterana ili veterana lovokrađe. 
Nogu mu je moglo prebiti neprijateljsko koplje, ali i bat 
saplemenika, samozvanog vlasnika šume u kojoj je lovio. 
Odgovor je neophodan zbog određivanja socijalnog profila, 
običajnih i moralnih standarda protoengleske zajednice, 
premda, dok mu je prebijana, značaj razlike za istoriografiju 
posednik noge verovatno nije mogao sagledati. Ne znam šta 
su zaključili britanski arheolozi, poznati po sporoj temeljno-
sti, ali, polazeći od pretpostavke da je lopova sigurnije obesiti 
i psima baciti nego sanjati kako vam šumu prazni šepajući, 
rešio sam da ga proglasim ratnikom. Pobedničkim, naravno. 
Jer poražen ne bi ležao na groblju svog sela, pogotovo ne u 
privatnoj jami.

Ne znam, takođe, dokle je nauka dospela u definisanju 
civilizacijskog koncepta zajednice Sutton Hooa i načina 
života u njoj. Za sebe mogu reći da sam došao do neverovat-
nih otkrića, i mimo onog koje je, da se genetski ustalilo, od 
Engleza moglo stvoriti jedinstvenu tronogu naciju na svetu 
i tako najzad dokazati da se od svih drugih zaista razlikuju. 
Većina zaključaka još nije za objavljivanje, a ni ovde gde se 
bavim mojom siluetom, restauracijom moje fleke u zemlji 
prošlosti, nije im mesto.

U međuvremenu, nauka napreduje. Neka njena otkrića 
teško me pogađaju. Ja sam, na primer, mislio da sam origi-
nalno razjasnio razvoj vojne tehnologije u ranom srednjem 
veku, pomerajući upotrebu puščanih metaka, bombi i šra-
pnela duboko u prošlost, jer su detektori na terenima Sutton 
Hooa otkrili oko 3200 metalnih predmeta, pretežno košulji-
ca od metaka i krhotina neeksplodiranih granata. Činjenica 
da su na lokalitetu tokom prošlog rata vršene vežbe gađanja 
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znatno je oslabila moju hipotezu da su Englezi, povrh svega 
ostalog, pronašli i vatreno oružje.

Nešto sam ipak dobio: shvatio sam da sa zaključcima o 
prošlosti ne valja žuriti?2

Postoji još jedan arheološki nalaz koji nas može približiti 
temama i dilemama Peščanog čoveka mog Dnevnika. To je 
lokalitet Danebury u Hampshireu, stanište poslednje keltske 
plemenske zajednice gvozdenog doba, stare oko 2500 godi-
na, koja je pre rimske najezde po utvrđenim brežuljcima 
(Hill Fort) živela bez opticaja novca, pisanog jezika i državne 
organizacije. Osim siluete temelja naseobine, sve što je od 
tog drevnog života ostalo – đubre je. Karbonizirano semenje, 
životinjske i ljudske kosti, krhotine posuđa i alata; ukratko, 
hrpa organskih i neorganskih otpadaka koji se mogu naći 

2 Književna projekcija shvatanja da su naše predstave o prošlosti pogre
šne – retko dovoljne, mahom konfuzne, često proizvoljne i redovno 
egocentrično analogijske, pod čime podrazumevam težnju da se njena 
realnost tumači konstruktivnim faktorima naše – nalazi se u priči „Novi 
Jerusalim“ iz knjige 1999 (Cankarjeva založba, Ljubljana 1984). Arhe-
olog Arno, pripadnik mutantske civilizacije budućnosti i junak priče, 
bio je učen tamo gde je njegov protočovečanski prethodnik Solženji-
cin bio mučen i njegovi istoriografski zaključci o arhipelagu Gulag kao 
ruinama jednog iščezlog raja besprekorni su, ali nas hvata groza pri 
pomisli da bi nauka sutrašnjice i druge naše reformatorske inicijative 
mogla protumačiti kao uspele i navesti svet da ih još jednom opro-
ba. Možemo zamisliti da bi, pod pretpostavkom nemačke pobede u 
Drugom svetskom ratu i konsolidacije nacionalsocijalizma kao opšte-
važeće sile, naše predstave o koncentracionim logorima bile, u najma-
nju ruku, drukčije. Ako se možda baš i ne bi pretvorile u nerazabirlji-
ve fleke Sutton Hooa, iz kojih bi neki Arno zaključio da su to ostaci 
uzor-komune, udruženim naporima naučne težnje za definitivnošću 
i ljudske za zaboravom, logori bi se svakako pretvorili u ono što su na 
samom početku ponegde pomalo i bili – u civilizovane ustanove za 
preodgajivanje posrnulih ili asocijalnih građana, što su, po prirodi i 
svrsi, uostalom, i svi zatvori na svetu.
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na svakom smetlištu svake civilizacije. Pomoću kompjutera, 
hemijskih analizatora, ultravioletnog rendgena, elektron-
skog mikroskopa i, naravno, svemoćne i neizbežne logike, 
arheologija može – ili bar tako tvrdi – iz tog mrtvog đubrišta 
vaskrsnuti živu sliku keltskog društva; kućâ u kojima su 
stanovali, useva koje su gajili, životinja koje su držali, pa 
i kultnih i socijalnih običaja plemena koje je tu boravilo u 
doba grčko-persijskih ratova na evropskom Istoku.

(Preporuci velike opreznosti pri upotrebi logike, pogo
tovu naše, kao oruđa u spoznavanju i tumačenju iščezlih 
svetova, konstituisanih možda na nekim drugim logikama, 
posvetio sam ogled Novi Jerusalim ili Zatvor kao Civili­
zacija, groteskno naličje Novom Jerusalimu ili Civilizaciji 
kao Zatvoru, kojima će se, u trećoj knjizi ove Antropopeje, 
zatvorske uspomene završiti, premda više nisam siguran šta 
je čije naličje: da li je zatvor unutrašnje lice naše civilizacije 
ili je civilizacija unutrašnje lice nekog šireg i sudbonosni
jeg zatvora, te šta je u toj dvojnosti uistinu – groteskno. U 
svakom slučaju, i nama se može dogoditi da budućnost, sa 
svojom logikom, u našim velikim osećanjima i idejama, u 
našim velikim, pobedonosnim ratovima, a naročito u našem 
krunskom trijumfu – progresu, vidi tek antropološki mit 
arogantne rase, nespremne da se pomiri sa svojom pravom 
prirodom i svrhom, pa stoga nesposobne da od nje iskuje 
pravo oruđe za opstanak. Zapitajmo se zato, kad čitamo isto
riju nečeg što o sebi ništa svojom logikom i svojim jezikom ne 
može reći, što od naše ne može da se brani, zapitajmo se da 
li je baš sve tako bilo, da li su stvari uistinu izgledale ovako 
kako ih vidimo, i značile što znače danas, posle nekoliko 
hiljada, stotina, desetina, pa možda i svega nekoliko godina. 
Sve dublja neslaganja u istoriografiji i memoarskoj literaturi 
Jugoslavije o događajima između 1941. i 1945, pa i kasnije, 
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sve do onoga što se zbilo skoro juče, i čemu smo očevici, 
pozivaju nas na sumnju i skromnost u zaključivanju.)

U međuvremenu, informativnost daneburyskog đubrišta 
i logička ubedljivost silueta Sutton Hooa daju nadu da ću i 
ja iz svog Dnevnika, svog arheološkog nalazišta, Daneburya 
i Sutton Hooa svoje biografije, iskopati i neku istinsku real
nost mog života, biće prošlosti od krvi i mesa, a ne suv skelet 
logičnih pretpostavki o njoj, onih kojima govorimo o Tro
janskom ratu, sporeći se da li je ili nije vođen, onih kojima 
bismo se – da je od krvavog Galipolja 1916. ostao tek beli 
obelisk s egzotičnim imenima Gurka, Sika, Novozelanđa
na, Australijanaca, Britanaca, ništa prirodnijim od imena 
Ahila, Patrokla, Hektora i Parisa – prepirali oko toga da li 
je zlosrećna ekspedicija ikada izvedena ili je i ona, kao pad 
Iliona, puka legenda anglosaksonske ratničke mašte koju 
od helenske razlikuje jedino to što još nije dobila Homera. 
Drugim rečima – da će se u načinu iskopavanja, arheološ­
koj tehnici, nazreti šta izbegavam da budem, kao i šta tome 
pretpostavljam, pa će se tako možda saznati i šta sam stvar­
no bio. (Ako ste pred zadatkom da dovršite tuđ crtež, čiji se 
dalji prirodan razvoj naslućuje, a vi ga nastavite na drugi 
način, dogotovite u tvorevinu koja očigledno ne odgovara 
prvobitnoj ideji, iz toga će pažljivo oko videti i kakav je crtež 
trebalo da bude i zašto tako nije, šta vas je od njegovog pri
rodnog toka odbilo.3)

Da se, dakle, saznati može šta sam stvarno bio, ali i da 
se tome može poverovati. Bar koliko vredi verovati našoj 

3 U slučaju nepotpunog dnevnika, kao što je ovaj, ovakav istražni postu
pak nije dovoljan, jer čitalac ne poznaje isključene delove, pa ne zna šta 
sam ja to izbegao da priznam. Ostaje mu da nagađa na osnovu slike koju 
je o meni iz uključenih delova stekao. Uostalom, na to je navikao. Naga
đanje je ionako najrasprostranjeniji oblik našeg saznanja.
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predstavi o Peščanim ljudima Sutton Hooa ili o životu kelt
skog poglavice, hemijskom analizom separiranog iz jednog 
drevnog đubrišta.

…I Peščani čovek mog Dnevnika 

Istine svakog dnevnika, pa i ovog, primiti valja kao te Peš
čane ljude i te Poglavice od đubreta.

Davno umrle i sahranjene, u datume svoje položene kao u 
peščane grobove, te su se istine putrificirale, raspale, izgubile 
konzistenciju i oblik, pretvarajući se u nečitke mrlje, u kojima 
se najčešće ne može prepoznati ni silueta nekog događaja. 
Ponekad – ne retko kako se nadamo – dolazi u našim uspo
menama do molekularne promene koja preobražava njihov 
izgled, strukturu i sadržinu, psihoalhemičarskim manipu
lacijama olovo života pretvarajući u zlato, a zlato u olovo, 
pa između onoga što se stvarno zbilo i što mislimo da se 
zbilo svaka srodnost iščezava i svoj dnevnik čitamo kao da 
je – tuđ. (Što on, ako ćemo pravo, i jeste. To je dnevnik naših 
bivših života, a svaki je utrošen život u neku ruku – tuđ. Naš 
je jedino, i to delimično, onaj koji teče. Monojedinstvo koje 
uspostavljamo nekolikim sumnjivim, proizvoljnim, neposto
janim uspomenama, delatno je, ali veštačko. Samoidentifi
kacija, održavana svešću o odgovornosti za naše postupke, 
moralne je, a ne egzistencijalne prirode. I opet delatna, ali 
veštačka. Zaključak koji otuda sledi poguban je za ljudsko 
pravosuđe, još više za antropocentrično uobraženje da živeći 
konstruišemo hermetički zatvorenu, definisanu, jedinstve
nom modelu doslednu celinu, ekskluzivan znak u beskonač
noj azbuci postojanja, da u živom pesku vremena ostavljamo 
stopu koja će se od drugih razlikovati kao što se razlikuju 
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otisci prstiju. No, ako gubitak identiteta prihvatimo, ako se 
pomirimo s tim da se, za razliku od fizičkih, naši duhovni 
otisci prstiju neprestano menjaju, da smo mi pre zajednica 
ličnosti nego ličnost, pre družina nepodudarnih krivaca 
kožom osuđena na isti zatvor nego jedinka koja večitu robi
ju izdržava u samici svog duha i svoje kože, ako se, dakle, s 
ovim saznanjem srodimo, za utehu dobijamo mogućnost da 
živimo više života, redovno sukcesivno, ponekad i naporedo, 
onoliko, u stvari, koliko različitih ljudi uspe u nas da stane a 
da nas ne odvedu u ludilo.4)

Jedino u poređenju s tim slepim mrljama memorije, ble
di, nejasni, pa i neprepoznatljivi otisci prošlosti u dnevniku 
imaju izvesnu aksiološku vrednost.

A ako je svaki dnevnik groblje tipa Sutton Hooa, a njego
vi sadržaji Peščani ljudi prošlosti koje je vreme degradiralo 
u puke fleke, retke i nepostojane tragove minulog života, s 
čime uporediti njihovo iskopavanje, njihovo iznošenje na 
vazduh? Držeći se rimske metafore, oprobaćemo poređenje 
s arheološkim iskopavanjem, pri kome, kako videsmo, uvek 
preti opasnost da se te uspomene, uspešno konzervirane samo 
u svom vremenu, u iznenadnom dodiru sa našim, s aktuel
nom svešću o sebi, prosto raspadnu, pa da iz jame prošlosti 

4 Uslovno shvaćena i bez namere da to bude, književna projekcija ove 
egzistencijalne polimorfije može se naći u ličnosti Simeona Njegovana 
Gazde u fantazmagoriji Zlatno runo, I–VII (Prosveta, Beograd 1978–
1986). On se ne menja samo po ličnoj horizontalnoj ravni već i po verti
kalnoj, jer u njemu žive i deluju svi njegovi preci, svi Simeoni. Slobodan 
čovek u čiju smo odbranu utrošili toliko dobre filosofije, toliko pleme
nitih društvenih utopija i toliko istorijskih zabluda, taj jedinstveni uzor 
kosmičke individualnosti i slobodne volje, pretvoren je samom svojom 
konstitucijom u – zbor ljudi. Ako je trezven, napraviće od najmudrijih 
svojih ličnosti Upravni odbor sa svim ovlašćenjima; ako nije, upustiće 
se u demokratski eksperiment i kroz unutrašnje nerazrešive konflikte 
dospeti u ludnicu.
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izađemo bez ičeg vrednog, s rukama i dušom uprljanim tek 
nerazabirljivim trunjem bivšeg života.

Ali, kao što nauka pomaže arheologiji da iz istorije spase 
što se spasti može – za rezervisane pretpostavke, nearogant
ne zaključke – tako književna tehnologija snabdeva pisca 
dnevnika sredstvima kojima se, ako ne sve, bar neke verzije 
naše ličnosti, neke siluete naših mrtvih života, mogu zašti
titi od propadanja. Pa i više od toga, upotrebom duhovnog 
vinamula, naročitog mentalnog stabilizatora, preobraziti ih 
najpre u siluetu istine, a onda, možda, i u istinu. To sredstvo 
je – selekcija dnevničke građe. Svaka selekcija pretpostavlja 
ideju, polaznu tačku, čvrsto merilo, ukratko, neki organiza­
cioni koncept, a ovaj, opet, priznali ili ne, presudno zavisi od 
trenutnog koncepta što ga o sebi imamo, od slike koju pri
vremeno priznajemo za svoju. Njena je svrha da rasturene 
mrlje života, u kojima se jedva, ako uopšte, prepoznajemo, 
izborom najprepoznatljivijih, pa time i najbližih trenutnoj 
formi naše ličnosti, a eliminacijom onih u kojima se više ne 
vidimo, pretvori najpre u jasno profilisanu siluetu, zatim u 
čvrsto telo, čist i harmoničan oblik opstanka koji se neće 
mnogo razlikovati od onog što ga sada posedujemo. Cilj je, 
u krajnjoj liniji, uspostavljanje konzistencije – u životu retko 
ili nikako moguće – slične naoko logičnoj, u stvari lažnoj, 
veštačkoj što je istoričari naknadno unose u sled inače iraci
onalnih, slučajnih, nepovezanih događaja, ili koju državnici 
retko postižu u svojoj politici, ali je redovno pronalaze u 
svojim memoarima. U tom delimično nesvesnom, delimično 
svesnom, no uvek mimikrijskom procesu, ulogu vinamula, 
učvršćivača prošlosti, u koju smo zakopani, kroz koju smo 
dan za danom sahranjivani, kako smo na parče živeli, na par
če umirali, ima upravo ta naša predstava o sebi. Ona, razume 
se, koju imamo danas, jer da se izbor čini u drugo vreme, u 
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kome smo i mi drukčiji, različit bi i on bio, a naša bi se slika, 
tehnologijom izbora po srodnosti, prilično od ove razliko
vala. Tekuća se, dakle, predstava o sebi ubrizgava u prošlost 
onako kako se vinamul unosi u zemlju Sutton Hooa, ali s jed
nom presudnom razlikom: arheološki stabilizator učvršćuje 
sve čega se dotakne, psihološki stabilizator samo to što odgo
vara onome što smo sada. (Memoari državnika i političara 
koji su od svog „memoarskog vremena“ promenili političku 
ili životnu filosofiju, najčešće obe naporedo, otkrivaju na 
delu ovaj psihološki stabilizator, uostalom – sasvim ljudski 
duhovni vinamul. Naglašava se sve što buduću konverzi
ju priprema, nagoveštava, objašnjava. Sumnje se pomeraju 
dublje u prošlost. Neaktivnosti, izazvane neumešnošću ili 
rđavim prosuđivanjem, tumače se prvim još neartikulisanim 
rezervama. Ističu se neslaganja za koja je malo verovatno da 
su bila aktuelna ili da su se mogla zastupati sa današnjom 
argumentacijom i doslednošću. S druge strane, fingirano ili 
stvarno nesećanje, izazvano psihološkom blokadom i delo
vanjem novog morala, morala druge, nove ličnosti, zamućuje 
najneprijatnija fakta bivših ubeđenja, naročito činove koji 
su iz njih proizišli, dela koja su, dok su vršena, smatrana 
moralnim, no koja su, sama se ne menjajući ni u čemu, u 
transformirajućem duhu novih nazora, postala – nemoralna. 
Proces nije uvek svestan, ali u obadva slučaja daje sliku pisca 
prilagođenu današnjoj ličnosti. Čak i u memoarima našeg 
najradikalnijeg, najotvorenijeg i najdoslednijeg konvertita, 
M. Đ., nalazimo primere ove reverzibilne korektivne selekci
je, koja je u korenu i većine istorijskih fikcija. Jer posmatranje 
minulog života iz perspektive današnje ličnosti, i svi previdi, 
voljni i nevoljni, koji otuda proističu, ništa nije verodostojni
je od naučne restauracije ili književne transkripcije prohujale 
istorijske ere na temelju ideja sa kojima danas živimo.)




