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Samo za vas, sinovi nauke i znanja, napisali smo ovo delo. 
Proučite knjigu, objedinite njen smisao koji smo raspršili i 
razasuli na više mesta; ono što smo na jednom mestu prikrili, na 
drugom smo pokazali, da bi vaša mudrost mogla da ga pojmi.

(Heinrich Cornelius Agrippa von Nettesheim, De occulta 
philosophia, 3, 65)

Praznoverje donosi nesreću.

(Raymond Smullyan, 5000 B.C., 1, 3, 8)
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Tada sam ugledao Klatno.
Kugla, obešena za kraj dugačke žice pričvršćene za svod pevnice, opisi

vala je široke oscilacije u svoj svojoj jednakovremenoj veličanstvenosti.
Znao sam – a svako bi u čaroliji tog spokojnog zamaha morao da oseti 

– da trajanje oscilacije zavisi od odnosa između kvadratnog korena dužine 
žice i onog broja π, koji po nekom božanskom zakonu, tako neshvatljivom 
za ovozemaljske umove, neizostavno povezuje obim i prečnik svih mogućih 
krugova na svetu – tako da je to putovanje kugle od jedne do druge kraj-
nje tačke posledica zagonetnog dogovora najbezvremenijih od svih mera, 
jedinstva tačke vešanja, dvojnosti apstraktne dimenzije, trojnosti broja π, 
tajanstvenog četvorougla kvadratnog korena, savršenstva kruga.

Znao sam i to da magnet koji se nalazi u osnovi vertikale tačke vešanja, 
prenoseći svoju poruku cilindru skrivenom u srcu kugle, obezbeđuje posto-
janost kretanja. Ta veštačka naprava bila je spremna da prkosi otporu ma-
terije, ali se nije suprotstavljala Zakonu Klatna, nego mu je čak i pomagala 
da se ostvari, jer bilo koja materijalna tačka koja poseduje težinu, obešena 
o nerastegljivu nit bez težine u praznom prostoru ne bi trpela otpor vaz-
duha ni trenje u tački oslonca, a njeno pravilno njihanje bi večno trajalo.



Umberto Eko

12

Odblesci bakarne kugle bili su mutni i menjali se pod poslednjim zra-
cima sunca koji su prodirali kroz prozorska okna i padali na nju. Da je kao 
nekad svojim vrhom prelazila preko sloja vlažnog peska posutog po podu 
crkvene pevnice, pri svakom njihanju ocrtala bi plitku brazdu na podlozi, 
a pošto bi ta brazda svaki put samo neznatno menjala smer, sve više bi se 
proširivala poput useka, rova, nagoveštaja zrakaste simetrije – kao skica 
mandale, kao nevidljivi sklop pentagrama, zvezde, mistične ruže. U stvari 
ne, više nalik na događaj zabeležen u pustinjskom prostranstvu, trago-
vima lutanja koje su za sobom ostavile beskrajne povorke. Priča o sporim 
hiljadugodišnjim seobama; možda su i Atlantiđani tako krenuli sa ostrva 
Mu u svoja uporna i osvajačka skitanja, od Tasmanije do Grenlanda, od 
Jarca do Raka, od Ostrva Princa Edvarda do Špicberških ostrva. Vrh kugle 
je ponavljao, iznova pripovedao u sasvim sažetom periodu ono što su oni 
uradili između dva ledena doba, a možda rade to isto, sada kao glasnici 
Gospodara – možda negde na putu između Samoe i Nove zemlje, kad je u 
ravnotežnom položaju, vrh kugle dotiče Agartu, Centar sveta. I slutio sam 
da jedan te isti plan spaja Avalon i Hiperboreju sa australijskom pustinjom 
koja čuva zagonetku Ajers Roka.

U tom trenutku, u četiri po podne 23. juna, Klatno je usporavalo svoje 
kretanje na jednom kraju oscilirajuće ravni, da bi se tromo spuštalo prema 
središtu, pa na pola puta povratilo svoju brzinu i samopouzdano prodrlo u 
tajanstveni kvadrat sila koji mu određuje sudbinu.

Da sam se dugo zadržao, neosetljiv na sate koji prolaze, posmatrajući tu 
ptičju glavu, taj vrh koplja, tu izvrnutu kacigu, kako u praznom prostoru 
ispisuje dijagonale i dodiruje suprotne krajeve svoje astigmatične kružnice, 
postao bih žrtva neverovatne opsene, jer bi me Klatno navelo da poverujem 
da je oscilirajuća ravan opisala pun krug i vratila se u početnu tačku, za 
trideset dva sata, pošto obrazuje spljoštenu elipsu – a elipsa kruži oko svog 
centra jednolikom ugaonom brzinom, koja je srazmerna sinusu geografske 
širine. Kako bi se obrtala da se tačka nalazi na vrhu kupole Solomonovog 
hrama? Možda su vitezovi i tamo pokušali. Možda se proračun, odnosno 
konačno značenje, time ne bi izmenili. Možda je Opatija Sen Marten di 
Šan pravi Hram. U svakom slučaju doživljaj bi bio savršen samo na Polu, 
jedinom mestu na kojem se tačka vešanja nalazi na produžetku Zemljine 
ose, gde bi Klatno ostvarilo svoj prividni ciklus za 24 sata.
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Ali odstupanje od Zakona nije bilo u tome, Zakon je to ionako predvi-
đao, nije u tome bilo narušavanja zlatne razmere zbog koje čudo više nije 
bilo tako zadivljujuće. Znao sam da se Zemlja okreće, a sa njom i ja, a sa 
mnom i Sen Marten di Šan i ceo Pariz, a svi zajedno se okrećemo pod Klat-
nom, koje u stvari nikada ne menja pravac svoje ravni, jer gore, gde ono 
visi i duž beskonačnog zamišljenog produžetka niti, u visinama koje sežu 
put najudaljenijih galaksija, nalazi se večno nepomična Nepokretna tačka.

Zemlja se okretala, ali mesto na kojem je pričvršćena nit bilo je jedina 
postojana tačka u vaseljeni.

Stoga pogled nisam upirao toliko u zemlju koliko uvis, gde je nebo sla-
vilo tajnu apsolutnog mirovanja. Klatno mi je pokazivalo da, dok se sve 
kreće, Zemljina kugla, Sunčev sistem, magline, crne rupe i svi sinovi velikog 
kosmičkog širenja, od prvih eona do najzgusnutije materije, samo jedna 
tačka stoji u mestu, stožer, klin, zamišljena kuka koja dopušta univerzumu 
da se okreće oko sebe. I ja sam u tom trenutku bio deo tog krajnjeg doživljaja 
i kretao se sa svim tim zajedno, ali mogao sam da vidim Nju – Nepomičnost, 
Stenu, Jemstvo, blistavu izmaglicu koja nije telo, nema obrise, oblik, težinu, 
količinu, ni osobine, ne vidi, ne čuje, ne podleže osećanjima, nema jedin-
stvo mesta, vremena i prostora, nije duša, um, mašta, mišljenje, broj, pore-
dak, mera, suština, večnost, nije ni tama ni svetlost, nije ni greška ni istina. 

Iz misli me prenu jasan i ravnodušan razgovor mladića sa naočarima i de-
vojke koja ih nažalost nije nosila.

„Ovo je Fukoovo klatno“, govorio je on. „Prvi eksperiment izveden je u 
podrumu 1851, zatim u Opservatoriji, a onda pod kupolom Panteona, žica 
je bila dugačka šezdeset sedam metara, a kugla teška dvadeset osam kila. 
Najzad, od 1855. nalazi se ovde, manjih je dimenzija i visi iz onog otvora, 
na sredini krstastog svoda.“

„I šta radi? Samo se tako klati?“
„Dokazuje da se Zemlja okreće. Pošto je tačka vešanja nepomična...“
„A zašto je nepomična?“
„Zato što tačka... kako bih rekao... u svojoj centralnoj tački, obrati pa-

žnju, svaka tačka koja se nalazi u središtu tačaka koje vidiš, e ta tačka – 
geometrijska tačka – ne vidiš je, jer nema dimenzije, a kad je nešto bez 
dimenzija, ne može da ide ni levo ni desno, ni dole ni gore. To znači da se 
ne okreće. Shvataš? Ako tačka nema dimenzije, ne može da se okreće oko 
sebe. Uopšte i nema sebe...“
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„Čak ni kad se Zemlja okreće?“
„Zemlja se okreće, ali tačka ne. Tako je, ako ti se sviđa, a ako ti se ne 

sviđa, možeš da se slikaš. U redu?“
„Boli me briga, njena stvar.“

Nesrećnica. Iznad njene glave nalazilo se jedino pouzdano mesto u vase-
ljeni, jedino izbavljenje od prokletstva zvanog panta rei, a ona je mislila da 
se to tiče samo te tačke, a ne i nje. I zaista, par se ubrzo udaljio – on je svoje 
znanje crpao iz nekog udžbenika koji mu je uskratio mogućnost divljenja, 
ona neosetljiva, nedodirljiva za jezu beskraja, ni jednom ni drugom nije 
se urezao u pamćenje zastrašujući doživljaj tog susreta – za njih prvog i 
poslednjeg – s Jednim, Beskrajnim, Neizrecivim. Kako je moguće da nisu 
pali na kolena pred oltarom izvesnosti?

Ja sam ga posmatrao s dubokim poštovanjem i strahom. U tom trenutku 
bio sam siguran da je Jakopo Belbo u pravu. Kad mi je pričao o Klatnu, 
njegovo uzbuđenje pripisivao sam estetskom sanjarenju, tom bezoblič-
nom raku koji je postepeno poprimao obličje u njegovoj duši, a njegovu 
igru, korak po korak, preobražavao u stvarnost a da on to nije ni prime-
ćivao. Ali, ako je bio u pravu za Klatno, možda je i sve ostalo bilo istina, 
Plan, Kosmička zavera. Možda je onda u redu što sam došao tu dan uoči 
dugodnevice. Jakopo Belbo nije lud, jednostavno je igrom slučaja, putem 
Igre, otkrio istinu.

Samo što spoznaja Božanske istine ne može dugo da potraje a da ti ne 
poremeti pamet.

Tada sam pokušao da odvratim pogled, sledio sam krivu liniju koja je 
polazila od kapitela na stubovima poređanim u polukrug, protezala se duž 
ojačanja svoda prema njegovom vrhu, kao da ponavlja tajnu gotskog luka 
koji se drži bez potpore, vrhunac statičkog licemerja koje je ubedilo stu-
bove da guraju uvis nosače svoda, a nosače opet, pošto ih pritiska završni 
svodni kamen, da drže stubove prikovane za tle, a svod je tu zapravo i sve 
i ništa, posledica i uzrok u isti mah. Ali sam shvatio da je to što sam zane-
mario Klatno koje visi sa svoda da bih se divio samom svodu isto kao da 
neću piti vodu na izvoru da bih se napojio na studencu.

Pevnica Sen Marten di Šana postojala je samo zato što je, zahvaljujući 
Zakonu, moglo da postoji Klatno, a Klatno je postojalo zato što postoji 
pevnica. Ne možeš pobeći od beskraja, pomislio sam, bekstvom u neki 
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drugi beskraj, ne možeš pobeći od istovetnog obmanjujući se da možeš da 
pronađeš različito.

I dalje nisam mogao da odvojim pogled od kamena na vrhu svoda, ali sam 
se odmicao idući unatraške korak po korak – jer za svega nekoliko minuta 
koliko je prošlo otkad sam ušao, put mi se tačno urezao u pamćenje, a ve-
like metalne kornjače, koje su se pomerale sa obe strane oko mene, bile su 
dovoljno upečatljive da sam morao da opazim njihovo prisustvo krajičkom 
oka. Uzmicao sam duž tog crkvenog broda, prema izlaznim vratima, kad 
su se nada mnom iznova nadvile te preteće preistorijske ptice od iskrzanog 
platna i metalnih žica, ti zlokobni vilini konjici koje je nečija tajanstvena 
volja okačila na tavanicu crkvenog broda. Posmatrao sam ih kao metafore 
mudrosti sa mnogo više značenja i nagoveštaja nego što im je obrazovni po-
vod navodno namenio. Let insekata i gmizavaca iz doba Jure, alegorija dugih 
seoba koje je Klatno sažimalo svojim kretanjem po podlozi, arhonti, izvito-
perena stvorenja koja su se obrušavala na mene svojim dugim kljunovima 
kao u arheopteriksa, Bregeov, Blerioov, Esnoov aeroplan i Difoov helikopter. 

Tako se zapravo ulazi u Konzervatorijum, odnosno Conservatoire des Arts et 
Métiers u Parizu, prvo prođete kroz dvorište iz osamnaestog veka, pa stupite 
u staru opatiju, oko koje je kasnije izgrađeno novije zdanje, dok je nekada 
bila okružena crkvenim imanjem. Uđete i odmah vas zaslepi taj zavere-
nički spoj uzvišenog sveta nebeskih lukova i htoničnog skupa gutača nafte.

Na tlu se niže povorka samohodnih vozila, bicikala i parnih kola, iz vi-
sina vrebaju avioni prvih avijatičara. Neki od tih predmeta su ostali čitavi, 
premda im se boja oljuštila i nagriza ih zub vremena, a pri nejasnoj svetlo-
sti, koja je delom električna, a delom prirodna, čini se da sve njih prekriva 
neka patina, kao lak na staroj violini. Od drugih su opet ostali samo kosturi, 
šasije, rasklimane poluge i osovine, poput sprava koje prete neopisivim mu-
čenjima, jer već vidite sebe lancima prikovane za te ludačke postelje, gde bi 
bilo šta moglo da se pomeri i da vam se zariva u telo sve dok ne priznate.

A iza tog niza starih, sada nepokretnih vozila zarđale duše, tih jasnih 
svedoka tehnološke gordosti, koja ih je izložila da bi im posetioci iskazali 
poštovanje, nalazi se pevnica, s leve strane je čuva Kip slobode, smanjena 
kopija kipa koji je Bartoldi projektovao za neki drugi svet, a s desne strane 
nad njom bdi Paskalov kip. Oscilovanje Klatna u Pevnici okružuje pri-
zor nalik na košmar nekog bolesnog entomologa – pipci, klešta, štipaljke, 
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članci, krila, kandže – groblje mehaničkih leševa koji bi mogli svi odjednom 
ponovo da prorade – magneti, monofazni transformatori, turbine, konver-
tori, parne mašine, dinamo-mašine – a u dnu iza Klatna, u hodniku pod 
svodovima stoje asirski, haldejski i kartaginski idoli, veliki Baali čije utrobe 
su davno izvrnute, nirnberške device sa ogoljenim srcima izbodenim kli-
novima, ono što je ostalo od davnašnjih aeroplana – neopisiv venac kipova 
koji su pali ničice pred Klatnom, kao da je neko osudio sinove Razuma i 
Svetlosti da večno bdiju nad simbolom Baštine i Mudrosti.

A turisti se dosađuju, plate svojih devet franaka na blagajni, dok je nedeljom 
ulaz besplatan. Zar mogu da se sete nekog drugog sem one stare gospode 
iz devetnaestog veka, brade požutele od nikotina, sa zgužvanim i masnim 
okovratnikom, kravatom vezanom u čvor, u redengotu koji zaudara na usta-
jali duvan, prstiju potamnelih od kiselina, uma zatrovanog akademskim 
surevnjivostima, na te utvare kao iz vodvilja koje su se jedna drugoj obra-
ćale sa cher maître, i da pomisle kako su one postavile predmete ispod tih 
lukova iz silne želje za pokazivanjem, da bi zadovoljile radikalne buržoaske 
poreske obveznike, u slavu veličanstvenog i sudbonosnog progresa? Ne, ni-
kako, Sen Marten di Šan prvobitno je zamišljen kao starešinski manastir, 
a potom kao muzej revolucije, kao zbirka tajnovitih znanja, te su ti avioni, 
te samohodne mašine, ti elektromagnetni kosturi tu zato da bi zapodenuli 
neki razgovor čiji mi je obrazac još uvek izmicao.

Zar je trebalo da poverujem u obmanu zapisanu u katalogu: da je taj vele-
lepni poduhvat smislila gospoda iz Konventa da bi masama podarila sve-
tilište svih umeća i veština, kad prosto bode oči da je to isti onaj projekat, 
čak opisan istim rečima koje Fransis Bejkon koristi u opisu Solomonove 
kuće u svojoj Novoj Atlantidi?

Zar je moguće da sam samo ja, odnosno da smo ja, Jakopo Belbo i Diota-
levi naslutili istinu? Odgovor me je očekivao te večeri. Trebalo je samo da mi 
pođe za rukom da ostanem u muzeju posle zatvaranja i da sačekam ponoć.

Nisam znao odakle će Oni ući – nagađao sam da u mreži pariske kanaliza-
cije postoji tunel koji povezuje muzej sa nekim drugim mestom u gradu, 
možda blizu Kapije Sen Deni – ali sam pouzdano znao da, ako izađem, 
neću moći da se vratim tim putem. Stoga sam morao da se sakrijem i da 
ostanem u muzeju.
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Pokušao sam da se otrgnem od čarolije tog mesta i da trezveno pogle-
dam prostoriju. Više nisam tražio otkrovenje već obično obaveštenje. Pret-
postavljao sam da ću u drugim salama teško pronaći neko skrovište gde 
me čuvari neće otkriti (to im je posao, kad dođe vreme zatvaranja, moraju 
da obiđu sve sale da se neki lopov negde ne zavuče), ali brod nekadašnje 
crkve krcat je vozilima, zar nije najbolje da se zavučem u neko od njih kao 
putnik? Da se živ sakrijem u mrtvom vozilu. Suviše igara već smo odigrali, 
moram da probam i tu.

Hajde, samo hrabro, ne razmišljaj više o Mudrosti, vreme je da zatražiš 
pomoć od Nauke. 



2

Imamo mnoštvo neobičnih Satova i druge koji Dru-
gačije rade... A imamo i Kuće za Obmanu čula gde 
uspešno vršimo svakovrsne Smicalice, Lažne prikaze, 
Podvale i Varke... To su ti, sinko moj, bogatstva Solo
monove kuće.

(Francis Bacon, New Atlantis, ed. Rawley, London, 
1627, str. 41–42)

Ponovo sam ovladao živcima i uobraziljom. Morao sam da odigram s 
nadmoćnim podsmehom, kao što sam i igrao sve do pre nekoliko dana, 
nisam smeo da dozvolim da se upetljam. Nalazio sam se u muzeju i morao 
sam da budem krajnje domišljat i promućuran.

S poverenjem sam pogledao u avione iznad moje glave: mogao bih da 
se uspentram do trupa nekog dvokrilca i da dočekam noć kao da letim 
iznad Lamanša i unapred se radujem Legiji časti. Imena izloženih automo-
bila odjednom mi zazvučaše čežnjivo i prisno... Hispano Suiza iz 1932, lep 
i udoban. Ne dolazi u obzir, jer je suviše blizu blagajne, ali mogao bih da 
prevarim blagajnika kad bih se pojavio u pumpericama, galantno propu-
štajući gospođu u svetlom kostimu, s dugom ešarpom oko tananog vrata 
i nakrivljenim šeširićem na dečački kratko ošišanoj kosi. Citroen C6G iz 
1931. u stvari je bio presek tog automobila, dobar kao školski model, ali 
nemoguć kao skrovište. Da i ne spominjemo džinovsko Kinjoovo parno 
vozilo, zapravo ogromni kotao, ili lonac, šta li je već. Trebalo je da potra-
žim na desnoj strani, gde su uza zid stajali velosipedi sa velikim cvetnim 
točkovima, dresine sa ravnim ramom i nalik na trotinete koji podsećaju na 
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onu gospodu, vitezove progresa koji s cilindrima na glavi teraju te točkove 
po Bulonjskoj šumi. 

Naspram velosipeda nalazile su se prostrane karoserije – privlačna pri-
bežišta. Možda ne baš Panhard Dynavia iz ’45, suviše pregledan i skučen u 
svojoj aerodinamičnoj liniji, ali bi visoki Peugeot iz 1909. svakako mogao 
da dođe u obzir, pravo potkrovlje, ložnica. Kad bih ušao u njega i utonuo 
u kožni divan, niko ne bi naslutio da sam tu. Ali u njega ne bih uspeo da 
se popnem, jedan čuvar je sedeo baš na klupi preko puta, leđima okrenut 
biciklima. Da se popnem na stepenik, pomalo nespretno zbog dugačkog 
kaputa sa krznenim okovratnikom, dok mi on, sa štitnicima na nogama i 
kačketom u ruci uslužno otvara vrata...

Na trenutak sam razmišljao o modelu Obéissante, 1873, prvom fran-
cuskom vozilu na mehanički pogon, za dvanaest putnika. Ako je pežo kao 
stan, ovo je kao zgrada. Ali nije bilo šanse da mu priđem, svi bi me prime-
tili. Baš je teško sakriti se kad su skrovišta slike na izložbi.

Još jednom sam prošao salom, Kip slobode se uzdizao, „éclairant le 
monde“, na postolju visine gotovo dva metra koje je izgledalo kao pramac 
sa svojim oštrim kljunom. U njegovoj unutrašnjosti skrivala se neka vrsta 
kabine u kojoj se stoji uspravno i kroz okruglo okno s pramca posmatra 
vidik Njujorškog zaliva. Bila bi to dobra osmatračnica, kad dođe ponoć, 
jer bih u tami lepo video i pevnicu s leve i brod s desne strane, dok bi me 
s leđa zaklanjao jedan veliki kameni Gramov kip, okrenut prema drugim 
hodnicima, jer se nalazio u nekoj vrsti poprečnog broda. Ali se pri punom 
osvetljenju sasvim jasno videlo da li ima nekog u kabini, a kad se raziđu 
posetioci, svaki čuvar sigurno bi tu bacio pogled, tek da umiri savest.

Nije mi ostalo još mnogo vremena, u pola šest muzej će se zatvoriti. 
Žurno sam se vratio u hodnik pod lukovima. Nijedan motor nije mogao 
da mi pruži utočište. Čak ni one divovske brodske mašinerije tamo desno, 
ostaci neke Luzitanije koju je voda progutala, ni ogromni Lenoarov plinski 
motor sa sijaset različitih zupčanika. Ne, na kraju krajeva, sada kad je sve-
tlost slabila i mutno prodirala kroz siva prozorska stakla, opet me je obu-
zimao strah da se sakrijem među te životinje, pa da posle pri svetlu moje 
baterijske lampe izrone iz tmine, sa svojim tegobnim, zagušljivim dahom 
kao iz zemaljskih dubina, ogoljene kosti i utrobe, škrgutave čeljusti iz kojih 
curi smrdljiva uljana slina. Na toj izložbi koja mi se činila sve gnusnijom 
preda mnom su se pružale dizel genitalije, zjapile turbinske vagine, neživa 
grotla iz kojih su svojevremeno šikljali, a možda će već noćas ponovo šikljati 
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plamen, para, pisak, ili će tromo zujati kao bumbari, strugati kao cvrčci. 
Kako bih mogao da preživim među tim kosturnim otelotvorenjima čiste 
apstraktne funkcionalnosti, tim robotima kadrim da zdrobe, prestružu, po-
mere, razbiju, iseku na kriške, ubrzaju, zaglave, progutaju svojim unutraš-
njim sagorevanjem, da jecaju svojim cilindrima, da se rašrafe kao zlokobne 
lutke na koncu, da zavrte valjke, promene učestalost, pretvaraju energiju, 
okreću zamajce? Napali bi me po nalogu Gospodara Sveta čijom voljom su 
i nastali da bi svedočili o grešci stvaranja, ti beskorisni uređaji, idoli gospo-
dara nižeg univerzuma; kako bih mogao da se oduprem, da ne pokleknem?

Moram da odem odavde, moram da odem odavde, ovo je prava ludost, 
nasedam na igru zbog koje je Jakopo Belbo izgubio razum, i to ja, neverni 
Toma...

Ne znam da li je dobro što sam te večeri ostao. Inače bih danas znao poče-
tak, ali ne i kraj ove priče. Možda ne bih ni bio tu gde jesam, sam na ovom 
brežuljku, dok se čuje udaljeni lavež pasa dole u ravnici, i ne bih se pitao 
da li je to stvarno bio svršetak, ili će kraj tek doći.

Odlučio sam da nastavim dalje. Izašao sam iz crkve, skrenuo levo pored 
Gramovog kipa i ušao u neki prolaz. Našao sam se u železničkom izložbe-
nom prostoru i činilo mi se da mali raznobojni modeli lokomotiva i vagona 
izgledaju kao bezopasne igračke, kao delići zemlje dembelije, Madurodama, 
Italije u malom... Već sam se polako privikavao da se teskoba i prisnost, užas 
i otrežnjenje neprekidno smenjuju (nije li to u stvari početak bolesti?), pa 
pomislih da su me prizori u crkvi uznemirili zato što sam im prišao zaveden 
rečima Jakopa Belba koje sam dešifrovao po cenu bezbroj zagonetnih ob-
mana, iako sam znao da su čista izmišljotina. Bio sam u muzeju tehnike, ti 
si u muzeju tehnike, govorio sam samom sebi, to je čestita ustanova, možda 
malo tupava, ali sasvim sigurno carstvo bezopasnih pokojnika, znaš kakvi 
su muzeji, Mona Liza, koju samo estete smatraju Meduzom, dvopolnim ču-
dovištem, još nikog nije progutala, još manje će tebe progutati Vatova ma-
šina, koja može da uplaši samo osijanske i neogotske plemiće, zato i deluje 
kao neki žalostan kompromis između funkcionalnosti i korintske elegan-
cije, ručice i kapiteli, veliki kotao, stubići, točkovi i timpanoni. Jakopo Belbo 
je izdaleka pokušavao da me uvuče u zamku priviđenja koja ga je uništila. 
Treba da se ponašam kao naučnik, mislio sam. Da se vulkanolozi možda ne 
bacaju u grotlo kao Empedokle? Da li je Frejzer bežao od progonitelja po 


