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ДУХОВО ДЕТЕ
Соња Хартнет



Едиција ТРАНЗИТ

Младо створење које данас чита књигу носи ту књигу 
са собом у будућност – она га обликује, утиче на њега, 
оно учи из ње, памти је, чува је у себи. То је нешто 
што се дешава само књигама за младе – и због тога су 
оне толико важне. Могло би се чак рећи – важније од 
књига за одрасле.
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Би ло је вла жно, сре брн ка сто по под не кад се ста ра 
го спо ђа вра ти ла ку ћи из шет ње са сво јим псом и 
у днев ној со би, на фо те љи цвет ног де зе на, за те кла 
јед ног де ча ка. Де чак ни је био по зван у го сте и ста-
ра го спо ђа се из не на ди ла кад га је ви де ла. Ни је то 
био не ки кру пан де чак, и из гле да ло је као да се 
до са ђу је, да је не рас по ло жен за то што је мо рао да 
је че ка. У днев ној со би би ло је хлад но, та ко да му 
се врх но са бла го за цр ве нео и ста рој го спо ђи би ло 
је због то га жао. „Мо гао си да упа лиш ва тру“, ре кла 
је, па је при ти сну ла дуг ме и по де си ла тем пе ра ту-
ру, од че га су у сре бр ној утро би пе ћи пла ме но ви 
по че ли да игра ју по пут игра чи ца кан-ка на. Њен 
гост ни шта ни је од го во рио већ као да се још ма ло 
ви ше на љу тио: бу ду ћи да је био у од ре ђе ном уз ра-
сту, умео је да тр пи му шки, до сто јан стве но, и ни је 
во лео да му де ле са ве те. „Да ли би мо жда же лео 
шо љу ча ја?“, упи та ла га је. „Идем да ста вим во ду.“ 
Де чак је на тре ну так раз ми шљао, а он да мр зо вољ-
но ре као: „Да, мо лим“.

Ста рој го спо ђи је лак ну ло ка да је схва ти ла да му 
мо лим и хва ла ни су не по зна те ре чи. Бар је знао 
ка ко тре ба да се по на ша. Ока чи ла је џем пер, оти-
шла у ку хи њу и на пу ни ла чај ник во дом. Ку хи ња 
је би ла уред на, са зе ле ним ко мо да ма дуж зи до ва; 
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на туф на стој клу пи ста ја ле су пра во у га о не кон-
зер ве за бра шно, и ка фу, и пи ри нач. На про зор ској 
да сци на ла зио се бу кет све лих ци кла ма из ба ште. 
Иако ни је мо гла да га ви ди, ста ра го спо ђа је зна ла 
да њен љу бо пи тљи ви по се ти лац још увек се ди на 
фо те љи, с ру ка ма спу ште ним у кри ло, да је че ка 
и осма тра ка да ће се по ја ви ти. По ку ша ла је да се 
не пи та о то ме шта је на ме ра вао да ка же или да 
ура ди. Од лу чи ла је да пот пу но ис пра зни ми сли 
да не би жу ри ла ис пред ње га, ни је же ле ла да на-
чи ни не ко по гре шно скре та ње у сво јој гла ви. Ни је 
пре ста ја ла да се сме ши док је ми сли ла о то ме ка ко 
он опу ште но се ди у ње ној днев ној со би. То је би ло 
чуд но и у исто вре ме не ка ко ла ска во, као кад ма-
чор лу та ли ца ода бе ре баш ва шу ку ћу за свој дом. 

Ка да је во да у чај ни ку про кљу ча ла, по че ла је да 
по слу је око кек са ко ји је тре ба ло ста ви ти на тац ну 
и мле ка ко је је си па ла у бо кал чић; док је че ка ла 
да се чај зго то ви, на по су ду у ко ју ће га пре су ти 
ста ви ла је на вла ку да му са чу ва то пло ту. За тим је 
по слу жав ник с ча јем, шо љи ца ма, мле ком и кек-
сом по не ла у днев ну со бу. 

Де чак је се део на иви ци фо те ље и гле дао пса ко-
ји се сме стио крај пе ћи и не тре ми це га по сма трао. 
Пас је био ма ли и ду го ног, де бе лог кр зна бо је зи ме, 
са злат но сме ђим очи ма, шпи ца стих бр ко ва са чи-
ње них од вла жних дла ка по сле њу шка ња по тра-
ви. „Ка ко се зо ве ваш пас?“, пи тао је де чак а да је 
ни је ни по гле дао. 

Ста ра го спо ђа – чи је је име би ло Ма тил да – спу-
сти ла је по слу жав ник на ста кле ни сто чић ко ји је 
ста јао из ме ђу фо те ља и на су ла чај у пор це лан ске 
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шо љи це. „Зо ве се Пик“, ре кла је. „Хо ћеш ли ше-
ће ра?“

„Ко је је вр сте тај пас?“
Чај бо је бо ро ве смо ле ми ри сно је те као из пи-

пе чај ни ка. „Пра ве вр сте, чи ни ми се. Сва ђа се с 
мач ка ма, ћа ска с не знан ци ма, уре дан је. За ко па ва 
ко сти, пам ти не при ја те ље и спа ва под мо јим кре-
ве том. Та кве вр сте.“

При лич но оштро, као да пре зи ре то што мо ра да 
об ја шња ва сво је ре чи, де чак је ре као: „Ми слио сам 
ко је је ра се, ко је вр сте“.

„Ко то зна?“, од мах ну ла је Ма тил да гла вом. „Че-
шка сте, њу шка сте, оне ко ја во ли ве че ру на вре ме. 
Од све га по ма ло, баш она кве ка кве пас и тре ба да 
бу де. Же лиш ли ше ће ра?“, упи та ла га је.

„Не знам.“ Де чак као да се сма њио од збу ње но-
сти. „Тре ба ли?“

„Ве ро ват но би ти се до пао.“
„Он да, да. Мо лим, ше ће ра“, ре као је као да је све 

вре ме знао шта ће ре ћи.
Ма тил да је про ме ша ла ше ћер у обе шо љи це. Од 

мле ка, чај је до био сме ђу бо ју пре со ва них ру жа. 
Пра ме но ви бе ле па ре за пле са ше па не ста до ше. 
Де чак се вра тио по сма тра њу Пи ка. „Тре ба ло је да 
му да те име Макс“, ре као је. „Макс је до бро име 
за пса.“

„До бро име за не ке псе“, сло жи ла се Ма тил да, 
„али не и за Пи ка.“

„Хо ће ли да ује де?“
„С вре ме на на вре ме, бо јим се да хо ће. По сто је 

не ке мач ке и не ки љу ди ко ји му се на ро чи то не 
до па да ју.“
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Де чак се на сме шио – као да се и ње му по не што 
по себ но не до па да и као да по вре ме но и сам до-
ла зи у ис ку ше ње да ује да. Пик је па жљи во по сма-
трао по се ти о ца, ни је ма хао ре пом, ни је ре жао, са-
мо је зу рио у ње га. По сма трао је ка ко де чак узи ма 
шо љу и тац ну ко је му је Ма тил да до да ла пре ко 
сто ла; ње го ве уши, пре са ви је не по пут ко вер те, 
мрд ну ле су се ка да је ка ши чи ца лу пи ла о тац ну. 
Де чак је био за до во љан ча јем, али је на пу ћио усне 
ка да га је Ма тил да по ну ди ла кек сом. „Ви ше во лим 
кекс с џе мом“, ре као је.

„И ја“, ре кла је Ма тил да. „Би ло их је не ко ли ко у 
ку ти ји, али сам их по је ла. Ви диш, ов де обич но не-
ма ни ко га осим Пи ка и ме не, и он да ми по је де мо 
све фи не кек се, а ове обич не оста ви мо за крај. Да 
сам зна ла да ће мо да нас има ти го сте, ку пи ла бих 
тор ту или ко ла че.“

Де чак је са мо на мре шкао нос и ни је се из ви-
нио што је до шао не по зван. Узео је кекс и по јео 
га мр зо вољ но, као да је на пра вљен од гли не. Док 
је жва као остат ке, Ма тил да је за тво ри ла вра та од 
ку хи ње и од пред со бља, па је днев на со ба по ста-
ла ушу шка на и одво је на по пут брод ске ка би не. А 
он да је, с не ким олак ша њем, се ла у сво ју фо те љу, 
оми ље ну фо те љу у ко јој је увек се де ла, ма да се 
та го то во уоп ште ни је раз ли ко ва ла од оне на ко ју 
се сме стио де чак. Фо те ље су би ле окре ну те јед на 
пре ма дру гој, из ме ђу је ста јао сто чић, а њи хо ве 
ши ро ке боч не стра ни це би ле су окре ну те од те-
ле ви зо ра ши ља тих но гу, у др ве ном окло пу. Сва ке 
ве че ри Ма тил да је се де ла у ма лој, коц ка стој со би с 
Пи ком, слу ша ла је ра дио или је чи та ла не ки ча со-
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пис, или је пу шта ла пло че на гра мо фо ну. Ни је им 
у по се ту до ла зи ло мно го љу ди, а де ца ни ка да. И 
ма да је би ло са свим чуд но ва то се де ти у фо те љи и 
по сма тра ти зло вољ ног де ча ка ко ји се ди на спрам 
ње, Ма тил да је не ка ко осе ћа ла да је све баш она ко 
ка ко и тре ба да бу де. Чи ни ло јој се да је тог истог 
де ча ка ко ји се ди пре ко пу та ње ви де ла не бро је но 
пу та до та да. Ре кла је: „Жао ми је због кек са. Во-
ле ла бих да мо гу да ти дам не што што би ти се до-
па ло. Али уско ро ћеш се за гре ја ти, па ћеш мо жда 
би ти за до вољ ни ји“.

Де чак је са мо сле гао ра ме ни ма за то што се бли-
жио уз ра сту ка да те је сра мо та да при знаш да си 
сре ћан. Ма тил да је прет по ста вља ла да му је је-
да на ест или два на ест го ди на. Ње го ва све тла ко са 
би ла је ле па, али не и уред на; још увек је у се би 
имао до вољ но де тињ ства да му за о кру гли обра зе 
на на мр го ђе ном ли цу. Очи су му би ле си ве као 
пе пео, ду гих тре па ви ца. Но сио је ис па са ну цр ве ну 
ко шу љу без краг не, с три рас коп ча на гор ња дуг-
ме та. Би ла је то тан ка оде ћа за та ко вла жан дан 
– Ма тил да се пи та ла да ли му је мај ка ре кла да 
узме јак ну, са мо што је он био су ви ше ташт да је 
по слу ша. Пан та ло не су му би ле бо је угље на, а на 
ко ле ни ма се ви део траг бла та. На но га ма је имао 
пар па муч них ча ра па и ду бо ке ци пе ле на шни ра-
ње, са свим до бре. Ни је де ло вао пр ља во, али ни је 
био ни са свим чист. Ни је био го ја зан ни сла ба шан, 
ни ви сок ни ни зак, ни кр хак ни ро бу стан, већ сре-
ди на у сва ком сми слу, де чак са сли ке у ка лен да ру. 
Де ло вао је као не ко ко се осе ћао спу та ним ка да је 
уну тра, ко је ви ше во лео да бу де на по љу, да се ве ре 
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по др ве ћу, да гра ди твр ђа ве и ма чу је се шта по ви-
ма, као не ко ко је ужи вао ка да би се по вре дио у 
гру бим спор то ви ма за то да би се го во ри ло ка ко је 
хра бар. Из гле дао је као не ко ко би ра ди је ле жао те-
шко бо ле стан не го да по под не про во ди пи ју ћи чај 
са не ком ста ри цом. Ма тил ди се све то до па да ло. 
Био је по пут сна жне, хра бре пти це ко ја је уле те ла 
у со бу, али по што је већ би ла са те ра на у ћо шак, 
до са ђи ва ла се и ни је се пла ши ла.

Пре не го што је сми сли ла шта ће сле де ће да ка-
же, по се ти лац је спу стио шо љу, обри сао на дла ни-
цом уста и осмо трио је сво јим си вим очи ма. Су-
мор ним гла сом јој је са оп штио: „Имам ло ше ве сти 
за вас“.
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Ма тил да је жи ве ла већ се дам де сет пет го ди на и 
ни је се пла ши ла ло ших ве сти. И ра ни је их је слу-
ша ла и сва ки пут је ус пе ла да пре жи ви; на у чи ла је 
да су ло ше ве сти део жи во та и да их за то не тре ба 
пре зи ра ти. У сва ком слу ча ју, у се дам де сет пе тој 
ве ћи на ве сти ни је ни до бра ни ло ша, већ не што 
што тре ба при хва ти ти. По ми сли ла је да зна шта 
ће де чак да ка же, али угри зла се за усну и за ћу та-
ла. Хте ла је да ви ди ка ко ће њен та јан стве ни гост, 
са сво јим екс цен трич ним ма ни ри ма, ту кри тич ну 
чи ње ни цу пре тво ри ти у ре чи. „Ка кве ве сти?“

По глед де ча ко вих си вих очи ју лу тао је по со би – 
пре ла зио је пре ко ка ми на на ко јем су ста ја ли сат 
и фи гу ри це, пре ко зи до ва са сли ка ма и ра мо ви ма, 
до Пи ка ко ји се опру жио ис пред пе ћи – све док се, 
као ка кав та ман облак, ни је спу стио на њу. Про-
блем је из нео без око ли ша ња: „Ва ша ку ћа ми ри ше 
на ста ре љу де“.

Ма тил да је треп ну ла, из не на ђе на и раз о ча ра на; 
ње не емо ци је, ко је су у тре нут ку до сти гле гран ди-
о зност сим фо ни је, сру ши ле су се по пут чу ње ва у 
ку гла ни и она је оста ла за те че на, као да је не што 
из гу би ла. Али под се ти ла се да је де чак тек де те, и 
ње го ва де ти ња сме лост на ве ла ју је да се осмех не. 
Окле ва ла је не ко ли ко тре ну та ка да би га уве ри ла 
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