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Dok sam drndao jeftinu ritam gitaru u grupi Rok botom remajnders, Voren Zevon
imao je obicaj da svira s nama. Voren je voleo sive majice s kratkim rukavima i
filmove kao $to je Kraljevstvo paukova. Insistirao je na tome da pevam glavni vo-
kal u njegovoj autorskoj pesmi Londonski vukodlaci, obicno za bis posle nasih na-
stupa. Rekao sam mu da nisam dostojan. Insistirao je na tome da jesam. ,,Idemo
iz G-dura’; rekao mi je, ,,i urlici iz sveg glasa. Najvaznije od svega, sviraj kao Kit.*

Nikad necu moci da sviram gitaru kao Kit Riéards, ali sam uvek davao sve
od sebe, a s Vorenom pored sebe, koji mi je parirao notu za notom i smejao se do
suza, uvek sam se bogovski provodio.

Vorene, ovaj urlik je za tebe, gde god da si. Nedostajes mi, druze.



Nalazili smo se na prekretnici.
Polovi¢ne mere nam nisu bile od koristi.
- Velika knjiga Anonimnih alkoholi¢ara

Ako smo hteli da Zivimo, morali smo da se oslobodimo besa.
[To je] sumnjivi luksuz normalnih muskaraca i Zena.
— Velika knjiga Anonimnih alkoholi¢ara



UVODNE MISLI

JSIB znaci: jebes sve i bezi.
— Stara izreka Anonimnih alkoholi¢ara



SEF

Drugog dana decembra, u godini kada je u Beloj ku¢i sedeo uzgajiva¢

kikirikija iz DZordzije, jedno od velikih letnjih odmarali$ta u Koloradu

je izgorelo do temelja. Hotel ,Vidikovac“ proglasen je potpunim gu-
bitkom. Posle istrage, $ef Vatrogasne sluzbe Okruga Hikarilja obznanio je da
je uzrok pozara bio neispravan kotao. Hotel je bio zatvoren preko zime kad se
nesreca desila, i samo je ¢etvoro ljudi bilo prisutno. Troje je prezivelo. Zimski
¢uvar Dzek Torens nastradao je u toku neuspesnog (i herojskog) pokusaja da
smanji pritisak u kotlu, koji se zbog pokvarenog ventila popeo do katastrofalno
visokog nivoa.

Dvoje prezivelih su bili Zena i mladi sin zimskog ¢uvara. Tre¢i je bio glavni
kuvar ,.Vidikovca®, Ri¢ard Haloran, koji je napustio sezonski posao na Floridi
i dosao da obide Torensove jer je imao, kako je rekao, ,,snazan predosecaj da
je porodica u nevolji. Dvoje odraslih su prili¢éno gadno ozledeni u eksploziji.
Jedino je de¢ak bio nepovreden.

Barem fizicki.

Vendi Torens i njen sin dobili su nadoknadu od osiguranja korpo-

racije u ¢ijem je vlasnistvu bio ,Vidikovac®. Suma nije bila velika, ali

dovoljna da prezive naredne tri godine, tokom kojih nije mogla da
radi zbog povreda leda. Advokat s kojim se konsultovala rekao joj je da bi mogla
da, ako je voljna da istraje i igra grubo, dobije mnogo vi$e para, jer korporacija
zeli da izbegne sudsku parnicu. No, ona je, bas kao i korporacija, zelela samo
da ostavi tu katastrofalnu zimu u Koloradu iza sebe. Oporavice se, kazala mu
je, 1 jeste se oporavila, mada su je ozlede leda mucile do kraja Zivota. Smrskani
ki¢meni stub i slomljena rebra zacele, ali nikad ne prestanu da jau¢u od bola.



Stephen King

Vinifred i Danijel Torens neko vreme Ziveli su na Srednjem jugu, a potom
su se preselili u Tampu. Dik Haloran (onaj sa snaznim predosecajima) pone-
kad je dolazio sa Ki Vesta da ih poseti. A narocito da poseti mladog Denija.
Bili su povezani.

Rano izjutra, u martu 1981. godine, Vendi je telefonom pozvala Dika i upi-
tala ga moze li da dode. Deni ju je, kazala mu je, probudio u gluvo doba no¢i i
rekao joj da ne ide u kupatilo.

Posle toga, odbio je da govori i ¢utao kao zaliven.

Deni se probudio jer je morao u toalet. Napolju je duvao snazan ve-

tar. Bilo je toplo - na Floridi je uvek toplo - ali mu se nije dopadao

taj zvuk i pretpostavljao je da nikad i nece. Podsecao ga je na hotel
»Vidikovac®, gde je pokvareni kotao bio najmanja opasnost.

On i njegova majka Ziveli su u sku¢enom stanu na drugom spratu. Izasao
je iz sobice pored maj¢ine i presa hodnik. Li$¢e umiruéih palmi pored zgrade
za$ustalo je pri naletu vetra. Zvuk je li¢io na zveckanje kostura. Vrata kupatila
uvek su ostavljali otvorena kad niko nije koristio tus ili $olju, jer je brava bila u
kvaru. Veceras su bila zatvorena. Ali ne zato §to je njegova majka bila u kupa-
tilu. Zahvaljuju¢i ozledama lica koje je zadobila u ,Vidikovcu®, sada je hrkala - s
tihim hvip-hvip zvukom - koji je ¢uo iz njene spavace sobe.

Pa, slu¢ajno ih je zatvorila, to je sve.

Znao je da to nije istina, ¢ak i tada (i sam je imao snazne predosecaje i jaku
intuiciju), ali ponekad jednostavno morate da se uverite. Ponekad morate da
vidite. To je nesto $to je otkrio u ,,Vidikovcu, u sobi na drugom spratu.

Ispruzivsi ruku, koja mu je delovala preduga, previse rastegljiva, previse kao
bez kostiju, okrenuo je kvaku i otvorio vrata.

Unutra je bila Zena iz sobe 217, kao $to je znao da ée biti. Sedela je na klozet-
skoj Solji, gola, rasirenih nogu i nabubrelih mrtvacki bledih butina. Zelenkaste
grudi visile su kao izduvani baloni. Zbun stidnih dla¢ica ispod stomaka bio je
siv. O¢i su joj takode bile sive, poput ¢eli¢nih ogledala. Videla ga je, a usne su
joj se razvukle u osmeh.

Zazmuri, rekao mu je nekada davno Dik Haloran. Ako vidis nesto lose, za-
Zmuri i reci sebi da to nije tamo, a kad ponovo otvoris ofi, nestace.

Ali to nije upalilo u sobi 217 kad je imao pet godina, a nece ni sada. Znao
je to. Mogao je da je namirise. Raspadala se.

Zena se — znao je i kako se zove: gospoda Mesi — uskobeljala na ljubicaste
noge i ispruzila ruke ka njemu. Meso na rukama joj je mlohavo visilo, bezmalo
curilo. Smesila se kao $to ljudi ¢ine kad vide starog prijatelja. Ili mozda neku
ukusnu hranu.
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Dr Sleep

Sa izrazom lica koji se mogao pogre$no protumaciti kao smirenost, Deni
je zatvorio vrata i zakoracio unazad. Gledao je kako se okrugla kvaka okrece
udesno... ulevo... opet udesno... a zatim staje.

Sada je imao osam godina i bio je koliko-toliko sposoban da racionalno raz-
mislja, uprkos uzasu. Delimi¢no zato $to je, negde duboko u umu, to i oéekivao.
Iako je uvek mislio da ¢e se najpre pojaviti Horas Dervent. Ili mozda barmen,
onaj kog je njegov otac zvao Lojd. I pre nego $to se kona¢no dogodilo, trebalo
je da pretpostavi da ¢e to ipak biti gda Mesi. Jer, od svih nemrtvih stvari u ,,Vi-
dikovcu®, ona je bila najgora.

Racionalni deo uma kazao mu je da je ona samo fragment zaboravljene
no¢ne more, koji ga je pratio iz sna, preko hodnika, do kupatila. Taj deo je insi-
stirao da, ako ponovo otvori vrata, unutra nece biti ni¢ega. Jamac¢no nece, posto
je sada budan. Ali je drugi deo njega, deo koji je isijavao, znao bolje. ,Vidikovac*
nije zavrsio s njim. Barem jedan od njegovih osvetoljubivih neupokojenih Zite-
lja sledio ga je sve do Floride. Jednom je naleteo na tu Zenu u kadi. Iskobeljala
se i pokusala da ga zadavi gnjecavim (ali stra$no snaznim) prstima. Ako sada
otvori vrata kupatila, zavrsice zapoceti posao.

Napravio je kompromis i prislonio uvo na vrata. Isprva nije bilo nicega.
Onda je ¢uo slabasan zvuk.

Zvuk mrtvih noktiju koji grebu po drvetu.

Na drvenim nogama, otisao je u kuhinju, popeo se na stolicu i piskio u sudo-
peru. Onda je probudio majku i kazao joj da ne ide u kupatilo jer se tamo nalazi
nesto loSe. Posle toga se vratio u postelju i sklupcao duboko ispod pokrivaca.
Zeleo je da zauvek ostane tamo, ustajuéi samo da piski u sudoperu. Buduéi da
je upozorio majku, viSe nije imao Zelju da razgovara s njom.

Njegovoj majci je bilo poznato njegovo ¢utanje. To se ve¢ jedanput desilo
nakon §to je u$ao u sobu 217 u ,.Vidikovcu®

»Hoce$ li pricati s Dikom?“

Lezedi u krevetu i gledajuéi u nju, klimnuo je. Njegova majka je telefonirala,
iako je bilo cetiri sata izjutra.

Kasno sutradan, Dik je dosao. Doneo je i nesto sa sobom. Poklon.

Nakon $to je Vendi pozvala Dika - postarala se da Deni ¢uje njihov

razgovor - Deni je, inace, ponovo zaspao. Premda je sada imao osam

godina i i$ao u tredi razred, i dalje je sisao palac. Plasila se — Deni
je probudio njen strah - ali je morala da mokri, i nije nameravala da to u¢ini
u sudoperi, kao on. Zamislila je kako bi izgledala klate¢i se na ivici radne po-
vrsine, dok joj dupe visi preko porcelana, i zgadeno nabrala nos (iako tamo ne
bi bilo nikoga da je vidi).
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U jednoj ruci drzala je ¢ekié iz svoje kutijice udovickog alata. Dok je okre-
tala bravu i otvarala vrata kupatila, podigla ga je visoko. Kupatilo je bilo prazno,
naravno, ali je daska na klozetskoj $olji bila spustena. Nikad je nije ostavljala
u tom polozaju pre odlaska na spavanje jer je znala da je Deni, ako ude unutra
budan svega deset posto, sklon tome da zaboravi da je podigne i skroz zapisa.
Takode, osetila je smrad. Grozan. Kao da je pacov umro u zidovima.

Napravila je korak, a zatim i drugi. Spazila je kretanje i munjevito se okre-
nula na peti, ¢ekic¢a podignutog iznad glave, spremna da udari bilo koga

(i bilo sta)

skrivenog iza vrata. No, to je bila samo njena senka. Bojis se viastite senke,
podsmevali su joj se ponekad, ali ko ima vece pravo na to od Vendi Torens?
Posle svega $to je videla i preturila preko glave, znala je da senke mogu da budu
opasne. Mogu da imaju i zube.

U kupatilu nije bilo nikoga, ali je na klozetskoj $olji videla zZuc¢kastu mrlju,
ijo$ jednu na zavesi tus-kade. Isprva je pomislila na izmet, ali govna nisu Zu¢-
kasto-ljubi¢asta. Pomnije je pogledala i prepoznala komadice mesa s natrulom
kozom. Bilo ih je jo§ na podnoj prostirci, u obliku tragova stopala. Pomislila
je da su premali - previSe tanani — da budu tragovi stopala nekog muskarca.

Na kraju je ipak piskila u sudoperu.

Vendi je zvocanjem naterala sina da ustane iz kreveta u podne. Uspela

je da u njega ubaci malo supe i pola sendvica s puterom od kikirikija, ali

se onda opet vratio u krevet. Haloran je stigao malo posle pet po podne,
svojim ve¢ prastarim (ali savr§eno odrzavanim i zaslepljujuce ispoliranim) crve-
nim kadilakom. Stajala je pored prozora, gledala i ¢ekala, kao $to je nekad cekala
svog supruga, u nadi se da ¢e Dzek do¢i ku¢i u dobrom raspolozenju. I trezan.

Stustila se niz stepenice i otvorila vrata taman u trenutku kad se Dik spre-
mao da pozvoni na zvonce obelezeno natpisom TORENS 2A. Ispruzio je ruke,
aona mu je istog trena pojurila u zagrljaj, Zele¢i da je njegove ruke drze najma-
nje sat vremena. Mozda dva.

Odmaknuo ju je od sebe, drzedi je za ramena. ,,Izgleda$ fino, Vendi. Kako
je malisa? Je li progovorio?*

»Nije, ali pricace s tobom. Iako to isprva nece hteti, mozes da...“ Umesto da
dovrsi recenicu, napravila je gest rukom, oponasajuci pistolj, i uperila kaziprst
u njegovo celo.

»Ne nuzno', rece joj Dik. Njegov osmeh je otkrio blistave nove vestacke zube.
»Vidikovac“ mu je, one no¢i kada je kotao eksplodirao, odneo vecinu zuba iz
njegove nekadasnje proteze. Naime, Dzek Torens je zamahnuo maljem koji je
Dika kostao proteze, a Vendi sposobnosti da hoda bez Sepanja, ali oboje su znali
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daje to, u stvari, uc¢inio ,Vidikovac.“ ,Deni je veoma mocan, Vendi. Ako Zeli da
me blokira, u¢inice to. Znam to iz sopstvenog iskustva. Osim toga, bi¢e bolje
ako razgovaramo ustima. Bolje po njega. A sad mi ispricaj sve §to se dogodilo.*

Nakon $to mu je sve opisala, Vendi ga je odvela u kupatilo. Ostavila je mrlje
da ih Dik vidi, kao $to policajac ¢uva netaknuto mesto zlo¢ina za ekipu foren-
zicara. A zlocin jeste postojao. Zlo¢in protiv njenog sina.

Dik je dugo posmatrao, ne dodirujudi, a zatim klimnuo. ,Hajde da vidimo
dali je Deni budan.“

Nije bio, ali je Vendi bilo toplo oko srca zbog radosnog izraza koji se pojavio na
licu njenog sina kad je ugledao ko sedi pored njega na krevetu i drmusa ga za rame.

(hej, Deni, doneo sam ti poklon)

(nije mi rodendan)

Vendi ih je posmatrala, znajuéi da pri¢aju, ali ne znajuéi o ¢emu.

Dik rece: ,,Dizi se, sladani! Pro$etacemo se plazom.“

(Dik, vratila se, gda Mesi iz sobe 217, vratila se)

Dik ga je jo$ jednom prodrmusao po ramenu. ,,Govori naglas, Deni! Plagis
mamu.”

Deni upita: ,,Sta si mi doneo?*

Dik se nasmesio. ,,To je ve¢ bolje. Volim da te ¢ujem, a takode i Vendi.®

»Da“ bese sve $to se usudila da kaze. U suprotnom, ¢uli bi drhtanje u nje-
nom glasu i zabrinuli bi se. Nije to Zelela.

»Dok smo napolju, ne bi bilo lose da oriba$ kupatilo, rece joj Dik. ,,Imas li
gumene rukavice?“

Klimnula je.

»0dli¢no. Navuci ih.“

Plaza je bila udaljena dva i po kilometra. ParkiraliSte su okruzivale
ki¢aste priobalne mamipare — uli¢ni prodaveci slatkisa, kiosci s hot-
dogom, prodavnice suvenira - ali ovo je bio poslednji dan sezone
pa nijedna nije narocito dobro poslovala. Deni i Dik imali su plazu skoro u
potpunosti samo za sebe. Za vreme voznje do plaze, Deni je u krilu drzao svoj
poklon - duguljasti paket, prili¢no tezak, umotan u ukrasni papir srebrne boje.
»Mozes$ da ga otvoris$ kad malo porazgovaramo®, re¢e mu Dik.
Setali su tik pored talasa, gde je pesak bio tvrd i blistav. Deni je hodao po-
lako, jer je Dik bio veoma star. Jednog dana ¢e umreti. Mozda i uskoro.
»Necu otegnuti papke jo$ nekoliko godina®, re¢e mu Dik. ,,Ne beri brigu. A
sad mi ispricaj $ta se sino¢ desilo. Nemoj nista da izostavis.“
Nije potrajalo dugo. Tezi deo price bio je pronaci reci da se opise uzas koji
trenutno oseca, i kako je izme$an s guSe¢im ose¢anjem izvesnosti: posto ga je
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nasla, viSe nikad nece oti¢i. Medutim, buduci da je to bio Dik, nisu mu trebale
reci, iako je pronasao nekoliko.

JVratice se. Znam da hoce. Vracale se i vracace, sve dok me ne $¢epa.”

»Seca$ li se kad smo se upoznali?“

Iako iznenaden promenom teme, Deni je klimnuo glavom. Kad su prvi put
stigli u ,,Vidikovac®, Haloran ih je poveo u obilazak hotela. Veoma davno, ¢inilo se.

»Seca$ li se kad sam prvi put progovorio u tvojoj glavi?*

»Jasta.

,Sta sam ti tada rekao?*

,Upitao si me Zelim li da idem na Floridu s tobom.*

»Tako je. A kako si se tad osecao, znaju¢i da vise nisi sam? Da nisi jedini?“

»Superiska®, re¢e Deni. ,,Bilo je super.“

»Jah', re¢e Haloran. ,,Jah, naravno da jeste.”

Izvesno vreme hodali su u tisini. Ptic¢ice — pipe, tako ih je zvala Denijeva
majka — uranjale su i izranjale iz talasa.

»Da li ti je ikada bilo ¢udno kako sam se pojavio ba$ kad sam ti bio potre-
ban?“ Pogledao je nanize u Denija i nasmesio se. ,Ne? Nije? A i zasto bi? Bio
si klinac, ali sada si malo stariji. Na neki nacin, mnogo stariji. Slusaj me, Deni.
Svet ima nacin da se drzi u ravnotezi. Verujem u to. Postoji izreka: kad je uce-
nik spreman, uc¢itelj ¢e se pojaviti. Ja sam bio tvoj ucitelj.”

»Bio si mnogo vise od toga“, re¢e mu Deni. Uhvatio je Dika za $aku. ,,Bio si
mi prijatelj. Spasao si nas.”

Dik je ignorisao njegove reci... ili se tako ¢inilo. ,Moja baka je takode po-
sedovala isijavanje — sec¢a$ li se da sam ti to rekao?“

»Aha. Rekao si da ste dugo razgovarali a da uopste niste otvarali usta.”

»Tako je. Ona me je naucila. A nju je naucila njena prabaka, nekada davno,
jo$ u vreme kad su ljudi drzali robove. Jednog dana, Deni, do¢i ¢e red i na tebe
da bude$ ucitelj. Uéenik ¢ée se pojaviti.*

»Ako me prvo ne §¢epa gda Mesi®, re¢e mrzovoljno Deni.

Dogli su do klupe. Dik je seo. ,,Ne usudujem se da idem dalje; mozda necu
mo¢i da se vratim. Sedi pored mene. Hocu da ti ispri¢am jednu pricu.”

»Necu price®, rece Deni. ,Ona (e se vratiti, zar ne kapiras? Vracace seivra-
Catiivracati®

»Zatvori usta i otvori usi! Slusaj starije!“ Dik se nasmesio, pokazujuci novu, bli-
stavu protezu. ,,Mislis li da ¢e$ ukapirati poentu? Daleko si ti od budale, sladani.“

Majka Dikove majke - ona sa isijavanjem - Zivela je u Klirvoteru. Bila
je Bela Baka. Ali ne zato $to je belkinja, razume se, ve¢ zato $to je bila
dobra. Njegov deda Ziveo je u Danbriju u Saveznoj Drzavi Misisipi, u
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seoskoj zajednici nedaleko od Oksforda. Zena mu je umrla davno pre nego $to
se Dik rodio. Za obojenog ¢oveka, u to vreme i na tom mestu, bio je imucan.
Drzao je prodavnicu pogrebne opreme. Dik i njegovi roditelji posecivali su ga
Cetiri puta godi$nje, a mladi Dik Haloran mrzeo je te posete. Nasmrt se plasio
Endija Halorana, i zvao ga je — isklju¢ivo u mislima, jer da je taj nadimak ikad
izgovorio naglas, popio bi $amarc¢inu - Crni Deka.

»Znas li ko su zlostavljaci dece?, upitao je Denija. ,Tipovi koji zele decu
zarad seksa?“

»Onako", re¢e obazrivo Deni. Znao je da ne treba da pri¢a sa strancima, i
da nikad ne sme da ude u automobil s nepoznatima. Zato $to mogu svasta da
mu urade.

»Pa, matori Endi je bio i ne$to vise od pukog zlostavljaca. Bio je i jebeni
sadista.”

»Sta je to?”

»Neko ko uziva da drugima nanosi bol.“

Deni je klimnuo glavom, smesta razumevsi. ,Kao Frenki Listron u $koli.
Muci drugu decu indijanskom vatrom. Ako ne moze da te rasplace, prestane.
Ali ako moze, nikad ne prestaje.”

»10 je lose, ali ovo je bilo mnogo gore.“

Dik je utonuo u nesto $to bi slu¢ajnom prolazniku izgledalo kao tisina, ali
se pri¢a nastavila u nizu slika i povezanih fraza. Deni je video Crnog Deku,
visokog muskarca u odelu crnom poput njega samog, koji je na glavi nosio
specijalnu vrstu

(fedora)

$esira. Video je kako je u uglovima usana uvek imao male pupoljke plju-
vacke, i kako mu se oci crvene, kao da je umoran ili je malocas plakao. Video
je kako je uzimao Dika - u to vreme mladeg od Denija, verovatno istog uzrasta
kao $to je Deni bio one zime u ,Vidikovcu® - u krilo. Ako nisu bili sami, samo
bi ga golicao. Ako jesu, stavio bi $aku izmedu Dikovih nogu i stezao mu jaja sve
dok Dik ne bi pomislio da ¢e se onesvestiti od bola.

»Svida ti se to?, dahtao bi mu deka Endi u uvo. Zaudarao je na cigarete i
viski marke Vajt hors. ,Dabome da ti se svida, svim deCacima se to svida. Pa
ipak, i da ti se ne svida, ne sme$ nikome da pricas. Jerbo, ako nekome kazes,
povredi¢u te. Opedi ¢u te!“

»Dodavolal®, re¢e Deni. ,,To je odvratno!“

»Radio je on i neke druge stvari®, re¢e Dik, ,,ali ¢u ti ispri¢ati samo jednu.
Nakon $to mu je Zena umrla, deka je unajmio Zenu da mu pomaze po kuéi.
Cistila je i kuvala. U vreme vecere, na sto bi iznela svu klopu odjednom, od
salate do deserta, jer je to stari Crni Deka tako voleo. Desert je uvek bila torta
ili puding. Stavljala ga je na tacnu ili u ¢iniju pored tanjira, tako da moze$ da
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ga gledas i Zeli§ dok se probija$ kroz druge gadosti. Dekino gvozdeno pravilo
bilo je da mozes da gledas u desert, ali ne smes$ da ga jedes sve dok ne pocistis i
poslednje paréence pecenog mesa, kuvanog povréa i krompir-pirea. Morao si
¢ak da pomaze$ i svu mocu, koja je bila puna grudvica i nije bila mnogo uku-
sna. Ako ne bih sve pojeo, Crni Deka bi mi pruzio krisku hleba i rekao: Omazi
to s ovim, Diki ptiCice, nek se taj tanjir sija kao da ga je olizao pas! Tako me je
zvao, Diki-pticica.

Ponekad nisam mogao sve da pojedem, bez obzira na sve, a onda ne bih
dobio tortu ili puding. Crni Deka bi ga uzeo i sam pojeo. A ponekad, kad je-
sam mogao da dovr$im veceru, otkrio bih da je ugasio opusak cigarete u moje
parce torte ili puding od vanile. To je mogao da u¢ini jer je uvek sedeo pored
mene. Pravio se kao da je posredi velika $ala. Ups, omasih pepeljaru, rekao bi.
Tata i mama se tome nikad nisu protivili, iako su znali da, ¢ak i da to jeste bila
$ala, nije bilo posteno da se na taj nacin $ali s detetom. I oni su se pravili kao
da je posredi sala.“

»10 je ba$ loge®, re¢e Deni. ,Irebalo je da tvoji roditelji stanu u tvoju od-
branu. Moja mama to radi. I tata bi.“

»Bojali su ga se. A iimali su razloga da ga se plade. Endi Haloran bio je zla
para. Kazao bi mi: Ajde, Diki, jedi oko toga, nece te otrovati. Ako bih uzeo za-
logaj, rekao bi Noni - tako se zvala njegova kuéna pomo¢nica — da mi donese
novi desert. Ako ne bih, desert je prosto stajao tamo. Doglo je do toga da nikad
nisam mogao da zavr$im obrok, jer bi mi se zeludac prevrnuo.”

»Irebalo je da premestis tortu ili puding na drugu stranu tanjira®, re¢e mu
Deni.

»Poku$ao sam, naravno, nisam se ju¢e rodio. On bi ga prosto vratio natrag
na mesto, govore¢i da desert uvek ide s desne strane tanjira.“ Dik je zacutao,
gledajudi u vodu, gde je dugacki beli brodi¢ natenane jezdio preko grani¢ne li-
nije neba i Meksi¢kog zaliva. ,Ponekad me je, kad bismo ostali sami, i grizao.
A jednom, kada sam mu rekao da ¢u re¢i tati ako me ne ostavi na miru, uga-
sio mi je cigaretu o golu butinu. Kazao je: Reci mu i za to pa vidi kakvo Ce ti to
dobro doneti. Tvoj tatko ve¢ zna za moje postupke i nikad mi nece kazati ni rec,
jerbo je kukavica i Zeli lovu koju imam u banci kad umrem, $to nemam nameru
uskoro da uradim.”

Deni ga je slusao razrogacenih ociju. Oduvek je mislio da je pri¢a o Plavo-
bradom najstrasnija pri¢a svih vremena, najstra$nija koja moze da postoji, ali
ova je bila gora. Zato $to je bila stvarna.

~Ponekad bi mi rekao da poznaje jednog mnogo zlog ¢oveka - Carlija
Manksa, a ako ne u¢inim ono $to Zzeli, telefonirace Carliju Manksu i on ¢e do¢i u
svojim pomodnim kolima i odve$¢e me na mesto za losu decu. Deka bi mi onda
stavio ruku izmedu nogu i pocéeo da stiska. Zato neces ni zucnuti, Diki-pticice.
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Dr Sleep

Ako pisnes, stari Carli ée doci i drZace te sa ostalom decom koju je ukrao, sve dok
ne umres. A kad umres, oti¢i ée$ u pakao i tvoje telo Ce zauvek goreti. Jerbo si me
ocinkario. Nije bitno da li ti ko veruje il’ ne, cinkarenje je cinkarenje.

»Dugo sam verovao tom matorom kuckinom sinu. Nisam ispri¢ao ¢ak ni
svojoj Beloj Baki, onoj sa isijavanjem, zato §to sam se plasio da ¢e misliti da je to
moja krivica. Da sam bio stariji, pametnije bih postupio, ali sam tada bio obi¢an
klinac.“ Zastao je. ,,I, postojalo je jos nesto. Znas$ li $ta, Deni?“

Deni je dugo gledao Dikovo lice, istrazujuéi misli i slike iza njegovog Cela.
Najzad je rekao: ,,Zeleo si da tvoj otac dobije njegov novac. Ali nikad nije.”

»Nije. Crni Deka je svu lovu ostavio siroti$tu za crnacku decu u Alabami, a
kladim se da znam i zasto. Medutim, to je nebitno.*

»A tvoja dobra baka nikad nije saznala? Nikad nije pogodila?“

»Znala je da postoji nesto, ali ja sam to drzao blokirano, i nije me gnjavila.
Samo mi je kazala da ¢e, kad budem spreman da pri¢cam, ona biti spremna da
me saslusa. Deni, kad je Endi Haloran umro od srcke — bio sam najsre¢niji de-
¢ak na kugli zemaljskoj. Mama mi je rekla da ne moram da idem na sahranu,
da mogu da ostanem s bakom Rouz - mojom Belom Bakom - ako to Zelim,
ali ja sam Zeleo da idem. Nego §ta. Zeleo sam da se uverim da je matori Crni
Deka stvarno mrtav.

Tog dana je padala kisa. Svi su stajali oko rake ispod crnih ki$obrana. Gledao
sam kako se njegov mrtvacki kovéeg — najveci i najbolji iz njegove prodavnice
pogrebne opreme, u to ne sumnjam - spusta u zemlju, i mislio sam na sve one
trenutke kad mi je uvrtao jaja, i sve one opuske u mojim tortama, i onaj koji
mi je ugasio na nozi, i na to kako je vladao za trpezom kao suludi stari kralj
u onom Sekspirovom komadu. No, najvise od svega, razmigljao sam o Carliju
Manksu - koga je deka nesumnjivo izmislio - i kako Crni Deka nikad nece
mod¢i da telefonira Carliju Manksu i kaze mu da dode usred no¢i i odvede me
u svom automobilu da Zivim sa ostalim ukradenim decacima i devoj¢icama.

Gvirnuo sam u raku — Neka decko baci pogled, rekao je moj tata kad je mama
pokusala da me povuce unazad - i pogledom sam obuhvatio sanduk u toj vlaz-
noj rupi i pomislio: Tamo dole si dva metra blize paklu, Crni Deko, a ubrzo ¢e§
biti u njemu, i nadam se da ¢e ti davo lupiti hiljadu $amara plamenom rukom.“

Dik je zavukao Sake u dzepove i izvadio paklicu marlbora s kutijom $ibica
gurnutom ispod celofana. Stavio je cigaretu izmedu usana, a zatim je morao da
je juri Sibicom jer su mu ruke drhtale, a i usne su mu drhtale. Deni se zapanjio
kad je ugledao svetlucanje suza u Dikovim o¢ima.

Sad znaju¢i u kom pravcu ide Dikova prica, Deni je upitao: ,Kada se vratio?“

Dik je uvukao dim duboko u plu¢a i izdahnuo ga kroz osmeh. ,,Nisi morao
da mi zaviri$ u glavu da bi to prokljuvio, zar ne?*

»Jok.“
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Stephen King

»Sest meseci kasnije. Jednog dana sam se vratio kudi iz $kole, a on je lezao
go na mom krevetu, sa ukru¢enom natrulom kitom. Kazao je: Dodi deder i
sedi na ovo, Diki-pti¢ice. Lupi mi hiljadu, a ja ¢u tebi lupiti dve hiljade. Vrisnuo
sam, ali u ku¢i nije bilo nikoga da me ¢uje. Tata i mama bili su na poslu: mama
urestoranu, a tata u Stampariji. Istr¢ao sam iz sobe i zalupio vrata. Onda sam
¢uo kako Crni Deka ustaje... trup... i prelazi preko sobe... trup-trup-trup... a
onda sam ¢uo...

»Nokte®, re¢e Deni pridavljenim glasom. ,,Grebanje noktima po vratima.*

»Tako je. Nisam ponovo u$ao u sobu sve do noci, kad su mi oba roditelja
bila kod kuce. Deka je nestao, ali su postojali... ostaci.”

»Naravno. Kao u nagem kupatilu. Zato $to se raspadao.”

»Tako je. S&m sam promenio posteljinu, §to sam mogao da uradim jer mi
je mama dve godine ranije pokazala kako. Kazala mi je da sam prestar da bi
mi bila potrebna kucepaziteljka, da su kucepaziteljke za male bele decake i de-
vojcice poput onih za koje se ona starala pre nego $to je dobila posao hostese u
Berkinovoj kuéi odrezaka. Otprilike nedelju dana kasnije, video sam matorog
Crnog Deku u parku, na ljuljasci. Bio je u odelu, ali ga je skroz prekrivala siva
tvar — rekao bih bud, koja je rasla po njemu dole u kovéegu.“

»Aha“, rece Deni jedva ¢ujnim $apatom. To bese sve §to je mogao da prozbori.

,Slic mu je bio otvoren, a ona stvar mu je $trcala. Izvini §to ti pricam sve
ovo, Deni, premlad si da to slusas, ali moras da znas.“

»Jesi li se onda obratio Beloj Baki?“

»Morao sam. Jer sam znao ono $to ti zna$: da e naprosto nastaviti se vraca.
Ne kao... Deni, jesi li ikada video mrtve ljude? Ho¢u da kazem obi¢ne mrtvace.“
Nasmejao se, jer mu je to zvucalo smesno. I Deniju je bilo sme$no. ,Duhove.*

»Nekoliko puta. Jednom sam video troje na pruznom prelazu. Dva decaka
i devojcicu. Tinejdzere. Mislim... da su mozda tamo poginuli.“

Dik je klimnuo. ,Mahom ostaju blizu mesta na kojima su presli na onaj svet,
sve dok se ne naviknu na ¢injenicu da su mrtvi i ne krenu dalje. Neki od ljudi
koje si video u Vidikovcu bili su takvi.”

»Znam.“ Olaksanje §to moZe da razgovara o tome - s nekim ko zna - bilo
je neopisivo. ,,A jedanput sam video i Zenu u restoranu. Zna$, u onim lokalima
gde imaju stolove napolju?“

Dik je ponovo klimnuo glavom.

»Nisam mogao da otkrijem njenu pravu prirodu, ali je niko drugi nije vi-
deo, a kada je konobarica gurnula stolicu na kojoj je sedela, duh Zene je nestao.
Vidas li ih i ti ponekad?“

»Nisam ve¢ godinama, ali ti si snazniji u isijavanju od mene. Ono slabi kako
staris...

»0dli¢no, rece vatreno Deni.
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