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Mimiju



»Dort-jol je turska re¢ i oznacava (raskrsnicu) Cetiri
puta ili Cetiri sokaka. Nekada, u staro vreme, tako se
nazivala ona Cetvrt Beograda ispod danasnje Ulice cara
Dusana koja je, krajem XVIII i pocetkom XIX veka,
bila naseljena pretezno nesrpskim zivljem: Turcima,
Grcima, Jevrejima. Od pocetka ovog stole¢a naziv
Dor¢ol prosirio se na sve ulice na dunavskoj padini
od Kalemegdana do Francuske i od Vasine do obale.”

Milan Kostié, Stari Doréol, 1937.
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FRANCUSKA

(-

ULICA




Preko Trga republike, tu gde je pesacki prelaz izmedu
Narodnog pozorista i Knezevog spomenika, prolazi
granica koja se ne vidi mada nije nevidljiva. Na toj gra-
nici suceljavaju se svetlosti $to, odasvud, nadilaze Trg
pa kruze, izmesane i rasejane u prah, kao nedohvat-
na svetlosna prasina. Ima ih raznih: isto¢ne svetlosti
dolaze od Dunava i od Karaburme, nerazgovetne od
spokoja stalozenog ispod prozra¢nosti; zapadne sve-
tlosti, obicno nemirne, nailaze od Save i drhture iznad
visokih zgrada na Obilicevom vencu pa se kidaju na
pramenje, bezazleno i zloslutno u isti mah. Od beo-
gradske tvrdave okrenute severu, od Kalemegdana i
Studentskog trga, i Knez Mihailove, u ¢asovima velikih
rasvetljenja nadnose se bezdani svetlosti u kojima sen-
ke praiskonskih proslosti sacekuju bezmerja sjaja §to
klizi sa juga, od Terazija i Vracara. Sve se to svetlosno
¢udo stice i komesa nad granicom koja nikako nije
slucajna jer je tu, mozda bas na tom prelazu, nekada,
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kroz decenije, stajala Stambol-kapija, najveci od ulaza
u grad, opkoljen $ancem. Na starim planovima Beo-
grada, turskim i austrijskim, a i na planu Emilijana
Josimovica iz 1867. godine, vidi se da je Sanac, onim
delom prema dunavskoj padini, i$ao od Stambol-kapi-
je, nekako bag pored Narodnog pozorista koje ce biti
podignuto tek posto $anac bude uklonjen a Kapija
razru$ena, a onda nanize, malo prav a malo krivudav,
danasnjom Francuskom ulicom, sve do Vidin-kapije,
koja se, po prilici, nalazila tu gde je, u Dusanovoj, sad
Crkva Aleksandra Nevskog. Na istim planovima raza-
znaje se da je Sanac, tokom vekova, graden i rusen, ali
da svoj prvobitni pravac, duz Francuske ulice, uglav-
nom nije menjao. Austrijanci su od njega napravili
$irok bedem, od kamena i od cigle, opasan jarkom;
kada su se, 1739, povlacili iz Beograda, oni su taj bedem
razorili silnim eksplozijama. Nedeljama je eksplodirao
barut, postavljan u temelje bedema, a kamenje i kru-
pna cigla leteli su u vazduh i raspadali se na komade
koje je padalo po pustarama i zadrzavalo se u jaruga-
ma i vododerinama. Kad su, za Austrijancima, Turci
ponovo usli u Beograd, popravili su gradske kapije
koje su ostale nerazorene a, umesto bedema, podigli
palisad koji je, bas na padini prema Dunavu, izgledao
narocito visok. Takav, od palisada, $anac je istrajavao u
vremenu koje je promicalo, godinama i decenijama, a
na $ancu izgledalo je da ne ostavljaju tragove ni ratovi
ni morije koji su, naizmeni¢no, opsedali grad.

Moze se pretpostaviti da to ipak nije sasvim tacno,
jer su, u usmenom predanju Beograda s kraja XIX
stoleca, sacuvana kazivanja koja su se i onda, samo
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retkima, ¢inila zanimljivim. Neki od radnika koji su,
pocetkom sedamdesetih godina XIX veka, ucestvo-
vali u ruSenju i otklanjanju onoga $to je preostalo
od Sanca pricali su da su nalazili, narocito u blizini
Stambol-kapije, mozda bas na sadagnjem prostoru oko
Narodnog pozorista i Doma JNA, gde je mali skver pod
kestenovima, i nize, na uglu Brace Jugovica i Francu-
ske, delove palisada obloZene neobi¢nom materijom.
Neobic¢no u toj materiji bilo je to $to je izgledala nema-
terijalno, sva od tamnog sjaja, prozirna i neprozirna u
isti mah. Mogla je nastati od prasine prolaznosti koju
je slepila ljudska patnja ili od otpadaka strave izmesane
sa svetlo§¢u. Dva mlada naucnika, skolovana na strani,
pozvana da ovo vide, nisu videli ama bas ni$ta, samo
su bili iznenadeni vidom praznoverice kod ovih ljudi,
prepadnutih sopstvenom prosloscu. Zato se dogodilo
da jo$ jedno opazanje ovih radnika ostane nezapazeno:
oni su imali utisak da se linijom $anca, i kad ga vi$e nije
bilo, proteze neka tanana svetlosna granica.

O tome se ni$ta nije znalo i nova, Pozorisna ulica,
prosecena duzinom kojom se, niz dunavsku padinu,
spustao $anac, samo delimi¢no kaldrmisana, brzo se
izgradivala. Tu, u blizini Knezevog spomenika i Pozo-
rista, podizao je kuce imucan i ugledan svet, nedo-
voljno sklon onim istorijskim se¢anjima koja nisu
uobicajena. Medu njima malo je ko pamtio ili hteo
da pamti velike turske baste i male srpske vinograde
koji su se u nizu prostirali duz unutrasnje strane $anca,
od Stambol-kapije do Vidin-kapije; malo je ko pam-
tio i mnoge ve¢ razrusene a doskoro moc¢ne dzamije,
¢iji su se ostaci i te kako videli u ovom kraju, kao $to
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se ve¢ gotovo niko nije se¢ao gde se tacno nalazio
konak dahije Kucuk Alije, cuven sa udobnosti, koji je
u Prvom ustanku, posto je osloboden Beograd, postao
prvo dom sovjetnika Mladena Milovanovica pa posle
i ruskog poslanika Rodofinikina. Tada nikom nije
moglo izgledati zanimljivo pitanje da li je taj konak
bio, kako se danas misli, u jednoj od najstarijih ulica na
padini, Gospodar Jevremovoj, blizu Dositejeve Velike
skole, ili ipak blize turskom groblju, prema zaravni
na kojoj je sada Studentski trg. Takve su pojedinosti,
kao i obi¢no, prosto is¢ezavale u darmaru prolaznosti.
Ali, ako su sitnija istorijska prise¢anja odgurkivana u
nepamcdenje, neistorijska su, valjda sacuvana u onoj
svetlosnoj prasini $to je, kao nit, jednako izmicala
Pozorisnom ulicom, povremeno iskrsavala. Ponekad
je zitelje ove ulice, pred zoru, znala da probudi neka
vrlo arhaic¢na, sledena tisina, i u danu koji bi nailazio
ozivljavale su price, ko zna otkud is¢eprkane. Pricalo
se, na primer, o kugi, prokletoj moriji, koja je jo$ uoci
Kocine krajine, krajem XVIII veka, a i kasnije, ¢ak i
posle Prvog ustanka, u nekoliko navrata prodirala u
grad i harala kako je htela. Ali, pre no $to bi prodr-
la i pocela da hara, uvek je pravila istu gresku: prvo
je htela da promakne, nevidljiva, preko palisada, sto
nikako nije mogla. Neprijemciv za uzas koji je nosila
sobom, palisad je nije propustao. Morala je u grad na
glavna vrata, kroz Stambol-kapiju i, obi¢no skrivena
medu vrece Zita, ulazila je pravo u gladna usta. Pricalo
se i o srpskim glavama koje su se, nekad u manjem
a nekad u vecem broju, zavisilo je od prilika, susile,
iznakazene, na koc¢evima ispred $anca, kao prikaze iz
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besomucnog karnevala istorije. I glava kneza Alekse
Nenadovica, pred Prvi ustanak, i glava Stanoja Glava-
$a, pred Drugi. Te su glave bile, kao opomena, okre-
nute putnicima koji su u grad stizali preko utabane
terazijske ledine i zaustavljali se, pre no $to udu, na
pustari pred Stambol-kapijom, po kojoj su se, kroz
ljigav i smradan kal, gonili ¢opori poludivljih pasa.
Ova neistorijska sec¢anja koja su, prave more,
povremeno obuzimala Zitelje Pozori$ne ulice, kao da
su nesto izbledela u deceniji pred Prvi svetski rat, toli-
ko dramati¢noj da je ose¢anje neposredne sadasnjosti
potiskivalo svako druk¢ije osecanje vremena. Kad je
posle balkanskih izbio Prvi svetski rat, Pozorisnom je
ulicom, prema Dusanovoj i Dunavu, prolazila srpska
vojska, spremna za napad i za odbranu. Ista je vojska
(daliista?) prolazila, desetkovana, i u povlacenju, a po
kaldrmi Pozori$ne ulice, kao i nekad, u vreme Kocine
krajine po palisadu Sanca, udarale su austrijske gra-
nate. Istina, ove iz 1914. kao da su bile nesto ubojitije
od ovih iz 1790. godine, ali ni to nije sasvim sigurno.
Izgleda sigurno da su veoma ubojite bile, u aprilu
1941. nemacke, a u aprilu 1944. americke bombe, koje
su prekinule onaj mozda prividan ali svakako zama-
man spokoj koji se u ovoj ulici nastanio izmedu dva
rata, jo$ od trenutka kada je, decembra 1918, drzeci
strojevi korak, Pozorisnom ka Terazijama i Narod-
noj skupstini prosla poc¢asna Ceta nasih saveznika,
Francuza. U tom su meduratnom spokoju, opojnom,
kazu, a kratkotrajnom, zidane nove kuce i izrastale
mlade lipe, kaldrmu je zamenio asfalt, a svetlosna
granica, nevidljiva oku onih koji se nikad ne okre¢u
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proslosti, jednako je promicala. Posle Drugog rata ona
se §irila i preplitala sa kro§njama izraslih lipa tako da
nad Francuskom ulicom, sada, ¢ak i u zatamnjenim
danima, neprekidno trepere slojevi svetlosne prasine
koja jedina pamti sve $to se zbivalo i $to se zbiva. Ta
se pradina, bez prestanka, rasipa grani¢nom, goto-
vo neprimetnom linijom koja od Trga republike do
Crkve Aleksandra Nevskog, i dalje, sledi duz kojom
je nekad, od Stambol-kapije do Vidin-kapije, i dalje,
prolazio $anac. Ko ho¢e moze u Francuskoj, kako se
ve¢ viSe decenija zove Pozori$na ulica, da uhvati u
$aku pregrst te svetlosne prasine i da, onda, osluskuje
glasove iz nepristupacnih proslosti.

ULICA

e

GOSPODAR JEVREMOVA |




Svakoga dana, u $etnji od Kalemegdana do neba, Gos-
podar Jevrem projase Ulicom Gospodara Jevrema.
Uvek pre podne, dok pod oblacima traju isto¢ne sve-
tlosti. (Kad podne prede, svetlosti se raspu, odjednom
krte, po iskrzanim fasadama.) Gospodar Jevrem jase
kao $to je nekada jahao kroz Macvu ili preko dobara
u Vlaskoj, samo $to sad prolazi izmedu automobila, a
automobilisti ga ne primecuju: narocitu kapu nevidim-
ku ima Gospodar, a narocitu njegov konj. Gospodare-
va je klasi¢na, okruglasta, a konj nosi kapu modernijeg
kroja, trouglastu. Obe je Jevremu obecao, za doba posle
smrti, jedan Turcin, strazar u Kuli Nebojsi. Bilo je
to 1815. godine kada je Jevrem, jo$ ne gospodar, jo$
samo mladi brat buduceg knjaza, bio zatocen u lagu-
mima Vodene kule: Turci su ga na prevaru uhvatili u
Ostruznici. Lezao je na mokroj zemlji okovan unakrst
lancima: bulji u crnu memlu, a spasa niotkud. Tle se
ljulalo od talasa podzemnog Dunava koji je proticao,
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nadohvat ukocene Jevremove ruke, ljulalo se i od mra-
ka istorije koja je tek doticala, nadohvat mnogih ruku,
pa nista. Onda bi iskrsavao taj Turcin, strazar, sa sve-
tiljkom: blagih oc¢iju, zalivao je vodom iz legena zemlju
pod Jevremom, da bude $to vlaznija, $to hladnija, da
mu se kosti i zile Sto pre zgrée. U isti mah mu je valjda
bilo i Zao mladi¢a pa mu je obecao da ¢e ga, kad obo-
jica budu u smrti, darivati nevidimkom kakvu pozeli,
ako mrtvi znaju da Zele. O¢igledno je odrzao obecanje.
Mozda i zbog toga sto je lepi, suvonjavi mladic¢ izisao
iz Nebojse sa neizle¢ivom kostoboljom, i malko hrom.

I tako, nevidljiv jase Gospodar Jevrem pored Baj-
rakli dzamije. Dugo stoji na uglu svoje i Ulice kralja
Petra: automobili lete niz padinu, ka Dunavu, u kolo-
nama, preko kolovoza od crnog sunca, a Gospodar
Jevrem i njegov konj posmatraju kako se trgovci, koji
su u du¢anima bas na tom mestu, vekovima, proda-
vali svoju robu, taloZze u prah, takode u kolonama,
u neverovatnoj izmaglici vremena. Onda Gospodar
Jevrem natera konja u kas, preleti ulicu pa nastavi,
lakim hodom, pored ruznih visespratnica, do Bozi-
¢eve kuce, u Jevremovoj 19, odmah pored Vukovog i
Dositejevog muzeja. (Bozi¢evu ku¢u dobro pamti.) Tu,
na maloj raskrsnici Jevremove sa Vi$nji¢evom ulicom,
uz Muzej i deo dvorista Osnovne $kole ,,Pero Popovic¢
Aga®, u toku svakoga dana padne najvise svetlosti, jer
je bas tu ono mesto na kojem, na celoj padini prema
Dunavu, ima najvi$e neba. Zato je svetlost tu gustaiu
takvim nanosima da je ni kosava, kad vitla, ne raznese
odmah. Gospodar Jevrem tu vidi onog sebe, mladog,
kako, u jutra nepromociva od bleska, pljuska lice ovde,
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na Saka-Cesmi, korak od raskrsnice, a onda prolazi
kroz malu kapiju, sasvim slicnu onoj pod crepovima,
ulazi u Dositejevu Veliku skolu, a prepodneva traju,
naizgled ista kao ovo, a stole¢a odmicu, naizgled sva-
ko razli¢ito, a neka se prasina valja prema Dunavu,
koji se vidi i druk¢ije, i bolje, i vise nego sad, nerazu-
mljiv, trom i star. Tu, na raskrsnici svetlosti, Gospodar
Jevrem dugo c¢eka Vuka, a narocito Dositeja: uzalud,
jer nikada ne dodu, ni jedan ni drugi. ,,Srpska posla®,
mrmlja Gospodar Jevrem i nastavlja pored kuca koje
ne prepoznaje a, pravi Obrenovi¢, ne priznaje da je oja-
den. ,,Uostalom, ako ni ta dvojica nece zajedno, neka
dodu svaki za sebe®, pogada se on i dalje ni sa kim, bez
uspeha. Na uglu Kapetan Misine ulice uvek ga srece
ista nedoumica: da li je Kapetan Misi ve¢ zaboravio,
ili nije, to Sto je ovaj, gotovo odmah posle njegove,
Gospodar Jevremove smrti, kupio njegov po evropski
ureden konak, jo$ nov, konak u kojem je bila i biblio-
teka; $to je taj konak porusio u znak svoje svakovrsne
moc¢i i dao da se na istom mestu zida njegovo zdanje?
I danas je to Kapetan Misino zdanje velelepno, i na
polzu naroda, ali zar je bas trebalo rusiti Konak Obre-
novica da bi se sazdalo Zdanje Anastasijevica? I to u
vreme kada su Obrenoviéi izgnani, a Jevrem umro?
(Kapetan, pritom, i nije bio bas za Karadordevi¢a.) U
taj su konak, kasnije, bili preneli i ¢uvenu Jevremovu
stolicu, u kojoj je sedeo i onda kada je, ve¢ sukobljen
sa Milosem, velikim bratom, predsedavao Sovjetom
ustavobranitelja. Sovjet je zahtevao da se Milo$ povuce.
Je li to $to je ostao da sedi u toj stolici bilo izdajstvo ili
mudar politicki potez, jedini koji je ostao da se ucini za
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spas dinastije Obrenovi¢a? Odgovor nije vazan, jer je i
pitanje zaboravljeno u ostarelom, ogluvelom stolecu;
samo ga Jevrem pamti. Ali to prvo pitanje, koje vise
nikoga ne zanima, upucuje na ono drugo, koje zanima
samo Gospodar Jevrema: bez izdaje, da li se moglo? Da
li se, uopste, moze? Jevrem je, mozda, bio mudriji od
Milosa, ali je Milos, sigurno, bio jaci od Jevrema. Umeo
je i da daje i da oduzima: snagu, vlast, moc. Jevrem je
uzimao samo od te snage a uvek se, u sebi, ljutio na
to uzimanje. Nije vredelo. Pamti svoje zadovoljstvo
kada je Milo$ Obrenovi¢, knez Srbije (istina vazalne),
postavio njega, Jevrema Obrenovica, general-majo-
ra, za komandanta varosi Beograda, sa ovlas¢enjima
koja su izgledala neogranicena. Bilo je to u februaru
1837. godine. Jevremovom protivljenju uprkos, Milo$
je naredio da se zabrani rasturanje knjige koju je Sima
Milutinovi¢ Sarajlija objavio u Lajpcigu. Ta knjiga,
Istorija Srba od pocetka 1813. godine do kraja 1815.
godine, bila je razgoropadila kneza: on je, prirodno,
svoju ulogu u srpskoj istoriji video druk¢ije no sto
je ta uloga izgledala Simi iz Sarajeva. (Iako je Sima
Istoriju pisao i na kneZevo nagovaranje.) U naredbi
kojom se knjiga zabranjuje bilo je objasnjeno da se to
¢ini zato $to knjiga i ,lazne vesti sadrzi®, i ,,lo$e pric¢a
o0 izvesnim licima“i ,,08tro se izrazava o ruskoj vladi®.
I jos$ je Beogradski magistrat bio odlucio ,,da policija,
ubuduce, radi odrzavanja poretka i mira $alje po jed-
nog svog ¢inovnika i po dva pandura na sve skupove,
na balove i zabave, koji se u varosi odrzavaju®. Bio je
to potez koji je podsecao na ¢ikanje nezadovoljstva u
narodu, opasan. Jevrem je znao da nezadovoljstva opet
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tutnje a bune se opet spremaju. I Milos$ je to znao, ali
kao da nije mario; kao da vi$e nije mogao, ne drugima,
to i nije ¢inio, nego ni sebi da prizna promasaj. Mozda
je i on ve¢ bio umoran? Ni Jevrema viSe nije hteo da
saslusa, samo je gledao kroz njega. I kad se nije moglo
lepim, moralo se ruznim. (Da li? Vise nije siguran.)
Ustav, naravno, knez nije mogao da prihvati, jer nije
sumnjao da ¢e ga sputati; Jevrem je, opet, smatrao
ustav neophodnim i, u odlucujué¢em casu, stao je uz
ustavobranitelje. Tako su se njih dvojica, knez i gene-
ral-major, braca, nasli na suprotnim stranama, a ¢inili
su se kao da nije tako. I zaista, Ustav od 1838. Milo$a ne
samo $to je sputao nego ga je i odvojio od vlasti. Vlast i
Milo$ su uvek i8li zajedno, ali ogranicena vlast i Milo§
nisu. Uoci dono$enja tog ustava komandant varosi
Beograda Jevrem Obrenovi¢, u opoziciji, priredio je u
¢ast kneza Milosa Obrenovica, na vlasti, veliki bal. Bila
je to rasko$na predstava, za zlobnike. Znalo se da je to
poslednji bal u cast velikog kneza i, s nestrpljenjem,
Cekali su se dani kada ¢e sadasnja vlast, knez Milos i
njegovi ljudi, preci u opoziciju, a sadasnja opozicija,
Gospodar Jevrem i ustavobranitelji, uzeti vlast. Naj-
bolje je to znao sam veliki Knez, koji je tu no¢, u kojoj
se bal, pri silnim svetiljkama, odrzavao, iskoristio da
obezbedi svoje bekstvo iz Srbije: bilo mu je stalo da
to bekstvo izgleda kao dobrovoljni odlazak, u dosto-
janstvu. Uspeo je, i u tome. Kad je oti$ao, bila je 1839.
godina. Zagledan, na uglu svoje i Kapetan Misine ulice,
u nebesa, Gospodar Jevrem mora da prizna, i sad sklon
istini, da je njegovo, Jevremovo, povlacenje sa vlasti,
tri godine kasnije, 1842, vise li¢ilo na bekstvo nego
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Milos$evo, vise nosilo oznake teskog poraza a svakako
imalo manje dostojanstva.

Najgore je bilo sto je on taj poraz naslutio u pravi
¢as a slutnju ipak odbacio, kao krpu. Bilo je to u maju
1839, kada je Toma Vuci¢ Perisi¢ izvodio svoju prvu
bunu protiv kneza Milosa. Izvodio je, verovatno, ta¢na
rec: taj covek je, uz surovost i uzivanje u zlu, imao i
mnogo glumackog dara. Mozda je i taj dar doprineo
da mu on, Gospodar Jevrem, tako lako poveruje. Zaista
je prilicno ubedljivo delovalo Vuciéevo uveravanje da
njemu, koji je uvek, kao sto se zna, bio od onih $to su
najblizi Knezu, tesko pada $to sa Knezom vise nikako
ne moze da se slozi. Knezeva je samovolja, po Vucicu,
postajala sve luda, a vremena su bila izmenjena. Vuci¢
se brinuo za opstanak mlade dinastije Obrenovica, cije
mu je dobro uistinu lezalo na srcu. Knez Milos je, zar
ne, govorio je Vuci¢ drugom Obrenovicu i pogodio
skrivenu Gospodar Jevremovu misao, bio na putu da
potre sopstvene ogromne zasluge, ali i zasluge sveko-
like porodice Obrenovi¢. A te zasluge nikako nisu bile
male. Zato je Gospodar Jevrem taj, uveravao je Vucic,
od koga se oc¢ekuje da spase dinastiju dok narod, ogor-
¢en i razbe$njen, ne uzme da je menja. To Karadorde-
vi¢i jedva cekaju. Gospodar Jevrem moze, sebi u prilog,
da prizna kako je uz stvar ustavobranitelja pristao sa
¢istim uverenjem da je donosenje ustava neizbezno:
bilo je stiglo novo doba, koje ostareli Knez kao da vise
nije Zeleo da razume, a to novo doba postavljalo je i
nove zahteve. Izgledalo je da vise niko nije bio sklon da
trpi samovlasce. Tako je mislio Vucic¢ i sve je to mogla
biti istina, ali da li bas sasvim cela? Gospodar Jevrem bi
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mogao da prizna, sebi, i nesto drugo: knez Milos jeste
bivao sve samovoljniji, ali Gospodar Jevrem nije, zbog
toga, bivao sve zabrinutiji; mozda je, ¢ak, bivao i zado-
voljniji. KneZevo je ponasanje izazivalo uveravanja
koja je Gospodar Jevrem, sebi uprkos, rado slusao: da je
bas njegovo, Gospodar Jevremovo, da sad, u poslednji
¢as, uzme stvar u svoje ruke. Najzad je on to i ucinio,
uzeo je stvar u svoje ruke. Nije shvatio da u rukama,
zapravo, ne drzi nista jer od pocetka sve drzi Vuci¢, u
svojim. Dok su se, 1838, borili za taj ustav, nista nije
primecivao. Onda je sledece godine, kada su ustavo-
branitelji ve¢ dobili bitku, u njemu iznenada iskrslo
pitanje: nije li ova bitka vodena koliko za ustav toliko
iza Vucica? Nije znao otkud je iskrslo, odgurnuo ga je,
ali mu se pitanje, odgurnuto, stalno vrac¢alo. Odgovor
je, isto tako iznebuha, iskrsao onog majskog dana 1839.
kada se Vuci¢ vratio u Beograd sa svog pobedonosnog
puta po Srbiji. Negova je igra bila ne samo smela nego i
smelo odigrana. Prvo je Vuci¢ bunio i podbunio narod
protiv kneza Milosa, a onda je, sa ovlas¢enjem koje je
Knez potpisao i overio licnim pecatom, posao da umiri
tubunu. U tom umirivanju, medutim, nije hvatao one
koji su bili protiv Kneza nego one koji su bili za njega:
Vuci¢ je odane optuzio za pobunu i izazvao pravu
pometnju. Onoga koji je bez sumnje bio najodaniji
Knezu, Gospodar Jovana, treceg Obrenovica, na pre-
varu je doveo u Kragujevac i javno ga osumnjic¢io da
jeion protiv rodenog brata. Onda ga je bacio u okove
i, kao roba, doterao u Beograd. To je, objasnjavao je
zgranutom narodu koji je gundao protiv Kneza ali
mu je jos ostao delimi¢no naklonjen, bio dokaz velike
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Knezeve pravdoljubivosti: prema buntovniku, ¢ak iako
mu je to brat, Knez ne pokazuje milosti. Za to je vreme
Knez, koji o takvom tumacenju sopstvenih sklonosti
nije imao ni pojma, samovao u svom konaku, stalno
pod prismotrom. Puni poverenja u Vucica, na Kneza
su sada motrili ne samo srpski zandarmi i ruski $pijuni
nego i njegov brat Jevrem i njegova Zena Ljubica. Bio
je to bas rdav trenutak u Zivotu velikog, prepredenog
kneza. Prismotru je, u stvari, naredio ne Toma Vuci¢
Peri$i¢ nego Gospodar Jevrem Obrenovi¢. Medutim,
kad su stigli prvi izvestaji o Vuci¢evom delovanju po
Srbiji, Gospodar se Jevrem uznemirio i poc¢eo da opo-
minje: ,Ne tako, Vuci¢u!“ Ali Vuci¢, tada, vec nije
mnogo mario za Gospodar Jevremove opomene jer
je od drugih, isto toliko mo¢nih, dobijao poruke dru-
gacijeg sadrzaja: , Tako, tako, Vuci¢u!* Kada se, posle
ugusene bune, vratio u Beograd okruzen svojim ljudi-
ma a sa pristalicama kneza Milosa bac¢enim u okove,
ve( je drzao svu vlast. Usamljenom Knezu niko nije,
tada, hitao na poklonjenje; svi su hitali Vuci¢u, a on
je, na Vracaru, ¢ekao da mu dode i Gospodar Jevrem.

Bilo je, dakle, majsko jutro i Jevrem je, iz svog kona-
ka, gledao kako se, nad dunavskom padinom i nad
vecitom rekom, rasipaju prozra¢ne istocne svetlosti
i osetio, nedvojbeno, da je izigran. On svakako sada
nije hteo Vuci¢u: hteo je da ostane izmedu Cetiri zida,
zagledan u jasne a nepristupacne svetlosti. Nije razmi-
$ljao o tome $ta se sve dogodilo od onog vremena kada
je, 1815, tamnovao u Nebojsi, pa do sada. Nije razmi-
$ljao i nije se pitao otkuda to da je, gotovo uz njegovu
pomod¢, njegov veliki brat sad pred progonstvom a
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mali u okovima? Znao je samo da nikako ne Zeli da
vidi Vucica, jo§ manje da ode do njega. Ali ba$ u taj
¢as su ga obavestili da dole, u sobi za primanje, na
Njegovo sijateljstvo, Gospodara Jevrema, predsednika
Sovjeta ustavobranitelja, cekaju ¢lan tog istog Sovjeta
Avram Petronijevi¢ i ruski konzul Vas¢enko. Oni ¢e
ga, predvidao je Gospodar Jevrem, svakako uveravati
kako sad nije ¢as ni za rasprave ni za inat sa Vucicem;
politi¢ki je trenutak bio neobic¢no slozen i zahtevao je
licne zrtve. Namrstio se, sa gadenjem: osecao je da ¢e
njihovi argumenti morati da ga ubede. Aliiz te se koze
vi$e nije moglo. Dok se u intovu Avrama Petronijevi¢a
vozio na Vracar, Vucicu, konji su kasali preko utaba-
nog blata na Terazijama, a nad Batal dZamijom, tu gde
je danas zgrada Narodne skupstine, prostranstva sve-
tlosti kao da su postajala surova, nebesa su se zatvarala
i Gospodar Jevrem je osetio kako ga dodiruje sopstvena
usamljenost. Zbilja, daleko se doteralo: Milos se, u
svom konaku u Top¢ideru, ve¢ pripremao za odlazak
iz zemlje, Jovan je u kudi Baskalfi¢a, u Beogradu, bio
okovan, a on je i$ao na poklonjenje tom pokvarenjaku
koji je sve zakuvao. Dali bas sve? I dali samo on? Na ta
pitanja se Jevrem, koji je izgledao kao da pazljivo prati
razgovor izmedu Petronijevica i Vasc¢enka, naljutio na
samoga sebe. Stisnuo je usne, s¢epao svoje nedoumice i
gurnuo ih duboko, najdublje §to se moze. Kad su stigli
na Vracar i posli Vuci¢u, Avram Petronijevi¢ i ruski
konzul su se zgledali: sav uspravan, krut kao daska,
Gospodar Jevrem je hramao vise nego ikada.

I, evo, uporne nedoumice opstaju u vekovima:
nemocan pred njima, Gospodar Jevrem nastavlja da
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jase pored kuce u kojoj je ziveo Milan Raki¢. Jo$ jedan
ugao i Gospodar ustavlja konja pred malom obucar-
skom radnjom S. Gulica, koji prosiruje i produzava
sve vrste cipela, sjase i od$epa do Cukur-&esme, do
spomenika decaku koji je poginuo 1862. godine. Na
ogradenom travnjaku oko spomenika kovitlaju se dav-
ne decenije, i sr¢a, i komade pakpapira i tankog kana-
pa, i poneki pucanj iz kubure zaostao iz ranog XIX
veka. Gospodar Jevrem se masi da uhvati bar odjeke
tih pucnjeva, ali odjeci izmaknu, i rani XIX vek izma-
kne, skovitlan i u nedodin. Gospodar Jevrem protrlja
obraz (malo ga je, ipak, o$inuo taj skovitlani vek), vrati
se, uzjase konja i polako stigne do Francuske ulice.
Stane pred ku¢om na uglu, nekada gospodskom, na
sprat, ku¢om ¢iji su zidovi sivi od pamcenja a ciji su
prozori samo delimi¢no pokriveni lepo uoblicenim
reSetkama, tako da ispada da to i jesu resetke i nisu, i
jeste ukras i nije. Gospodar Jevrem zastaje ispod pro-
zora na kraju bo¢nog dela kuce, prozora koji gleda u
Jevremovu ulicu, i doziva: ,Nikola, hej, Nikola!“ Glas
mu se ne Cuje, ali vrapci i golubovi sa krovova i krosnji
u jatima sle¢u na plocnik, sa Saborne crkve pocinje
da odbija podne, a vetar sve jace nadolazi iz dubina
osuncanog, bezli¢nog svoda. Na prozoru se pojavljuje
Nikola Pasi¢, koji se ni posle toliko godina uopste nije
promenio: duga seda brada, rasejan pogled, zagone-
tan izraz. Gospodar Jevrem gleda Pasica, Pasi¢ gleda
Jevrema: onda, Gospodar vi$e ne moze da izdrzi i pita
Pasi¢a ono $to pita i sebe, neprekidno: ,,Bez izdaje, da
li se moze?* Kao i uvek, Pasi¢ se i sada prvo zaklanja
¢utanjem, zatim se, verovatno, opomene svog iskustva
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sa drugim jednim Obrenovi¢em, unukom ovoga Gos-
podara, odmahne rukom, mozda kaze a mozda i ne
kaze nesto kao: ,,Koji ti ono bese?“, vetar biva sve jaci
i Gospodar Jevrem, odjednom osmehnut nad malim
nesporazumom narastaja, obode konja i vine se u
nebo, taj bezdan, preko Skadarlije.



