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Zvala se gospođa Makridi. Sećate li se vi imena vlasnice vaše 
prodavnice slatkiša? Obično postoje dve vrste: ljubazna i 
okrugla, ili džangrizava mrziteljka dece koja je bog zna zašto 
izabrala takav posao, jer se stalno žalila na lepljive novčiće i 
streljala vas pogledom ako joj se činilo da ćete nešto pipnuti. 

Gospođa Makridi je pripadala prvoj grupi, sa uvek spre-
mnim osmehom i nežnom rukom na vagi, koja bi ti za deset 
ili dvadeset penija uvek dala malo više. Bilo je takvo uži-
vanje odlaziti tamo, diviti se bojama i ponudi, dok ti veliki 
novčić od deset penija postaje sve topliji i vlažniji u čvrsto 
stegnutoj šaci, a ti se kolebaš oko izbora – oni koji duže 
traju ili oni što se predivno tope u ustima? Skupa čokolada 
ili jeftin zalogaj?

A onda, kad se u modu vratilo sve retro i domaće, počele 
su da se vraćaju i one. Kad se pre oko godinu dana u Londo-
nu, nedaleko od mesta gde smo stanovali, otvorila starinska 
prodavnica slatkiša, muž i ja smo uzbuđeno odveli decu i 
rekli im u stilu Vilija Vonke:* „Ta-da! Birajte šta god želite!“

* Willy Wonka – lik iz dečjeg romana Čarli i fabrika čokolade. (Prim. prev.)

Dženina uvodna reč
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A tinejdžeri misle da je njima teško!). I dalje mnogo volim 
čokoladno jaje. 

Sećam se uzbuđenja kad su mojoj prvoj američkoj dru-
garici poslali ogromnu kesu Heršijevih „poljubaca“, koje 
smo smazali, i zatrpali našu hladnu, mračnu domsku sobu 
u Edinburgu malim srebrnim omotima. Činilo mi se da su 
„poljupci“ nešto najukusnije što sam mogla da zamislim. I 
prvo putovanje u Ameriku pamtim po otvaranju čokoladica 
„baterfingers“ i uživanju u Risovim pralinama s puterom od 
kikirikija u večnom Grejhaundovom autobusu. 

A sad? Sad sam se preselila u zemlju koju gotovo nimalo 
ne zanimaju slatkiši, inače ih ne bi tako zamotavali (u jeftin 
papir koji se lepi za površinu, pa pored bombone neizo-
stavno napuniš usta i omotom). Francuska, gde živim zbog 
muževog posla, jeste poslastičarska zemlja; torte prozračne 
kao vazduh; kolači, pite, makaruni i školarci, koji se, kad im 
napravim slatkiše za dan ukusa iz celog sveta, skupe da mi 
svečano kažu kako je to „trop sucré“,* što je neoboriva činje-
nica, s obzirom na to da recept obično počinje sa „Uzmite 
kilogram šećera…“

Ali zaista mi nedostaju. Čokoladne limete – kakva savr-
šena kombinacija ukusa. Mogla bih da jedem edinburški 
kamen dok ne oprljim nepce. Namera mi je da, pre nego 
što sasvim ostarim i počnem da brinem o vađenju zuba, 
pojedem što više tofi karamela. Kad bih pojela onoliko fadža 
koliko bih mogla, morali bi da me odvezu u bolnicu u onom 
blindiranom bolničkom vozilu za životinje. Nakon što sru-
šim zid. Otkako se penzionisala, moja baka, i to je istina, nije 
jela ništa drugo do slatkiša, i to kao glavnu hranu. A doživela 
je duboku starost. 

* Franc.: Trop sucré – previše slatko. (Prim. prev.)

Naša sirota deca, odrasla na krajnjim glupostima koje 
prodaju kao slatkiše u Francuskoj – malim tvrdim žele bom-
bonama, groznim žvakama koje ne mogu da se odlepe od 
papira – odvratnim slanim bombonama koje mom mužu 
šalju sa rodnog Novog Zelanda, samo su piljila unaokolo, 
zbunjena, potpuno nesvesna blaga koje ih je okruživalo. 
Penasti štapići, žele bombone, kola-kockice – crne i crvene 
– tvrde prugaste bombone, šerbet, tofi karamele, karamele, 
nugat, tvrde bombone i ekleri protezali su se do tavanice 
dokle god je dopirao pogled. Naš stariji, petogodišnjak, dugo 
je razgledao, pomalo uplašeno, a onda je veoma mirno poka-
zao na običan štapić od sladića i rekao: „Ja ću ovo, molim“, 
dok je trogodišnjak, čiji je jedini cilj u životu bio da oponaša, 
što je više moguće, svaku pojedinost iz života starijeg brata, 
izjavio: „I ja ’oču to“, a muž i ja smo se pogledali, slegli rame-
nima, kupili im šta su tražili, a zatim pokupovali polovinu 
prodavnice i sve usput smazali na način koji deci nikako nije 
mogao preneti nijednu važnu životnu lekciju.

I svaki jeftin slatkiš, svaki „blek džek“, svaka škotska tofi 
karamela (da, odrasla sam u Škotskoj) jeste ravan put, staza 
koja vodi ka detinjstvu, utehi, ljupkosti i deljenju, ili ne. 
Sećam se da mi je, kad sam krenula u užasnu srednju školu, 
iščekivanje trenutka da podelim „tviks“ sa Džilijan Pringl 
dok smo se krile od one grozne dece na zadnjem stepeništu, 
jedino pomagalo da prebrodim dan. Otada nisam pojela 
nijedan „tviks“. 

Sasvim suprotno, kad sam malo odrasla i spremala se 
da završim školu i upišem fakultet, a drugi počeli da me 
pozivaju na zabave, zbog čega sam se osećala slobodnije i 
srećnije, prošla sam kroz razdoblje u kom sam praktično 
živela na čokoladnim jajima (i ostajala sam na veličini tri-
deset osam, kad je trideset osam zaista i bio trideset osam. 
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Kao i obično, isprobala sam sve recepte iz ove knjige i trebalo 
bi da su svi ukusni i divni – čuvajte se vrelog šećera!

Dakle, ova knjiga je zapravo način da kanališem sop-
stvene sklonosti. Moje odavanje počasti prodavnici slatkiša; 
čokoladama „star bar“, bombonama „spengls“ i punjenim 
tvrdim bombonama, slatkom korenu, tvrdim kuglicama, 
žvakama „haba baba“ i subotnjim prepodnevima, igranju, 
prijateljstvu i svim gospođama Makridi ovoga sveta; svima 
onima koji su ljubazni prema razdražljivoj deci kad imaju 
samo nekoliko penija. A uključila sam (jer bojim se da ne 
mogu protiv sebe) i neke od svojih omiljenih recepata, za tofi 
karamele, tablet, ratluk i druge male poslastice. Miris sirupa 
koji se blago zgušnjava u kuhinji u prohladno popodne jeste 
moje viđenje raja. Podsetili su me da vas sve upozorim, iako 
je jasno da već znate, da budete pažljivi, naročito ako kuvate 
s decom, jer je ključali šećer veoma, veoma vruć. Eto: ispu-
nila sam svoje zdravstvene i bezbednosne obaveze!

U svakom slučaju, u stilu konobara za vina u otmenom 
restoranu, smatram da će vam ova knjiga najviše prijati uz 
veliku kesu (papirnu, najbolje s ružičastom i zelenom izble-
delom prugom sa reckastom ivicom) bombona s limunom 
i ogromnu šolju čaja. 

A posle toga, operite zube!

Uz najtoplije želje,

Dženi

Napomena spisateljice
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Godine 1932, u Americi se pojavio „milki vej“, a za njim 
u Velikoj Britaniji 1933. i izum gospodina Marsa Mlađeg, 
čokoladica „mars“. Godine 1935. „aero“, 1936. „maltezeri“, 
a 1937. „kit ket“, „rolos“ i „smartiz“. Muzička paralela bi bilo 
zlatno doba Baha, Mocarta i Betovena. U slikarstvu bi se to 
moglo uporediti sa italijanskom renesansom i dolaskom 
impresionizma na kraju devetnaestog veka; u književnosti 
sa Tolstojem, Balzakom i Dikensom…

Roald Dal
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Soor Plooms
Ovo je škotski izraz koji se prevodi kao kisele šljive, ali 
na izvornom jeziku ta no oponaša krivljenje usta kad 
ubacite jednu u njih.

Više proba izdržljivosti nego slatkiš, ovo je tvrda bom­
bona izuzetne gor ine koja vam ožulja nepce; povremeni 
nalet slatko e doðe kao blagosloveno olakšanje. Gotovo 
ih je nemogu e zagristi i zadržati sve zube, ali su zato 
savršeni za decu sa ograni enim džeparcem pošto, pod 
jedan, traju ve no, a pod dva, imaju veoma neobi an ukus 
i ne morate mnogo da ih delite kao ostale slatkiše. 

Loše strane su im što mogu da vam se zaglave u grlu; 
nastavnici ih lako uo e zbog jarkozelene boje; preterano 
su tvrde – precizno ba ena kisela šljiva može da obori 
psa sa dvanaest metara razdaljine.

Rouzi je spustila veoma neobičnu knjigu. Za svaki slučaj, 
sedela je u prednjem delu autobusa i s vremena na vreme 

Prvo poglavlje



Dženi Kolgan2 Dobro došli u Rouzinu prodavnicu… 3

Ali onaj poslednji dan na poslu. Zaista, kad je razmislila, 
majka nije mogla izabrati bolji trenutak da je pozove. 

„Gde je dođavola taj prokleti nokšir? Šta se, dođavola, 
dešava ovde? Šta ti to misliš da radiš?“

Mladi lekar nije izgledao starije od dvadeset godina, a uz 
to je bio i potpuno prestravljen. Strah je prikrivao izlivima 
besa; Rouzi je to videla već milion puta. Žurno mu je prišla; 
sve ostale sestre nestale su sa vidika, a on je pokušavao da 
pomogne jednoj starici koja je izgleda patila od izuzetno 
neprijatnog čira dok je istovremeno mokrila u krevet. Što bi 
bilo u redu da Rouzi nije bila na odeljenju bila svega dese-
tak minuta, a niko se nije potrudio da je makar nakratko 
provede po njemu – nije krivila medicinske sestre, bile su 
zatrpane poslom preko glave, a agencija im je svakog dana 
slala druge pomoćne sestre.

I tako je nenametljivo pokušala da promeni posteljinu, 
donese vodu onima kojima je to bilo potrebno, preuzme 
porudžbine za ručak, podeli čaj, isprazni nokšire i kutije 
za igle, i uglavnom pomogne koliko može a da nikome ne 
smeta, iako je dan ranije radila dvanaest sati u drugoj bol-
nici na drugom kraju grada i još bila krajnje iscrpljena, ali 
se plašila da će je agencija skinuti sa svog spiska ako ikad 
odbije posao. 

U međuvremenu, onaj vrlo mladi, prilično pomodni 
lekar bio je postojano zalivan mokraćom i gnojem, što bi 
moglo biti, trudila se da ne misli, smešno u nekim drugim 
okolnostima. Kako god, uspela je da odjuri do drugog sta-
rijeg pacijenta i dohvati veliki kartonski nokšir, gurne ga 
ispred doktora i uhvati ostatke kao teniser u dublu. 

„Bože“, rekao je doktor grubo. 

zabrinuto poskakivala; trudila se da viri kroz prljave prozore. 
Mali zeleni autobus s pocepanim prastarim kožnim sedi-
štima očigledno je trebalo da se penzioniše još pre mnogo 
godina. Zašto je okolina bila tako mračna? Svaki put kad 
bi izašli iz seoceta s nekoliko uličnih svetiljki, činilo se da 
nailaze na veliko more crnila, na ogroman zid ništavila koji 
je obavijao raštrkane ostatke civilizacije. 

Rouzi, rođena i odrasla u gradu, nije uopšte na to navikla. 
Izgledalo joj je zlokobno. Kako neko može da živi usred 
takvog mraka? Ono malo ljudi što je ušlo u autobus u Der-
biju, uglavnom stare gospođe i nekoliko mladića koji su 
pričali stranim jezikom, a za koje je verovala da su radnici 
na farmama, odavno je izašlo. Zamolila je vozača, koji je 
imao ogromnu bradu, da je obavesti kad stignu u Lipton, ali 
on je nešto neodređeno progunđao, pa je sad usplahireno 
poskakivala svaki put kad bi ušli u selo i na osnovu njegovih 
pokreta glave pokušavala da odredi je li to ono pravo ili ne. 

Zurila je u svoj odraz u tamnom prozoru autobusa. Crna 
kovrdžava kosa bila joj je šnalama pričvršćena nazad, iznad 
prćastog nosića prepunog pegica. Krupne tople sive oči vero-
vatno su bile najlepše na njoj, ali sad su izgledale zabrinuto, 
izgubljeno i nestrpljivo. Četvrtast kofer joj je smešten iznad 
glave, na staroj polici za prtljag, i delovao je teško; podsećao 
ju je na to da nema lakog povratka. Ljudski životi bi trebalo, 
pomislila je, da budu puni iznenađenja, lakoće i slobode. U 
njenom je bilo samo breme. Proverila je može li da pozove 
Džerarda, ali nije bilo signala. 

Autobus je praskao i kašljao dok se penjao uz još jedno 
beskrajno brdo u ništavilo. Mislila je da je Engleska mala 
zemlja, ali nikad se nije osećala tako daleko od svega što je 
poznavala. Usplahireno je bacala poglede ka vozaču, u nadi 
da će se setiti da je ona još tu.
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Tako je mračno, pomislila je dok se trudila da razazna oblike 
iza umrljanog stakla autobuskog prozora. U istočnom Lon-
donu, gde je odrasla, nikad nije vladao takav mrak. Ulična 
svetla, automobili, brujanje saobraćaja i ljudi, policijski heli-
kopter… A onda, kad je mama otišla za Australiju, prebacila 
se u Svetu Meri, bolnicu u Padingtonu, gde nikad nisi bio 
daleko od sirena, povika ljudi i prometnih ulica. Uživala je 
u gradskom životu, oduvek je obožavala London; njegovu 
svetlu i njegovu tamnu stranu koju je redovno ušivala kad 
bi joj došla kroz vrata Hitne hirurške službe ili postoperativ-
nog odeljenja. Čak je volela i odvratne sestrinske stanove u 
kojima je živela iako je kupovina stana sa Džerardom bila…

Pa, zrela odluka, pretpostavljala je. Nije bilo sasvim ona-
ko kako je očekivala – nije se sećala sastanka na kojem se 
dobrovoljno javila da obavlja sve kućne poslove, ali on jeste 
više zarađivao. I stančić je bio tako mali, a nije bilo nikakvih 
izgleda za preseljenje. 

Ipak, takav je život odraslih, zar ne? I ona i Džerard su se 
sad smirili. Možda i previše. Ali smirili su se. Istina, smetalo 
joj je kad bi je sve drugarice napadno gledale kad god bi se 
začula ona pesma Bijonse.* Stalno su joj govorile da on ne 
misli s njom na duge staze ako joj ne stavi prsten na ruku do 
druge godišnjice. Zapušila je uši i odabrala da im ne veruje 
– Džerard je bio oprezan i siguran, nije lako donosio krupne 
odluke, i upravo zato joj se sviđao. 

Ali ipak, na kraju tog dugog, dugog dana, kad ju je majka 
pozvala, nije mogla da porekne da je bila razdražljiva, ljuta, 
nezadovoljna, saterana u ćošak i emocionalno ucenjena – ali 
malo, sasvim malo i radoznala. 

* Single Ladies – Beyoncé. (Prim. prev.)

Uznemirena starica u bolovima zaplaka. Rouzi je bio 
poznat takav tip mladog lekara. Tek pristigao sa medicin-
skog fakulteta, jedva da je ranije i video pravog pacijenta. 
Proveo je godine u lepim amfiteatrima, prijatelji i porodica 
su se prema njemu ponašali kao da je crème de la crème zato 
što studira medicinu, a sada se susreće s prvim neprijatnim 
pozivom na buđenje u stvarnom svetu; i otkriva kako veći 
deo medicine podrazumeva brigu o starima i siromašnima, 
a veoma mali deo predstavlja obavljanje dramatičnih ope-
racija koje spasavaju život manekenkama. 

„Dobro, dobro“, sela je na krevet i tešila staru gospođu 
nalik na bezobličnu masu ispod ponižavajuće razdrljene 
bolničke spavaćice. Odeljenje je bilo mešovito, a mladi lekar 
se nije čak ni potrudio da navuče zavesu kako treba. Navukla 
ju je ona. Čim je to uradila, čula je piskavi glas koji je čak i 
sa te razdaljine prepoznala kao glas glavne sestre.

„Gde je ona sestra koju je poslala prokleta agencija? Poja-
ve se, sakriju se negde i piju kafu po čitav dan, a zarade 
dvaput veću platu od svih ostalih.“

„Ovde sam“, javila se Rouzi i promolila glavu. „Odmah 
dolazim.“

„Odmah, molim te“, naredila je glavna sestra. „U muš-
kim toaletima je nered koji moraš da počistiš. Navukla bih 
rukavice da sam na tvom mestu.“

Bio je to veoma dugačak dan, a svakako joj nije pomoglo 
to što je došla kući tri sata posle Džerarda i zatekla sudove od 
doručka i dalje na stolu, pored ogromne hrpe pošte, a on nije 
prestajao da guta picu s kulenom i igra Veliku krađu auta. 
Njihovom malom stanu bilo je potrebno otvaranje prozora. 
I, pomislila je uz uzdah, verovatno i promena posteljine. Ali, 
iskreno, mogućnost da danas presvuče još jedan krevet bila 
je zaista vrlo mala. 
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očito sviđa. Ranije ju je to sve često zbunjivalo; beznadežno 
se zaljubljivala u muškarce koji su joj bili nedostižni, a nije 
primećivala momke kod kojih je, kasnije bi shvatila, mogla 
imati šanse. 

Često joj se činilo da je propustila sastanak koji je svaka 
druga devojka na svetu doživela otprilike sa četrnaest, na 
kome su naučile kako zapravo izgleda odnos između mom-
ka i devojke. Možda ih je nastavnica fizičkog odvodila sve 
u stranu i, kao što je radila kad je trebalo da se razgovara o 
menstruaciji i telesnim mirisima, sve im podrobno objasnila. 
Ovako ćete prepoznati kome se sviđate. Ovako ćete razgo-
varati s tipom koji vam se sviđa a da ne napravite budalu 
od sebe. Ovako ćete se učtivo izvući iz veze za jednu noć i 
pronaći put kući. Za Rouzi je to sve bilo pomalo zagonetno, 
a činilo joj se da je svima ostalima tako lako. 

Susret sa Džerardom u dvadeset trećoj činio joj se kao 
odgovor na sve njene molitve – stvaran, pravi momak s 
dobrim poslom. To je barem trebalo da joj jednom zasvag-
da skine mamu s grbače. I od samog početka bio je predan. 
Pomalo se iznenadila kad je saznala da mu je dvadeset osam 
a još je živeo s majkom, ali, hej, svi znaju kako je London 
skup. I uživala je, barem za početak, što ima nekoga o kome 
može da brine; osećala se odraslom jer mu je kupovala košu-
lje i kuvala. Kad joj je posle dve godine predložio da zajedno 
kupe stan, bila je potpuno oduševljena. 

To je bilo pre šest godina. Kupili su sićušan, grozan stan, 
a oboje su bili preumorni da ga sređuju. I otada, ništa. Upali 
su, kad bi bila potpuno iskrena, u neku vrstu čamotinje, pa 
će možda malo razdvojenosti samo… Osećala se kao izda-
jica zbog same pomisli na to. Iako je zbog toga njen najbolji 
prijatelj Majk uvek kolutao očima. Ali ipak. Možda će ih 
ovo malo protresti. 

Poslednja noć im je bila i lepa i tužna istovremeno. 
„To je samo šest nedelja“, podsetila je Džerarda. 
„Da, to ti kažeš“, odvratio je. „Bićeš neprekidno zauzeta 

poslom. A ja ću ostati ovde u Londonu i venuti.“
Džerard je retko izgledao kao da će uvenuti. Okrugle 

glave i stomaka, imao je veselo držanje kao da je uvek bio 
na ivici da se nasmeje ili našali. Ili naduri, ali to je samo ona 
imala prilike da vidi. 

Uzdahnula je. „Volela bih da dođeš. Makar nakratko. 
Produženi vikend?“

„Videćemo, videćemo“, odvratio je. Mrzeo je bilo kakvu 
promenu rutine. 

Pogledala ga je. Toliko su već dugo bili zajedno da se 
jedva i sećala kad su se upoznali. Radio je u njenoj prvoj 
bolnici, a ona je tek završila gotovo isključivo ženski koledž 
za medicinske sestre i bila sva opijena uzbuđenjem što ima 
nešto malo novca i posao. Gotovo da nije primećivala sitnog 
veselog farmaceuta koji se povremeno pojavljivao kad su 
lekovi kasnili, ili ih nije bilo, ili su bili hitno potrebni, i koji se 
uvek šalio, a primetila je i da je ljubazan prema pacijentima. 
Upućivao joj je luckaste primedbe, a ona ih je odbacivala 
kao uobičajeno zadirkivanje, sve dok im se jedne noći nije 
pridružio u izlasku i jasno joj stavio do znanja da ima malo 
ozbiljnije namere. 

Ostale, iskusnije sestre su se kikotale i gurkale jedna 
drugu, ali Rouzi nije marila. Bila je mlada, pila je neko ruži-
často vino i bila otvorena za nova poznanstva, a na kraju 
večeri, kad se ponudio da je otprati do stanice podzemne 
železnice, pa je zatim obazrivo uhvatio za ruku, odjednom 
je živnula zbog mogućnosti, uzbuđena što se nekome tako 
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potrebno, a često su je pozivali u poslednjem trenutku. Takvi 
poslovi su se smatrali lakom lovom, ali Rouzi je znala da je 
to upravo suprotno. Bilo je to tlačenje – svi su agencijske 
radnike koristili za obavljanje najodvratnijih poslova koje 
bi inače morali da obave sami – putovanje je bilo ubistveno, 
često je radila duple smene bez slobodnih dana između, a 
svaki dan je bio kao prvi dan u školi, kad su svi ostali znali 
gde se šta nalazi i kako šta ide, a ti grebeš za njima, očajnički 
pokušavajući da ih sustigneš.

A onda je tog dana zazvonio telefon.
„Dušo!“
I posle dve godine, Rouzinoj mami Endži – delilo ih 

je samo dvadeset dve godine, pa je ponekad bila mama, a 
ponekad Endži, u zavisnosti od toga je li se Rouzi osećala kao 
mlađa ili starija osoba u razgovoru – ponekad je bilo teško 
da uskladi telefonske pozive iz Australije. 

Kad je Rouzi zvala, obično je rano jutro bilo najbolje, 
ponekad bi uhvatila mamu i mlađeg brata Pipa na izmaku 
dugog popodnevnog roštiljanja i ispijanja piva na suncu, pa 
bi joj i deca galamila u telefon. Bilo joj ih je žao – videla je 
Šejna, Keli i Meridijan samo jednom, a stalno su ih primo-
ravali da razgovaraju s tetkom Rouzi, koja je, što se njih tiče, 
mogla imati i ogromnu bradavicu i sedu kosu – i njoj je bilo 
teško da čavrlja s njima. Ali sad, dok je Džerard jeo veliku 
činiju pudinga, uopšte nije bio loš trenutak. 

„Zdravo, mama.“
Četiri, nedavno je uhvatila sebe u crnim mislima. Četiri. 

Toliko je njenih prijateljica upoznalo nekoga i udalo se u 
toku njene i Džerardove veze, i to pre nego što su počeli da 
žive zajedno. A ona se nije obazirala ni na jedno zvono na 
uzbunu. Bila je mlada i bezbrižna kad su se upoznali, činilo 
joj se sada (iako je tada očajnički želela da upozna nekoga). 

Vozač autobusa je zagunđao. Rouzi je poskočila, posegla za 
torbom i ispratila njegovu bradu kojom je pokazivao u prav-
cu sićušne čiode svetla u daljini. Shvatila je da je to moralo 
biti selo i da su na vrhu velikog brda. Gospode bože, pa gde 
su oni to, na Alpima?

Tog dana kad je radila preko agencije, Rouzi je gledala u 
kutiju pice s kulenom i po hiljaditi put se pitala kako bi 
mogla da obogati Džerardovu ishranu. Volela je da kuva, 
ali on se žalio kako ništa ne sprema ni blizu kao njegova 
majka, pa su vrlo često naručivali hranu i kupovali gotova 
jela. Takođe je razmišljala o svom poslu. 

Obožavala je da radi u Hitnoj hirurškoj službi kao pomoć-
na medicinska sestra. Bilo je živo, naporno i ponekad dirljivo, 
ali nikad joj nije bilo dosadno i stalno se suočavala sa izazo-
vima; povremeno je bila samlevena radom u najtežem delu 
nacionalnog zdravstvenog sistema, ali često je bila nadah-
nuta. Volela je to. Ali naravno, zatvorili su odeljenje. Samo 
privremeno, a onda su ga ponovo otvorili pod nazivom Ode-
ljenje za manje povrede i ponudili joj mogućnost da ostane 
tu, što joj nije zvučalo naročito uzbudljivo, ili da se premesti, 
što bi podrazumevalo duže putovanje na posao. Predložila je 
Džerardu da se presele, ali on je želeo da ostane bliže svojoj 
bolnici, što je bilo u redu. Mada bi im dobro došla još jedna 
spavaća soba, možda malo više prostora ispred kuće… Ali 
Džerard nije voleo promene. To joj je bilo poznato.

I tako je, u međuvremenu, radila preko agencije, menja-
la bolesno ili odsutno pomoćno osoblje gde god je bilo 
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ishrani već u četvrtoj godini. A otkako je počela da živi 
sa Džerardom i otkako su uzeli hipoteku, nije uspevala da 
uštedi ni novčića od plate. Nije mogla sebi da priušti kartu 
ni za milion godina.

„Ne dolazi u obzir. Mama, imam trideset jednu godinu! 
Mislim da je vreme da stanem na sopstvene noge, zar ne?“

„Pa, ne radi se o tome“, rekla je Endži. „Nešto drugo je u 
pitanju. Nešto sasvim drugo. Ne radi se o nama, dušo. Već 
o Lilijan.“

Kad se sad osvrne na to, sa pogrešne strane tridesetih, od 
pomisli da je sve to vreme i sva ta ljubav možda neće odvesti 
nikuda vrtelo joj se u glavi. 

Slušala je svoju porodicu kako priča o lepom životu u 
Australiji, bazenima iza kuće, lepom vremenu i svežoj ribi. 
Majka, čije je strpljenje neprestano bilo na iskušenju zbog 
Pipove troje dece i koja se retko ustezala da iskaže svoje 
loše mišljenje o Džerardu (ne samom Džerardu, on je bio 
savršeno prijatan, već njegovoj očitoj nespremnosti da se 
oženi, da zbrine i oplodi njenu jedinu ćerku, po mogućstvu 
sve to još do prošlog četvrtka), uvek se trudila da je ubedi 
da dođe dole kod njih na godinu-dve, ali Rouzi je volela 
London. Oduvek. 

Volela je taj užurbani osećaj da si u središtu zbivanja; 
njegove stanovnike svih nacionalnosti, gužvu u prepunim 
ulicama; pozorište i izložbe (iako nikad nije otišla ni na jed-
nu); divne istorijske spomenike (mada ih nikad nije obilazi-
la). Nije imala ni najmanju želju da se odrekne svog života i 
preseli na drugi kraj sveta tamo gde je, bila je sigurna, pranje 
staračkih guzica bilo prilično isto, a usput bi joj zapalo i 
čišćenje guzica njenih nećaka za džabe. 

„Dušo, imam predlog za tebe.“
Endži je zvučala uzbuđeno. Rouzi je u sebi zaječala. 
„Ne mogu tamo dole da radim, sećaš se? Nemam kvali-

fikacije ili bodove ili šta god već“, rekla je. 
„Ha, pa dobro, koga je briga za to“, odgovorila je majka 

kao da to nije imalo nikakve veze s tim što ih je tata napustio, 
a ona pala polovinu ispita na naprednom nivou te godine. 
„Ionako je u pitanju nešto drugo.“

„I ne želim da… budem dadilja.“
Prema iscrpnim mejlovima od mame, Šejn je bio raz-

bojnik, Keli princeza, a Meridijan je razvila poremećaj u 
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Foreov Rekvijem? Ne? Pa, sklanjajte onda vanilu i, 
bože sa uvaj, suvo grožðe. Postoji vreme i mesto za suvo 
grožðe. Zove se „u kanti“. Što se ti e fadža od likera, to je 
nezamislivo zastranjivanje…

1942. 
Lilijan Hopkins je jurila preko livada pomalo usplahireno, 
pored izduženih senki zlatnih plastova sena s jedne strane, i 
blago zatalasane avenije brestova s druge. Nije bila sigurna 
je li bik mladog Izita u šupi, i nije želela da je neko vidi kako 
trči. Svi su govorili da je mirna stara životinja. Jedino joj se 
nije sviđalo kako ispušta paru kroz nozdrve i nepredvidivo 
skreće, to je bilo sve.

Srce joj je zastalo kad je ugledala poznatu priliku kako sedi 
na plotu, puši i otvoreno zuri u nju, pa je jarosno pokupila 
suknje. Nije pružio ruku da joj pomogne da se popne, što ju 
je ljutilo, jer da jeste, mogla je da mu zameri drskost. Ovo je 
zapravo bilo još bezobraznije, ali svakako nije imala nameru 
da mu na to ukazuje.

„Izvini“, rekla je dok je podizala kofu. „Moram da se popnem.“
Henri se nije pomerio ni za centimetar.
„Mislim da bih voleo da te vidim kako se penješ preko plota.“
„Nećeš videti ništa slično“, odgovorila je Lilijan crveneći. 
„Zašto si uostalom hodala onako čudno?“
„Nisam.“
„Jesi. Video sam te.“
„Pa, prestani onda da špijuniraš ljude.“
„Ne špijuniram nikoga“, odgovorio je drsko. „Ko god da 

hoda tako čudno preko polja, pola sela bi primetilo. Plašiš se 
bika mladog Izita?“

Fad`
injenica je da je fadž (i njegova severna, hrskava vari­

janta tablet) smesa koja izaziva zavisnost pa je treba 
krajnje pažljivo upotrebljavati. Ishod preteranog unosa 
bila bi bolest i prerana smrt.* Ima onih koji kažu da e ti, 
ako pojedeš mandarinu ili neko drugo citrusno vo e nakon 
što prvi put osetiš mu ninu, živnuti sistem za varenje i tako 
eš mo i da pojedeš još fadža: takvi ljudi su nametljivi i 

pogubni i treba ih izbegavati. Fadž treba jesti nasamo, 
jer se savršen na in da ga proždereš (uzimanje tri velika 
par eta levom rukom, desnom rukom i istovremeno trpanje 
pravo u usta, a zatim puštanje da se tamo ugreje i otopi) 
smatra nepristojnim u mnogim društvima.

Ovo su prihvatljivi za ini za fadž: nijedan. Zašto pri- 
ate gluposti? Fadž kao ukus spada meðu najbožan­

stvenije proizvode u hramu ljudskih nastojanja. Da li biste 
dodavali boje Pikasu? Da li biste uneli disko ritam u 

* Ukoliko se jede po pola kilograma svakog dana nekoliko decenija.

Drugo poglavlje
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koliko su koštale i kako je majka poručila da joj ih sašiju u 
Derbiju, umesto da je otišla kod gospođe Koltis kao svi ostali. 

Lilijan je uzdahnula. Derbi. Tamo je bilo posla, mnogo. 
Pamuk i municija i svašta. Ili čak na jugu u Londonu, gde 
su joj otišla braća, mada je to bilo malo previše čak i za nju. 
Njenom ocu se to nije sviđalo, nije mogao podneti pomisao 
na to da ona živi negde daleko, u nekoj kući za izdavanje; više 
je voleo da ostane i vodi računa o prodavnici, ali ona mu je 
rekla da, samo zato što je ostalo troje dece odraslo i odselilo 
se, ne pomišlja kako će sad sve da svali na nju.

„Tražio sam da me neko posluži“, trgao ju je iz sanjarenja 
šaljivi glas. „Ali vidim da sam došao na pogrešno mesto.“

Zatreptala je i podigla pogled. Ispred nje je stajao Henri u 
gruboj beloj košulji. Izgledao je neobično usplahireno.

„Uf, dvesta pedeset grama bombona sa limunom?“, pitao 
je dok je starija gospođa pored njega opušteno razgledala, a 
dvoje dece se svađalo na podu. 

„Imaš li bon?“
Šeretski ju je pogledao. 
„Uf, ne. Mislio sam da ćeš mi ti doturiti nekoliko, znaš.“
„Naravno da neću“, odbrusila je bez razmišljanja. „Ne 

bih to nikad uradila.“
U stvari, Lilijan i njenom ocu bilo je nemoguće da ne 

gurnu parčence karamele ili neke druge bombone ponekom 
seoskom sirotanu. Ali to sigurno neće reći njemu.

„Ne“, rekao je i protrljao vrat. „Pa, u redu. Zapravo mi se ne 
sviđaju bombone od limuna.“ Osvrnuo se oko sebe. Stara gos-
pođa je otišla, a deca su bila udubljena u svoju prepirku. „Samo 
sam želeo da pitam… uf, da li bi želela na igranku večeras?“

Bila je tako zaprepašćena da je osetila kako joj se lice 
smesta zarumenelo. Henri je pogledao oko sebe kad je video 
da se zbunila. 

„Ne!“
Henri se osmehnuo, a onda mu se lice izobličilo u nenada-

no zaprepašćenje. „O, evo ga dolazi, razjareno juri.“
Skočila je na ogradu i prosula polovinu sadržaja iz kofe. 

„Gde?“
Ali Henri se gotovo izvrnuo sa plota od smeha i, kikoćući 

se, uputio se stazom prema selu, ostavljajući je u pustom polju 
da se besno sama popne preko ograde, mumlajući za sebe o 
neotesanim čobanima čitavim putem do prodavnice. 

Došao je i u subotu dok je posluživala. Bila su tu i deca sa 
svojim karticama za sledovanje i čvrsto stisnutim novčićima 
od dva penija. Voleli su natenane da biraju, diveći se stakle-
nim teglama od kojih se odbijalo svetlo kroz male prozore, 
bojama prugastih bombona i isprepletenom žutom šećeru od 
ječma. Mladi farmeri su dolazili zavrnutih rukava da pokažu 
preplanule ruke i crvene vratove, oribane i obrijane za seosku 
igranku, i trošili plate na plišem obrubljene srcolike kutije za 
svoje dragane. Sa šesnaest, Lilijan se činilo da joj je bilo krajnje 
vreme da pronađe dragog. Ali ne jednog od seoskih momaka u 
kaljavim čizmama, sa njihovim zadirkivanjem. Možda Hjuga 
Sterlinga, najstarijeg farmerovog sina, kad se vrati s koledža. 
Bio je najzgodniji momak u selu. Zajedljivo se osmehnula. 
Kad se vrati iz Jorka, malo je verovatno da će se zagledati u 
prodavačicu. Verovatnije je da će potražiti Margaret Milar, 
čiji je otac posedovao susednu farmu. Imalo bi mnogo više 
smisla da spoje zemlju, iako je Margaret jednim okom gleda-
la u vas a drugim u pod, čak nosila i naočare koje ništa nisu 
pomagale, uvek se trudeći da stavi ruku na čelo, kao da tad 
ne biste primetili. Nosila je najskuplje haljine i svima govorila 




