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Uvod

U utorak 22. maja 1980. godine, čovek koji se zvao 
Henri Hil učinio je ono što mu je izgledalo kao jedino 
pametno što može da učini: odlučio je da prestane da 
postoji. Nalazio se u Okružnom zatvoru u Nasauu, suo-
čen sa mogućnošću doživotne robije za učestvovanje u 
trgovini narkoticima velikih razmera. Federalni tužioci 
su ga ispitivali o njegovoj ulozi u pljački vrednoj šest 
miliona dolara izvršenoj u nemačkoj avionskoj kompa-
niji Lufthansa, najvećoj uspešno izvedenoj krađi goto-
vog novca u američkoj istoriji. Policija grada Njujorka 
stajala je u redu iza federalaca i čekala da bi s njim raz-
govarala o deset ubistava do kojih je došlo nakon pljačke 
u Lufthansi. Ministarstvo pravde želelo je da s njim raz-
govara o njegovoj vezi sa ubistvom u koje je bio uklju-
čen i Mikele Sindona, već osuđeni italijanski finansi-
jer. Jedinica za borbu protiv organizovanog kriminala 
želela je da sve sazna o košarkašima iz ekipe Boston-
skog koledža koje je podmitio da bi nameštali rezultate 
utakmica. Agenti ministarstva finansija tražili su san-
duke sa automatskim puškama i minama Klejmor koje 
je ukrao iz fabrike oružja u Konektikatu. Služba javnog 
tužilaštva iz Bruklina želela je informacije o lešu prona-
đenom u jednom kamionu-hladnjači, koji je bilo toliko 
zamrznut da su bila potrebna dva dana da bi se otopio i 
da bi sudski patolog mogao da izvrši autopsiju.

Kada je samo tri nedelje pre toga Henri Hil uhap-
šen, to nije predstavljalo neku veliku vest. Nije bilo 
naslovnih strana u novinama niti priloga u večer-
njim vestima. Njegovo hapšenje je bilo samo još jedno 
među desetinama pomalo naduvanih hapšenja zbog 
droge vredne više miliona dolara kakva policija izvrši 
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svake godine pokušavajući da zasluži hvalospeve. 
Međutim, hapšenje Henrija Hila je bilo dobitak bez 
premca. Hil je odrastao u mafiji. Bio je samo „meha-
ničar“, ali je znao sve. Znao je kako Mafija funkcio-
niše. Znao je ko podmazuje mašineriju. Znao je, i to 
bukvalno, gde su leševi zakopani. Policija je znala da 
bi im, kada bi on progovorio, to omogućilo da podi-
gnu na desetine optužnica i dobiju desetine presuda. 
Ipak, Henri Hil je znao da će ga, čak i ako ne pro-
govori, njegovi prijatelji ubiti, baš kao što su to uči-
nili i sa svima drugima koji su bili umešni u pljačku u 
Lufthansi. U zatvoru su do Henrija stigle vesti: njegov 
zaštitnik, Pol Vario, sedamdesetogodišnji šef Mafije 
u čijoj kući je Henri odgajan od detinjstva, završio je 
s njim; a Džejms – Džimi Gospodin Burk, Henrijev 
najbolji prijatelj, poverenik i partner, čovek s kojim je 
muvao i krao od svoje trinaeste godine, planirao je da 
ga ubije.

Pod ovim okolnostima Henri je doneo odluku: 
postao je deo Federalnog programa za zaštitu svedoka 
Ministarstva pravde. Njegova žena Karen i njihova 
deca – Džudi, kojoj je bilo petnaest godina i Rut, kojoj 
je bilo dvanaest – prestali su da postoje zajedno s njim. 
Dati su im novi identiteti. Treba reći da je za Henrija 
Hila bilo nešto lakše da prestane da postoji nego što bi 
to bilo za nekog drugog, prosečnog građanina, s obzi-
rom na to da su stvarni dokazi da Hil postoji bili izu-
zetno mršavi. Njegova kuća je, zvanično, bila vlasniš-
tvo njegove tašte. Njegova kola su bila registrovana na 
ženino ime. Kartice socijalnog osiguranja i vozačke 
dozvole – imao je po nekoliko i jednih i drugih – bile 
su falsifikovane i glasile na izmišljena imena. On nije 
nikada glasao i nikada nije platio porez. Nikada čak 
nije ni leteo avionom s kartom koja je glasila na nje-
govo pravo ime. Zapravo, jedan od ono malo doku-
menata koji su nedvosmisleno dokazivali da je Henri 
Hil uopšte živeo – uz njegovu krštenicu – bio je njegov 
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dosje u policiji u kojem su bila uneta hapšenja koja su 
započela kada je kao tinejdžer postao šegrt u Mafiji.

Godinu dana nakon njegovog hapšenja obratio mi 
se njegov advokat koji je rekao da Hil traži nekoga ko 
bi napisao njegovu priču. U tom trenutku, budući da 
sam pisao o ljudima iz sveta organizovanog kriminala 
većim delom svoje novinarske karijere, bile su mi doja-
dile egomanijakalne ispovesti nepismenih krimina-
laca koji se pretvaraju da su dobronamerni „kumovi“. 
Uz to, nikada pre nisam čuo za Henrija Hila. U kan-
celariji imam četiri kutije prepune kartica koje gotovo 
opsesivno ispunjavam imenima i različitim poda-
cima o svakom važnijem ili manje važnom pripad-
niku ogranizovanog kriminala na kojeg naletim čita-
jući novine ili sudske presude. Kada sam ih pregledao, 
otkrio sam da imam karticu sa Hilovim imenom, iz 
1970. godine na kojoj je on pogrešno identifikovan 
kao član mafijaške porodice Džozefa Bonana. Ipak, po 
količini podataka koje su Federalni agenti prikupili 
o njemu od trenutka njegovog hapšenja pre godinu 
dana i značaju koji su mu pridavali kao svedoku bilo 
mi je jasno da je Henri Hil, ako ništa drugo, barem 
vredan toga da ga upoznam.

S obzirom na to da se nalazio u Federalnom pro-
gramu zaštite svedoka sastanak je morao da se održi 
na nekoj lokaciji koja bi garantovala njegovu bezbed-
nost. Dobio sam instrukcije da se nađem sa dva Fede-
ralna šerifa kod šaltera agencije Branif na aerodromu 
La Gvardija. Kada sam stigao, ova dva agenta su imala 
spremljenu avionsku kartu za mene. Upitali su me da li 
treba da idem u toalet. Ovo pitanje mi se učinilo prilično 
bizarnim s obzirom na to da su mi ga postavili Fede-
ralni agenti, ali su mi oni objasnili da od trenutka kada 
mi daju kartu ja ne smem da se udaljavam van njihovog 
vidnog polja sve dok se ne ukrcamo u avion. Nisu smeli 
da rizikuju da ja, možda, vidim koje je odredište i onda 
nekome javim gde idem. Kao što se posle ispostavilo, 



Nikolas Pileđi8

avion u koji smo se ukrcali nije bio avion kompanije Bra-
nif, a prvo mesto na koje smo sleteli nije bilo ono gde nas 
je Henri Hil čekao. Bilo je potrebno više od jednog leta 
tog dana da bismo konačno stigli u grad u koji je, kako 
sam to kasnije saznao, Henri Hil sa sa Federalnim agen-
tima koji su ga čuvali stigao tek nekoliko sati pre nas.

Hil je za mene predstavljao iznenađenje. Nije izgle-
dao i nije se ponašao kao većina uličnih kriminalaca koje 
sam pre toga susreo. Govorio je povezano i prilično pra-
vilno. Povremeno se smešio. Znao je mnogo toga o svetu 
u kojem je odrastao, ali je o njemu govorio sa neobič-
nom objektivnošću i mogao je da uoči pojedinosti kao 
da je posmatrač sa strane. Većina mafijaša koji su tokom 
svih ovih godina govorili za knjige i časopise nisu mogli 
da se odvoje od svojih iskustava u dovoljnoj meri da bi 
mogli da posmatraju svoje živote iz neke druge perspek-
tive. Toliko su slepo išli stazom mafije da su retko mogli 
da primete išta u krajoliku pored nje. Henri Hil je bio sav 
pretvoren u oči i pogled. Bio je fasciniran svetom u kojem 
je odrastao i bilo je malo toga čega se on nije sećao.

Henri Hil je bio lopov. Bio je prevarant. Varao je 
i muvao i razbijao glave. Znao je kako da podmiti i 
kako da prevari. Bio je reketaš s punim radnim vre-
menom, pravi pripadnik sveta organizovanog krimi-
nala, neka vrsta retke ptice koja bi trebalo da izazove 
interesovanje antropologe isto onoliko koliko i poli-
cajaca. Na ulici, on i njegovi drugovi sebe su nazi-
vali „maherima“. Smatrao sam da bi knjiga o njego-
vom životu mogla da pruži pogled „insajdera“ na svet 
o kojem obično slušamo ili posmatrano izvana ili sa 
samog vrha, od nekog capo di tutti capi.



Prvo poglavlje

Henri Hil se upoznao sa životom u Mafiji gotovo slu-
čajno. Godine 1955, kada je imao jedanaest godina, 
otišao je u otrcanu, s bojom koja se ljuštila, zgradu 
taksi službe u Ulici Pajn broj 39, blizu Avenije Pit-
kin, u Braunsvilu, Istočni Njujork u Bruklinu, tražeći 
posao koji bi radio pola radnog vremena posle škole. 
Jednospratna zgrada taksi službe i njena dispečer-
ska kancelarija nalazile su se tačno preko puta kuće u 
kojoj je on živeo sa majkom, ocem, četiri starije sestre 
i dva brata i Henrija je ovo mesto zanimalo gotovo 
otkako je znao za sebe. Čak i pre nego što je otišao 
da tamo radi Henri je gledao dugačke crne ’kadilake’ 
i ’linkolne’ kako klize po bloku. Posmatrao je bezizra-
žajna lica posetioca taksi službe i uvek se sećao njiho-
vih ogromnih kaputa. Neki od posetilaca su bili toliko 
krupni da bi se kola, kada bi se iz njih izvlačili podi-
zala za po nekoliko centimetara. Gledao je njihovo 
svetlucavo prstenje i kopče na kaiševima ukrašene 
draguljima i debele zlatne narukvice na tankim kao 
listić ručnim satovima od platine.

Ljudi u taksi službi razlikovali su se od svih dru-
gih u kraju. Oblačili bi svilena odela ujutru i obrisali 
bi maramicоm haubu kola pre nego što bi se naslonili 
na njih da razgovaraju. Posmatrao je kako nepropisno 
parkiraju svoje automobile i kako nikada zbog toga ne 
dobijaju kaznu, čak ni kada ih parkiraju tik uz hidrant 
za vodu. Zimi je gledao kako gradska vozila čiste sneg 
sa parkinga taksi službe pre nego što odu da ga oči-
ste u školskom dvorištu i prostoru oko bolnice. Leti je 
mogao da čuje buku koju su pravili dok su po celu noć 
igrali karte, i znao je da se niko – pa čak ni gospodin 
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Mankuzo koji je živeo nešto niže u bloku i na sve pri-
govarao – neće usuditi da se žali zbog toga. Ljudi u 
taksi službi su bili bogati. Vadili su iz džepova sve-
žnjeve novčanica od dvadeset dolara kao da su loptice 
za bezbol i nosili su na malom prstu prstenje sa dija-
mantom veličine oraha. Prizor tog bogatstva i moći i 
veličine bio je opojan.

Henrijevi roditelji su u početku bili oduševljeni 
što je njihov energični mladi sin našao posao preko 
puta kuće. Henrijev otac, Henri Hil Stariji, vredno je 
radio kao električar u jednoj građevinskoj kompaniji 
i uvek je smatrao da dečaci treba da rade i tako nauče 
kolika je vrednost novca koji neprestano traže. Morao 
je da izdržava sedmoro dece od svoje plate koju je pri-
mao kao električar, tako da je bilo kakav dodatni pri-
hod bio dobrodošao. Od svoje dvanaeste godine, kada 
je došao iz Irske u Sjedinjene Države nedugo nakon 
očeve smrti, Henri Hil Stariji morao je da izdržava 
svoju majku i trojicu mlađe braće. Uporno je tvr-
dio da je početi raditi u ranom uzrastu ono što uči 
mlade ljude kolika je vrednost novca. Smatrao je da 
američki dečaci, za razliku od dece u njegovoj rodnoj 
Irskoj, besposliče u mladosti mnogo duže nego što je 
to neophodno.

Henrijeva majka, Karmela Kosta Hil, takođe je bila 
oduševljena time što je njen sin našao posao u blizini 
kuće, ali iz drugih razloga. Prvo, znala je da će to što 
je njen sin našao posao usrećiti njegovog oca. Drugo, 
nadala se da će posao nakon škole moći da zadrži nje-
nog živahnog mladog sina van kuće dovoljno dugo da 
bi prestao da se neprestano svađa sa svojim sestrama. 
Takođe, dok mladi Henri radi, ona će moći da provodi 
više vremena s Majklom, svojim najmlađim sinom, 
koji je rođen sa teškim deformitetom kičme i koji je 
bio osuđen na ležanje u krevetu i invalidska kolica. 
Karmela Hil je bila zadovoljna i zbog nečeg dru-
gog – bila je, zapravo, oduševljena kada je saznala da 
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porodica Vario koja je bila vlasnik taksi službe potiče 
iz istog dela Sicilije u kojem je i ona rođena. Kar-
mela Kosta je dovedena u Sjedinjene Države kao malo 
dete i udala se za visokog, zgodnog, crnokosog mla-
dog irskog momka kojeg je upoznala u kraju u kojem 
je živela kada je imala sedamnaest godina, ali nikada 
nije izgubila svoje spone sa zemljom u kojoj je rođena. 
Uvek je, na primer, kuvala sicilijanska jela i sama pra-
vila testo i spremala je svom mladom suprugu umak 
sa sardelama i calamari nakon što je bacila njegovu 
bocu sa kečapom. I dalje je verovala u isceliteljske 
moći nekih svetaca sa severa Sicilije, kao što je Santa 
Pantaleone, svetac koji leči zubobolju. Smatrala je, kao 
i mnogi drugi članovi različitih imigrantskih grupa, 
da su ljudi koji su povezani sa zemljom iz koje je pote-
kla na neki način povezani i sa njom. I sama pomisao 
da je njen sin dobio svoj prvi posao kod paesani zna-
čila je za Karmelu da su njene molitve uslišene. 

Međutim, nije prošlo mnogo vremena pre nego što 
su Henrijevi roditelji počeli da menjaju svoje mišljenje o 
poslu koji je njihov sin obavljao nakon škole. Posle prvih 
nekoliko meseci saznali su da je ono što je počelo kao 
posao sa pola radnog vremena za njihovog sina postalo 
opsesija sa punim radnim vremenom. Henri Mlađi je 
uvek bio u taksi službi. Kada je trebalo da obavi neki 
posao za majku, on je bio u taksi službi. Bio je u taksi 
službi ujutru pre odlaska u školu, i bio je u taksi službi po 
podne kada se škola završi. Otac ga je pitao za domaće 
zadatke. „Radim ih u taksi službi“, odgovorio je. Nje-
gova majka je primetila da se više ne igra sa dečacima 
svog uzrasta. „Igramo se u taksi službi“, rekao je. 

 „Moj otac je bio stalno besan. On je rođen besan. 
Bio je besan zato što mora da radi toliko naporno za 
jad i bedu od plate. U to vreme električari, pa čak i 
oni koji su bili učlanjeni u sindikat, nisu mnogo zara-
đivali. Bio je besan zato što je naša kuća sa tri spa-
vaće sobe bila ispunjena bukom koju su pravile moje 
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četiri sestre, dvojica braće i ja. Vikao je da je sve što 
želi malo mira i tišine, ali mi smo bili tihi kao miševi 
i on je bio jedini koji se drao i urlao i treskao sudove 
o zid. Bio je besan što je moj brat Majkl morao da 
se rodi paralizovan od struka naniže, ali, najviše od 
svega je bio besan zato što sam ja stalno visio u taksi 
službi. „Oni su propalice!“ vikao je. „Upašćeš u nevo-
lju!“ urlao je. Ali, ja sam se jednostavno pretvarao da 
ne znam o čemu priča i govorio da je sve što ja radim 
to da obavljam sitne poslove posle škole, iako sam, u 
stvari, primao opklade i kleo sam se da idem u školu, 
iako tamo nedeljama nisam ni privirio. On je znao šta 
se stvarno dešava u taksi službi i svaki čas sam, obično 
kada bi se on napio, dobijao batine, ali tada mi to nije 
bilo važno. Svako mora da ponekad dobije batine.“

Te 1955. godine Avenija Juklid i „Služba za taksi 
vozila i iznajmljivanje limuzina“ u Braunsvilu – 
Istočni Njujork bili su nešto mnogo više od dispečer-
skog centra za taksi vozila iz kraja. Bilo je to mesto 
okupljana ljudi koji su se kladili na konjskim trkama, 
advokata, knjigovođa, bivših džokeja, onih koji su 
uslovno pušteni na slobodu i prekršili uslov, građevin-
skih radnika, sindikalnih funkcionera, lokalnih politi-
čara, vozača kamiona, bukmejkera, kladioničara, onih 
koji se bave plaćanjem kaucija, kelnera bez posla, zele-
naša, policajaca kada nisu na dužnosti, pa čak i neko-
liko penzionisanih ubica koji su nekada pripadali 
„Udruženju za ubistva“. Bio je to, takođe, neformalni 
štab Pola Varija, zvezde u usponu jedne od pet nju-
jorških porodica organizovanog kriminala i čoveka 
koji je tada držao najveći broj reketa u tom kraju. 
Vario je bio naizmenično u i van zatvora celog svog 
života. Godine 1921, kada je imao jedanaest godina, 
odležao je kaznu od sedam meseci zbog besposličenja 
i tokom narednih godina je hapšen zbog zelenašenja, 
krađe, izbegavanja plaćanja poreza, davanja mita, pri-
manja opklada, nepoštovanja suda i različitih napada 
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i prekršaja. Što je postajao stariji i moćniji većina 
optužbi koje su podizane protiv njega bila je odbaci-
vana, bilo zato što se svedoci ne bi pojavili na sudu ili 
zato što bi velikodušne sudije odlučile da ga kazne pla-
ćanjem globe umesto da ga pošalju u zatvor. (Na pri-
mer, jednom ga je sudija Vrhovnog suda u Bruklinu, 
Dominik Rinaldi, kaznio globom u iznosu od dvesta 
pedeset dolara zbog davanja mita i udruživanja radi 
kriminalne delatnosti, za šta je mogao da dobije kaznu 
od petnaest godina zatvora.) Vario je pokušavao da 
sačuva izvesnu količinu umerenosti u kraju koji je bi 
poznat po teškim prekršajima. Mrzeo je nepotrebno 
nasilje (osim kada bi to on naredio), uglavnom zato 
jer je bilo loše za posao. Leševi nasumice ostavljani na 
ulici uvek su donosili samo probleme i ljutili policiju 
koja je u to vreme umela da bude prilično zadovoljna 
sobom kada se radilo o većini poslova mafije.

Pol Vario je bio krupan muškarac, visok metar i 
osamdeset i težak sto deset kilograma i delovao je kao 
da je još veći nego što je stvarno bio. Imao je debele 
ruke i grudni koš kao kod sumo rvača i kretao se na 
onaj nezgrapni način krupnih ljudi koji znaju da će 
ljudi i događaji čekati na njih. Bio je oslobođen od sva-
kog osećaja straha i bilo je nemoguće da ga išta izne-
nadi. Ukoliko bi se začuo prasak iz auspuha nekog 
automobila ili bi ga neko pozvao po imenu, Pol Vario 
bi okrenuo glavu, ali polako. Izgledalo je kao da je 
neranjiv. Bio je odlučan. Iz njega je zračila ona vrsta 
letargičnosti kakva ponekad prati apsolutnu moć. 
Ovo sve ne znači da Vario nije mogao da se kreće brzo 
kada je to želeo. Henri ga je jednom video kada je iz 
kola zgrabio skraćenu palicu za bezbol i jurio jednog 
mnogo okretnijeg čoveka uz pet redova stepenica da 
bi od njega naplatio dug. Ipak, Vario obično nije želeo 
da se napreže. Kada je imao dvanaest godina, Henri je 
počeo da obavlja sitne poslove za Pola Varija. Uskoro 
je počeo da mu donosi njegove cigarete ’česterfild’ 
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i kafu – crnu, bez šlaga i bez šećera – i prenosi nje-
gove poruke. Henri je ulazio i izlazio iz Polijeve crne 
’impale’ dvadesetak puta dnevno kada su odlazili na 
različite sastanke po celom gradu. Dok je Vario sedeo 
za volanom, Henri je dovodio molioce i njima slične 
do kola da bi razgovarali s njim.

 „U Sto četrnaestoj ulici u Harlemu gde su oni stariji 
tipovi bili sumnjičavi prema svemu i svakome, obično 
su me podozrivo gledali kad god me je Poli dovodio 
u tamošnje klubove. Bio sam samo mali dečko, a oni 
su se ponašali kao da sam pandur. Napokon, kada je 
jedan od njih upitao Polija ko sam ja, on ih je pogle-
dao kao da su ludi. „Ko je on?“ rekao je Poli. „On je 
moj rođak. On je moja krv.“ Od tog trenutka su mi se 
čak i one matore mumije smeškale.

...Učio sam stvari i zarađivao sam novac. Kada bih 
očistio Polijev brodić, ne samo da sam bio plaćen, već 
sam, takođe, mogao da provedem ostatak dana peca-
jući. Sve što je trebalo da radim je da se brinem da Poli 
i ostali momci imaju hladno pivo i vino. Poli je jedini 
imao brodić u zalivu Šipshed koji nije imao ime. Poli 
nikada nije stavio svoje ime ni na šta. Nikada mu na 
vratima stana nije pisalo ime. Nikada nije imao tele-
fon. Mrzeo je telefone. Kada god je bio uhapšen, davao 
je adresu svoje majke u Ulici Hemlok. Imao je brodiće 
celog svog života i nikada nije dao ime nijednom od 
njih. Uvek mi je govorio: „Nikada ne stavljaj svoje ime 
ni na šta!“ I ja to nikada nisam ni učinio.

 „Uspevao sam da znam šta Poli želi čak i pre nego 
što bi on sam to znao. Znao sam kada treba da sam 
tu, a kada treba da se sklonim. To je jednostavno bilo 
unutar mene. Niko me nije ništa naučio. Niko mi 
nikada nije rekao: „Uradi ovo“ ili „Nemoj to da ura-
diš.“ Jednostavno sam znao. Čak i kada sam imao dva-
naest godina, jednostavno sam znao. Sećam se kada je 
jednom, posle nekoliko meseci, Poli bio u taksi službi 
i neki tipovi iz kraja su došli da s njim razgovaraju. 
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Ustao sam i krenuo da izađem. Nije trebalo da mi se to 
kaže. Bilo je tu i drugih momaka koji su se tu muvali 
i svi smo krenuli da izađemo. „U redu je“, rekao je 
smešeći mi se „ti možeš da ostaneš.“ Drugi momci su 
nastavili da odlaze. Video sam da se plaše da se čak i 
osvrnu, ali ja sam ostao. Ostao sam sledećih dvadeset 
pet godina.“

Kada je Henri počeo da radi u taksi službi, Pol 
Vario je vladao Braunsvilom – Istočni Njujork kao 
neki radža. Vario je kontrolisao gotovo sve ilegalno 
kockanje, zelenašenje, reketiranje i iznuđivanje u toj 
oblasti. Kao značajan član mafijaške porodice Lukeze, 
Vario je bio zadužen da održava red među nekima 
od najrazuzdanijih ljudi u gradu. On je smirivao pri-
tužbe, prekidao stare krvne osvete i rešavao sporove 
među tvrdoglavima i zadrtima. Koristeći svoju četvo-
ricu braće kao izaslanike i partnere, Vario je tajno 
vodio nekoliko zakonitih poslova u oblasti, uključu-
jući i taksi službu. Posedovao je Presto, restoran-pi-
ceriju nalik pećini u Aveniji Pitkin, odmah iza ugla 
od taksi službe. Tamo je Henri naučio da kuva; tamo 
je naučio kako da sabira revizorske trake za Varijevu 
kladionicu koja je koristila podrum picerije za obav-
ljanje računovodstvenih poslova. Vario je posedovao i 
cvećaru Fontenblo u Ulici Fulton, udaljenu nekih šest 
blokova od taksi službe. Tamo je Henri naučio kako da 
žicom povezuje cveće i pravi komplikovane pogrebne 
vence koji su naručivani kada su sahranjivani članovi 
gradskih sindikata.

Varijev stariji brat Leni bio je funkcioner u sin-
dikatu građevinskih radnika i nekadašnji krijumčar 
alkohola koji se odlikovao time da je jednom uhap-
šen zajedno sa Lakijem Lučanom. Leni je voleo da nosi 
naočare za sunce i da lakira nokte i bio je Polijeva veza 
sa lokalnim građevinskim preduzimačima i menadže-
rima građevinskih kompanija koji su mu svi plaćali 
danak, bilo u gotovom novcu, bilo u nepostojećim 


