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Zakopana je pokraj bele breze, ispod stare železničke pruge. 
Grob joj je označen nekom vrstom spomenika, koja u stvari 
nije ništa više od gomilice kamenja. Nisam želela da njen 
grob privlači pažnju, ali nisam mogla da je ostavim bez 
uspomene. Tu spokojno spava, niko je ne uznemirava, nema 
buke, cvrkuta ptica, niti tutnjave vozova.



Jedna za tugu, dve za sreću, tri za devojčicu.* Tri za devojčicu. 
Tri za devojčicu. Zapinjem kod broja tri, jednostavno ne 
mogu da nastavim. Glava mi ječi od zvukova, usta su mi 
puna krvi. Tri za devojčicu. Čujem ih, svrake, smeju mi se, 
rugaju se svojim hrapavim gakanjem. Slute. Na zlo. Vidim 
ih, crne na suncu. Ne ptice, nešto drugo. Crno na suncu. 
Neko dolazi. Neko mi se obraća. Eto vidiš. Vidiš šta si me 
naterala da uradim.

* Početak tradicionalne engleske dečje brojalice o svrakama. Prema starom sujeverju, broj svraka 
koje neko ugleda određuje da li će imati sreće ili ne. (Prim. lekt.)



REJČEL

petak, 5. jul 2013.

J U T R O

Kraj železničkih šina nalazi se hrpa odeće. Svetloplava tkanina, možda 
košulja, upetljana s nečim prljavobelim. Verovatno smeće, deo tovara 
izbačenog u zakržljali šumarak uz obalu. Možda su ga ostavili inženjeri 
koji rade na ovom delu pruge, često su tu. A možda je nešto drugo. Majka 
mi je oduvek govorila da imam bujnu maštu, Tom mi to takođe govori. 
Ali jače je od mene. Kad vidim te odbačene stvari, prljave majice ili 
jednu cipelu, odmah pomislim na drugu cipelu i stopala kojima pristaju.

Voz poskakuje, klapara i škripavo kreće dalje, hrpa odeće nestaje iz 
vida i truckamo prema Londonu brzinom živahnog trkača. Neko na 
sedištu iza mene uznemireno uzdiše – spori voz iz Ešberija za Juston u 
8.04 može da iskuša strpljenje i najiskusnijeg putnika. Vožnja bi trebalo 
da traje pedeset četiri minuta, ali retko je tako: ovaj deo pruge je star, 
oronuo, pun signalnih problema i beskrajnih inženjerskih radova.

Voz gmiže, drmusavo prolazeći pored skladišta i vodotornjeva, mo-
stova i koliba, pored skromnih viktorijanskih kuća okrenutih leđima 
prema pruzi.

Glava mi je naslonjena na prozor vagona, posmatram te kuće koje 
promiču kao na filmu, vidim ih onako kako ih drugi ne vide; čak ni 
njihovi vlasnici ih verovatno ne gledaju iz ove perspektive. Jednom ili 
dvaput dnevno imam uvid u živote drugih ljudi, samo na trenutak. Ima 
nečeg utešnog u prizoru stranaca u njihovim domovima.
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Nečiji telefon zvoni, neobično radosnom i veselom melodijom. Taj 
neko se dugo ne javlja i mobilni nastavlja da zvrnda. Mogu da osetim 
kako se ostali putnici meškolje na sedištima, šuškaju novinama, tapkaju 
ekrane svojih računara. Voz se trza i zanosi na krivini, usporivši kada 
se približi crvenom signalu. Trudim se da ne dignem pogled, trudim se 
da čitam besplatne novine koje su mi utrapljene na putu do stanice, ali 
reči mi se mute pred očima, ništa mi ne zadržava pažnju. U glavi mi je 
i dalje hrpa odeće koja leži kraj šina, ostavljena.

V E Č E

Promućkani džin-tonik kipi preko ivice limenke dok je prinosim usnama 
i otpijam. Oštar i hladan, ukus mog prvog odmora sa Tomom, ribarsko 
selo na baskijskoj obali 2005. godine. Ujutru plivamo pola kilometra do 
ostrvceta u zalivu, vodimo ljubav na skrivenim plažama; posle podne se-
dimo za šankom pijuckajući jaki, gorki džin-tonik, i gledajući kako fudba-
leri igraju haotične mečeve sa po dvadeset pet igrača na peskovitoj plaži.

Uzimam još jedan gutljaj, pa još jedan, limenka je već poluprazna 
ali nema veze, imam još tri u plastičnoj kesi kraj nogu. Petak je, stoga 
ne moram da osećam krivicu što pijem u vozu. Hvala bogu da je petak. 
Tada počinje zabava.

Čeka nas lep vikend, bar tako prognoziraju. Nebo je vedro, bez ijed-
nog oblaka. Ranije bismo se odvezli u Korli Vud sa korpom za piknik i 
novinama, proveli čitavo popodne izležavajući se na suncu i pijuckajući 
vino. Ponekad bismo raspalili roštilj sa prijateljima ili otišli u Ružu, se-
deli u bašti pivnice do sumraka, zajapureni od sunca i alkohola, teturali 
se kući, ruku podruku, spavali na kauču.

Prelepo sunce, nebo bez oblaka, bez ikoga za igru, bez posla. Ži-
vot koji sada živim teži je leti, kada ima tako puno dnevne svetlosti, 
tako malo noćnog zaklona, kada su svi napolju, napadno, nepodnošljivo 
srećni. To je iscrpljujuće i samo vas tera da se osećate loše što im se ne 
pridružite.

Preda mnom je dug i naporan vikend, četrdeset osam praznih sati 
koje treba popuniti. Opet dižem limenku do usta, ali u njoj nema više 
ni kapi.

* * *



Devojka iz voza

11

ponedeljak, 8. jul 2013. 

J U T R O

Pravo je olakšanje biti u vozu koji polazi u 8.04. Nije da jedva čekam 
povratak u London zbog posla, čak ni nemam neku naročitu želju da bu-
dem u Londonu. Samo hoću da se zavalim u sedište od prevrnute kože, 
osetim toplinu sunca koje prodire kroz prozor, osetim ljuljuškanje va-
gona, napred-nazad, napred-nazad, umirujući ritam točkića na šinama, 
radije bih bila ovde i gledala kako kuće promiču jedna za drugom, nego 
bilo gde drugde.

Postoji jedan lažni semafor na ovoj liniji, negde na pola mog putova-
nja. Pretpostavljam da je lažan jer je gotovo uvek upaljeno crveno svetlo; 
i svakog dana se zaustavljamo na tom mestu, ponekad na po svega ne-
koliko sekundi, ponekad i na po nekoliko minuta. Kada sedim u vagonu 
D, što obično činim, i voz se zaustavi kod tog semafora, što obično čini, 
imam savršen pogled na moju omiljenu kuću, onu s brojem petnaest.

Kuća broj petnaest je nalik ostalim kućama duž ove pruge, u viktori-
janskom stilu, na dva sprata, s pogledom na uski, lepo održavani vrt koji 
se proteže šest metara do ograde, ispred koje se pruža nekoliko metara 
ničije zemlje do železničkih šina. Ovu kuću znam napamet. Znam svaku 
ciglu, znam boju zavesa na spratu (bež, sa tamnoplavom šarom), znam 
da se farba ljušti sa prozora kupatila i da nedostaju tri ili četiri pločice 
iz gornjeg reda sa desne strane. 

Znam da se u toplim, letnjim noćima njeni stanari Džejson i Džes po-
nekad izvuku kroz veliki prozor kako bi sedeli na improvizovanoj terasi 
iznad kuhinjskog krova. Njih dvoje su savršen, uspešan par. On je ta-
mnokos i dobro građen, snažan, zaštitnički tip. Ima predivan smeh. Ona 
je jedna od onih sićušnih pticolikih žena, lepotica blede kože i kratko 
ošišane plave kose. Ima građu koja ide uz njeno lice izraženih jagodica, 
prošarano pegicama, i prefinjene brade.Tražim ih pogledom dok sto-
jim na tom crvenom semaforu. Džes je ujutru često napolju, a naročito 
leti voli da pije kafu u vrtu. Ponekad, kada je ugledam, imam osećaj da 
i ona mene vidi, kao da mi uzvraća pogled, i želim da joj mahnem. Pre-
više fantaziram, znam. Džejsona ne viđam tako često, uglavnom je na 
poslu. Ali kada ih nema na vidiku, razmišljam gde bi mogli biti. Možda 
tog jutra oboje imaju slobodan dan i ona leži u krevetu dok on sprema 
doručak, ili su možda zajedno otišli na trčanje, jer su oni ta vrsta ljudi. 
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(Tom i ja smo nekada zajedno trčali nedeljom, ja nešto brže od mog nor-
malnog tempa, on upola sporije od svog, kako bismo išli ukorak jedno 
s drugim.) Možda je Džes u gostinskoj sobi, slika, ili se možda zajedno 
tuširaju, njene ruke na pločicama, njegove na njenim kukovima.

V E Č E

Iskosivši se prema prozoru, naslanjam leđa na zid vagona i otvaram 
jednu od bočica belog vina kupljenih u prodavnici na Justonu. Nije 
hladno, ali poslužiće. Sipam malo u plastičnu čašu, zatvaram čep i vra-
ćam bocu u svoju tašnu. Nije naročito prijatno piti u vozu ponedeljkom, 
osim ako nemate društvo, a ja ga nemam.

U vozovima srećem poznata lica, ljude koje viđam nekoliko puta me-
sečno, u oba smera. Prepoznajem ih i oni verovatno prepoznaju mene. 
Ne znam mogu li da prozru ko sam ja zapravo. 

Veče je predivno, toplo ali ne previše, sunce lenjo tone prema hori-
zontu, senke se izdužuju i krošnje drveća okupane su zlatnom svetlošću. 
Voz se klacka, prolazimo pored Džejsonove i Džesine kuće, oni promiču 
u izmaglici zalazećeg sunca. Ponekad, ne često, uspem da ih vidim sa ove 
strane pruge. Ako se ne mimoilazimo sa drugim vozom, i ako putujemo 
dovoljno sporo, ponekad ih vidim na terasi. Ako ne, kao danas, onda ih 
zamišljam. Džes sedi s nogama podignutim na baštenski sto, sa čašom 
vina u ruci, Džejson stoji iza nje, s rukama položenim na njena ramena. 
Zamišljam dodir njegovih šaka, njihovu težinu, utešnu i zaštitničku. Po-
nekad uhvatim sebe kako pokušavam da se setim poslednjeg puta kada 
sam ostvarila značajan fizički kontakt sa drugom osobom, samo zagr-
ljajem ili srdačnim stiskom ruke, i srce mi se stegne.

utorak, 9. juli 2013.

J U T R O

Hrpa odeće od prošle nedelje je i dalje tamo, i izgleda prljavije i ofuca-
nije nego pre nekoliko dana. Negde sam pročitala da prilikom sudara 
u vozu može da vam se pocepa odeća. Smrt u vozu nije ništa neobično. 
Ima ih dve do tri hiljade godišnje, kažu, znači barem jedna svakih par 
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dana. Nisam sigurna koliko su slučajne. Pažljivo gledam odeću dok voz 
mili pored nje, u potrazi za krvlju, ali je ne vidim.

Kao i obično, zaustavljamo se kod lažnog semafora. Vidim Džes kako 
stoji na verandi ispred duplih vrata. Na sebi ima haljinu jarkih boja, noge 
su joj bose. Gleda preko ramena u kuću, verovatno priča sa Džejsonom, 
koji će spremiti doručak. Pogled mi je fiksiran za Džes, njen dom, dok 
voz produžava dalje. Neću da gledam druge kuće, a naročito ne želim 
da vidim četvrtu u nizu, onu koja je nekada bila moja.

Pet godina sam živela u broju dvadeset tri, u Ulici Blenhajm, blaženo 
srećna i beznadežno očajna. Sada ne mogu ni da pogledam u nju. Bila je 
moj prvi dom. Moj prvi dom. Ne roditeljska kuća, ne iznajmljena sa ci-
merkama, već moj prvi dom. Ne mogu da podnesem taj prizor. Zapravo, 
mogu, to i činim, jer želim, mada ne želim, trudim se da je ignorišem. 
Svakog dana sebi kažem da je ne gledam i svaki put to učinim. Jače je 
od mene, iako tu nema ničega što bih želela da vidim, iako će me povre-
diti sve što ugledam. Iako dobro pamtim kakav je bio osećaj kada sam 
podigla pogled i primetila da belih zavesa na spratu više nema, i da su 
zamenjene nekim u bebećoj ružičastoj boji, iako i dalje pamtim bol koji 
sam osetila kada sam videla Anu kako zaliva ruže pored ograde, u majici 
zategnutoj preko stomaka, i ujela se za usnu toliko jako da je prokrvarila.

Tada zatvorim oči i brojim do deset, petnaest, dvadeset. Eto, prošlo 
je, nema više šta da se vidi. Ulazimo u stanicu Vitni i krećemo dalje, voz 
ubrzava dok se predgrađe utapa u sumorni severni London, terasaste 
kuće zamenjuju mostovi išarani grafitima i napuštene zgrade sa razbije-
nim prozorima. Što smo bliže Justonu, osećam veću uzrujanost, teskoba 
raste, kako će biti danas? Na oko petsto metara pre Justona, s desne 
strane nalazi se prljava, niska, betonska zgrada. Na njoj je neko napisao: 
Život nije paragraf. Razmišljam o onom zamotuljku odeće pokraj šina i 
osećam kako mi se grlo steže. Život nije paragraf i smrt nije međuigra.

V E Č E

Voz u koji ulazim uveče, onaj u 17.56, nešto je sporiji od jutarnjeg – treba 
mu jedan sat i jedan minut – čitavih sedam minuta više od jutarnjeg 
voza, uprkos tome što se ne zaustavlja na dodatnim stanicama. Nema 
veze, jer kao što ujutru ne žurim da stignem u London, tako ni uveče 
ne žurim da se vratim u Ešberi. Ne zato što je to Ešberi, iako je mesto 
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samo po sebi dovoljno sumorno, gradić koji je nikao poslednje dekade 
XVII veka i raširio se poput tumora po srcu Bakingamšira. Ništa bolji, 
ništa gori, ništa drugačiji od većine takvih varošica, sa centrom punim 
kafića, prodavnica mobilnih telefona i sportske opreme, okružen prste-
nom predgrađa, iza kog je carstvo multipleks bioskopa i supermarketa. 
Ja živim u umereno otmenom i relativno novom naselju, u delu grada 
gde trgovački centar postepeno prelazi u stambeno područje, ali to mi 
nije dom. Moj dom je viktorijanska kuća pored pruge, ona koju sam de-
limično posedovala. U Ešberiju ne posedujem nekretnine, nisam čak ni 
stanarka, samo podstanarka, neko ko deli jedan neupadljiv i pristojan 
dupleks sa Keti, zahvaljujući njenoj ljubaznosti i dobroti.

Keti i ja smo drugarice od fakulteta. Poludrugarice, zapravo, nikada 
nismo bile tako bliske. Na prvoj godini je živela u sobi preko puta mene 
i pohađale smo ista predavanja, tako da smo se prirodno udružile to-
kom tih prvih nedelja privikavanja na studentski život, pre nego što 
smo upoznale ljude sa istim interesovanjima. Posle prve godine smo se 
retko viđale, a posle fakulteta skoro uopšte nismo, osim na ponekom 
venčanju. Ali u trenutku kada mi je pomoć zaista bila potrebna, ona je 
slučajno imala sobu viška i nekako je imalo smisla da se tu uselim. Bila 
sam tako sigurna da će moja nevolja trajati svega nekoliko meseci, naj-
više pola godine, prosto nisam znala šta drugo da radim. Nikada nisam 
živela sama, iz roditeljskog doma otišla sam u podstanare sa Tomom, 
nikada nisam mislila da ću živeti sama, strepela sam od te ideje, i stoga 
sam prihvatila njen predlog. I ovde sam skoro dve godine.

Ali nije tako strašno. Keti je dobra osoba, na onaj napadan način. Ona 
vas natera da primetite njenu dobrotu. Njena dobrota piše se velikim slo-
vima, to je osobina koja nju opisuje i potrebno joj je da bude priznata, 
često, skoro svakodnevno, što ume da bude zamorno. Ali nije tako loše, 
u životu postoje i gore cimerke. Ne, ni Keti ni Ešberi mi ne smetaju u 
ovoj novoj situaciji (i dalje je smatram novom, iako se dogodila pre dve 
godine). Već gubitak kontrole. U Ketinom stanu osećam se kao gošća, i 
to ona koja nije dobrodošla. Osećam to u kuhinji, gde se guramo u sku-
čenom prostoru dok spremamo obroke. Osećam to dok sedim kraj nje 
na kauču, sa daljinskim u njenom čvrstom stisku. Jedini prostor koji do-
življavam kao istinski svoj jeste moja sobica u koju sam ugurala krevet i 
radni sto, između kojih se bukvalno provlačim. Dovoljno je udobna, ali 
to nije stan u kom biste želeli da boravite, i zato se kroz njega razvlačim, 
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u dnevnoj sobi ili za kuhinjskim stolom, s nelagodom i osećajem ne-
moći. Izgubila sam kontrolu nad svim, čak i nad mestima u svojoj glavi.

sreda, 10. juli 2013.

J U T R O

Vrućina je sve intenzivnija. Tek je prošlo pola devet i dan samo što nije 
počeo, a vazduh je već sparan. Priželjkujem oluju, ali nebo je tvrdoglavo 
čisto i bledoplavo. Brišem znoj iznad gornje usne, žaleći što se nisam se-
tila da kupim flašicu vode.

Jutros ne vidim Džejsona i Džes i telom mi prostruji gorak talas ra-
zočaranja. Smešno, znam. Proučavam kuću, ali ne vidim ništa. Zavese u 
prizemlju su razgrnute, ali dvokrilna vrata su zatvorena, sunce se odbija 
o staklo. Prozor na spratu takođe je zatvoren. Džejson je možda na poslu. 
Mislim da je lekar, verovatno radi za one prekomorske kompanije. Uvek 
na dužnosti, sa spakovanom torbom na komodi; zemljotres u Iranu ili 
cunami u Aziji i on ostavlja sve, grabi torbu i stiže na Hitrou u roku od 
nekoliko sati, spreman da odleti i spasava živote. Sudeći po odvažnim 
dezenima i starkama, i lepoti i stavu, Džes verovatno radi u industriji 
mode. Ili možda u muzičkom svetu, ili u marketingu, možda je stilista 
ili fotograf. Povrh svega, talentovana je slikarka i ima dosta umetničkog 
zanosa. Vidim je u gostinskoj sobi na spratu, muzika trešti, prozor je 
otvoren, četkica u njenoj ruci, ogromno platno naslonjeno na zid. Biće 
tu do ponoći, Džejson zna da ne treba da je ometa dok radi.

Zapravo je ne vidim, naravno. Ne znam da li slika, niti da li Džejson 
ima privlačan osmeh, niti ima li Džes lepe jagodične kosti. Odavde ne 
mogu da vidim kakve je građe i nikada nisam čula Džejsona kako se 
smeje. Nikada ih nisam videla izbliza, nisu bili stanari te kuće kada sam 
ja živela u toj ulici. Doselili su se pre dve godine, ne znam tačno kada. 
Počela sam da ih primećujem pre oko godinu dana. Postepeno, meseci 
su prolazili, a oni su mi postali važni.

Ne znam ni kako se zovu, pa sam morala sama da im nadenem 
imena. Džejson, zato što je zgodan poput britanske filmske zvezde, ne 
kao Dep ili Pit, već kao Firt, ili Džejson Ajzaks. I Džes samo zato što ide 
uz Džejsona, i ide uz nju. Odgovara joj, zgodno je i bezbrižno poput nje. 
Lep su par, dobro se slažu. Srećni su, primećujem. Predstavljaju ono što 
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sam ja nekada bila. Oni su Tom i ja pre pet godina. Oni su ono što sam 
izgubila, oni su sve što sam želela da budem.

V E Č E

Moja košulja, neudobno uska, zategnuta preko grudi, ima vlažne fleke 
ispod pazuha. Oči i grlo me svrbe. Večeras ne želim da se putovanje vo-
zom otegne, žudim da što pre stignem kući, svučem se i istuširam, da 
budem tamo gde me niko neće videti.

Gledam u muškarca na sedištu dijagonalno od mog, na drugom 
kraju vagona. Otprilike je mojih godina, u ranim tridesetim, sa tamnom 
kosom, prosedom na slepoočnicama. Koža mu je bleda. Ne nosi odelo, 
skinuo je sako i prebacio ga preko sedišta do sebe. Ima makbuk, tanak 
kao papir, postavljen na metalnu policu pred njim. Sporo kuca. Na de-
snoj ruci nosi veliki, srebrni sat, izgleda skupo, možda marke brajtling. 
Žvaće unutrašnju stranu svog obraza. Možda je nervozan? Ili samo udu-
bljen u misli. Piše važan mejl kolegi u njujorškoj poslovnici, ili brižljivo 
smišlja poruku za raskid sa devojkom. Najednom diže glavu i hvata 
moj pogled, odmerava me, opaža bočicu vina na stočiću ispred mene. 
Skreće pogled. Nešto u obliku njegovih usana nagoveštava gađenje. Ne 
dopadam mu se.

Nisam više ista devojka. Više nisam poželjna, na izvestan način sam 
čak i odbojna. Ne samo zato što sam se ugojila, ili što mi je lice nateklo 
od previše alkohola i premalo sna – čini mi se kao da ljudi primećuju 
koliko sam oštećena, kao da mi je to napisano posred čela, vidi mi se na 
licu, u držanju, u pokretima.

Prošle nedelje sam izašla iz sobe da uzmem čašu vode i načula Ke-
tin razgovor sa Dejmijenom, njenim dečkom, dok su sedeli u dnevnoj 
sobi. Stajala sam u hodniku i slušala. „Tako je usamljena“, rekla je Keti. 
„Stvarno brinem za nju. Ne pomaže to što je stalno sama.“ A onda je 
rekla: „Imaš li nekog na poslu, možda, ili u ragbi-klubu?“, i Dejmijen je 
uzvratio: „Za Rejčel? Pa, Ket, ne pokušavam da budem duhovit, ali ni-
sam siguran da poznajem ikoga ko je toliko očajan.“

S
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utorak, 11. juli 2013.

J U T R O

Čeprkam flaster na kažiprstu. Mokar je, nakvasio se jutros dok sam 
prala šolju od kafe, imam osećaj da je pihtijast i prljav, iako je jutros stav-
ljen. Neću da ga skinem jer je posekotina duboka. Kad sam stigla kući, 
Keti je bila napolju, pa sam otišla do prodavnice i kupila dve flaše vina. 
Prvu sam stukla odmah, a onda pomislila da iskoristim to što ona nije tu 
i ispečem sebi biftek, skuvam sos od crnog luka i pojedem ga sa zelenom 
salatom. Dobar, zdrav obrok. I dok sam seckala crni luk, zasekla sam vrh 
prsta. Verovatno sam otišla u kupatilo da očistim ranu, a potom malo 
prilegla kako bih na sve zaboravila, jer kada sam se probudila oko deset 
sati, čula sam Keti i Dejmijena kako pričaju i on je govorio da je zgro-
žen što sam kuhinju ostavila u neredu. Keti se popela na sprat, pokucala 
tiho na moja vrata i odškrinula ih. Promolila je glavu i upitala jesam li 
dobro. Izvinila sam joj se, ne znajući ni zašto se izvinjavam. Rekla je da 
nema problema, ali da bi bilo dobro ako bih mogla malo da počistim 
za sobom. Radna površina i daska za sečenje bili su krvavi, kuhinja je 
vonjala na sirovo meso, jer je biftek, posiveo, još ležao na pultu. Dejmi-
jen mi se nije čak ni javio, samo je odmahnuo glavom i otišao na sprat 
u Ketinu spavaću sobu.

Kada su njih dvoje legli, setila sam se da je druga flaša ostala neta-
knuta, pa sam je otvorila. Sela sam na kauč i gledala televiziju sa utiša-
nim tonom kako oni ne bi čuli zvuk. Ne sećam se šta sam gledala, ali 
u jednom trenutku sam se zacelo osećala usamljeno, ili srećno, ili kako 
god, jer sam poželela s nekim da pričam. Potreba za kontaktom sigurno 
je bila prejaka i nisam imala nikog drugog da zovem osim Toma. Ni sa 
kim drugim i ne želim da pričam osim sa Tomom. Registar poziva na 
mom telefonu pokazuje da sam ga sinoć zvala četiri puta: u 23.02, 23.12, 
23.54, 00.09. Sudeći po dužini poziva, ostavila sam dve govorne poruke. 
On se možda i javio, ali se ne sećam da sam razgovarala s njim. Sećam 
se da sam mu ostavila poruku; mislim da sam ga samo zamolila da me 
pozove. Verovatno sam isto to rekla oba puta, što i nije toliko strašno.

Voz se uz drmusanje zaustavlja na crvenom semaforu i dižem pogled. 
Džes sedi na terasi i pije kafu. Noge je podigla na stočić i glavu zabacila una-
zad, sunčajući se. Čini mi se da iza nje vidim senku, neko se pomera: Džejson. 
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Žudim da ga vidim, da uhvatim odblesak njegovog zgodnog lica. Želim da i 
on izađe na terasu, stane iza nje, kao što to obično čini, i da je poljubi u čelo.

Ali on ne izlazi, i njena glava pada napred. Danas su njeni pokreti 
nešto drugačiji; tromija je, usporenija. Videla bih ga kako joj se pridru-
žuje, ali voz se trza i kreće napred, a njega i dalje nema, ona je sama. I 
sada, bez razmišljanja, hvatam sebe kako piljim u svoju kuću, i ne mogu 
da odvojim pogled. Dvokrilna vrata su širom otvorena, svetlost ulazi u 
kuhinju. Ne mogu da tvrdim, zaista ne mogu, da li vidim ili umišljam, ali 
ona je tamo, za sudoperom, pere sudove? Da li to neka devojčica sedi u 
jednoj od onih visokih bebećih stolica, odmah pored kuhinjskog stola?

Sklapam oči i puštam da tama nadođe i raširi se dok se ne pretopi iz 
osećaja tuge u nešto gore, u sećanje, u osvrt na prošlost. Nisam ga samo 
zamolila da mi se javi. Sada se sećam, plakala sam. Rekla sam mu da ga i 
dalje volim, da ću ga uvek voleti, i preklinjala sam ga da me pozove: Tome, 
moram da pričam sa tobom. Nedostaješ mi. Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne.

Sada to moram da prihvatim, nema svrhe poricati istinu. Čitavog 
dana ću se osećati užasno, u talasima, jačim i slabijim, i opet jačim, i 
grčiće mi se utroba u agoniji sramote, vrelina će mi obliti lice, a oči će 
se čvrsto zatvoriti kao da će to pomoći da sve nestane. I čitavog dana ću 
govoriti sebi da to nije najgora stvar na svetu, zar ne? Bar nije najgora 
koju sam učinila, jer to nisam izvela na javnom mestu, niti sam se izdrala 
na nekog stranca na ulici. Nije kao kada sam ponizila svog muža na let-
njem roštilju izvređavši ženu jednog od njegovih prijatelja. Nije kao kada 
smo se potukli jedne noći kod kuće, pa sam zamahnula štapom za golf, 
odvalivši komad maltera u hodniku ispred spavaće sobe. Nije kao kada 
sam se vratila na posao posle četvoročasovnog ručka i teturala se kroz 
kancelariju, spotičući se dok su svi gledali, a Martin Majls me je odvo-
jio u stranu i rekao: „Mislim da bi trebalo da odeš kući, Rejčel.“ Jednom 
sam pročitala knjigu bivše alkoholičarke, u kojoj opisuje kako je oralno 
zadovoljila dva različita muškarca, koje je tek upoznala u restoranu, u 
jednoj od najprometnijih londonskih ulica. Čitala sam to i pomislila da 
ja nisam tako strašna. Tu povlačim liniju.

V E Č E

Ceo dan razmišljam o Džes, i ne uspevam da se koncentrišem ni na šta 
drugo osim na jutrošnji prizor. Šta me je to nateralo da pomislim kako 
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nešto nije u redu? Nisam mogla da joj vidim izraz lica sa one udaljenosti, 
ali sam osetila, gledajući u nju, da je sama. Više nego sama, usamljena. 
Možda to i jeste bila, možda je on otišao, otišao u jednu od tih toplih 
zemalja u kojima spasava živote. I nedostaje joj, i ona brine, iako zna da 
je tako moralo biti.

Naravno da joj nedostaje, baš kao i meni. Džejson je dobar i snažan, sve 
što jedan muž treba da bude. I oni su partneri. Mogu to da vidim, znam 
da jesu. Njegova snaga, taj zaštitnički stav koji zrači iz njega, ne znači da 
je ona slaba. Džes je snažna na druge načine, ona pravi intelektualni skok 
koji ga ostavlja zadivljenog, ona može da pronikne u suštinu problema, da 
ga isecira i analizira za kraće vreme nego što je nekim ljudima potrebno 
da kažu dobro jutro. Na zabavama, on je često drži za ruku, iako su već 
godinama zajedno. Poštuju jedno drugo, ne kritikuju jedno drugo.

Večeras sam iscrpljena. Trezna i kameno hladna. Ponekad mi je krivo 
što moram da pijem, a ponekad mi je krivo što ne mogu. Danas mi se 
stomak prevrće kad pomislim na alkohol. Ali trezvenost u večernjem 
vozu je izazov, naročito sada, po ovoj vrućini, kada mi sloj znoja pokriva 
svaki milimetar kože, unutrašnjost usta me pecka, oči me svrbe jer mi 
je maskara upala u uglove.

Trzam se kada mi telefon zazuji u tašni, dve devojčice preko puta gle-
daju u mene pa jedna u drugu, razmenjuju osmehe, ne znam šta misle o 
meni, ali znam da nije dobro. Srce mi lupa dok vadim telefon, znam da 
ništa dobro ne mogu da očekujem: ili je Keti, koja će ljubazno, uvek tako 
ljubazno, da me zamoli da večeras zaobiđem alkohol? Ili moja majka, 
sa obaveštenjem da sledeće nedelje dolazi u London, pa će svratiti kod 
mene na posao da odemo na ručak. Gledam u ekran. Tom. Oklevam 
samo sekund, a onda se javljam.

„Rejčel?“ U prvih pet godina našeg poznanstva, nikada me nije zvao 
Rejčel, uvek Rejč. Ponekad Šeli, jer je znao koliko mrzim to ime i za-
bavljalo ga je kada se nerviram, a potom kikoćem, jer nisam mogla da 
odolim a da mu se ne pridružim u smehu. „Rejčel, ja sam.“ Glas mu je 
turoban, zvuči umorno. „Slušaj, moraš da prestaneš, važi?“ Ne govorim 
ništa. Voz usporava i skoro sam preko puta kuće, moje stare kuće. Že-
lim to da mu kažem da izađe napolje, da stane na travnjak. Hoću da te 
vidim. „Molim te, Rejčel, ne možeš više tako da me zivkaš. Moraš da se 
dovedeš u red.“ U grlu mi je knedla, tvrda kao kamen, gladak i zaglav-
ljen. Ne mogu da progutam. Ne mogu da progovorim. „Rejčel? Jesi li tu? 
Znam da ti nije lako, i žao mi je zbog toga, stvarno jeste, ali... ne mogu 
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da ti pomognem, a tvoje uporno zivkanje uznemirava Anu. U redu? Ne 
mogu više da ti pomognem. Idi na neku grupnu seansu ili nešto. Molim 
te, Rejčel. Danas posle posla idi na sastanak Anonimnih alkoholičara.“

Odlepljujem ivicu prljavog flastera sa prsta i gledam u bledu, namreš-
kanu kožu ispod njega, skorelu krv duž ivice nokta. Noktom palca desne 
ruke pritiskam središte posekotine i osećam kako se otvara, bol je oštar 
i jak, zadržavam dah. Krv počinje da curi iz rane. Devojčice preko puta 
me zblanuto gledaju.


