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Autorova napomena
�itaoci koji duže pamte ili poznaju istoriju Kanade
požali�e se da su strane koje slede u suprotnosti s

poznatim �injenicama. �injenice su jedno,
� kcija nešto sasvim drugo, a ovo je � kcija.
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MONTREAL LA MORTE

Montreal, jedno ostrvo, smestio je groblje na vrh 
svoje planine, nakitio tu planinu džinovskim osvet-
ljenim krstom i izuvijao svoje ulice uz njene obronke 
nalik na ogrta� što se širi naniže do vode. Na ovaj na-
�in su njegovi osniva�i lebdeli nad gradom, baš kao i 
crkva, a smrt je oduvek bila u središtu svega.

Deda je stajao jednom nogom u grobu, a drugom 
na hrbatu svoje lopate. Pritisnuo je svom težinom; i 
ništa. Zatim je stao na lopatu i potpuno se odigao od 
zemlje – i dalje ništa.

„Nema svrhe“, rekao je Stricu. „Zemlja se ve� za-
mrzla. Sezona je završena.“

Deda se osvrnuo ka svetlima grada koja su sijala 
kroz ogolele grane drve�a oko groblja. Usamljeno snaž-
no svetlo namignulo mu je kao izbe�eno oko ili zvezda 
repatica, a sekundu kasnije zvuk kao od ogromnog 
timpana uzdigao se kroz hladan vazduh. Pokretni sve-
tionik s vrha nebodera se okrenuo, a zatim je stigao 
još jedan blesak i još jedan prasak. Posle toga se sve 
utišalo, osim vetra u krošnjama. A onda sirene. Deda 
je posmatrao poznata svetla policijskih i ambulantnih 
kola kako napreduju duž linija svetla koje su se pro-
maljale iz tame. Panduri. Ti donose samo nevolje. Bar 
no�as su, pomislio je pogrešno, oni tu�i problem.

Dva promrzla i razo�arana �oveka po�oše u dugo 
peša�enje do ku�e. �ak i da su imali da plate kartu 
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za autobus koji je prolazio preko brda, nisu mogli u�i 
u njega pred grobljanskom kapijom s ašovima i vre-
�ama. Dok je gledao Strica kako ga prestiže, Deda je 
shvatio da je sneg ista smetnja njihovom radu kao i 
smrznuto tle; Stric je ostavljao otisak stopa, a vero-
vatno i Deda.

Sezona se svakako primakla kraju. Šta sad da 
rade? Ove zime ne�e biti lako kao prošle, kad se Ba-
kina smrt pokazala kao blagodet po njega na mno-
go na�ina, manjih i ve�ih. Manjih, jer je to zna�ilo 
jedna usta manje. Ve�ih, jer mu je omogu�ilo da se 
prepusti svom neprijateljstvu, svojoj zavisti prema 
komšijama i predanosti pi�u, sve pod maskom bola. 
Me�utim, to je potrajalo samo preko leta, pošto �im 
je prošao Dan rada,1 godišnjica njene smrti, svi su 
po�eli da napominju kako je vreme da se vrate uo-
bi�ajenom poslu: praznici su prošli, sad prioni na 
rad. Zapravo, mogli su mu popuštati i duže vreme 
da nakon izvesne koli�ine piva nije obelodanio kako 
baš i nije bio lud za njom i kako se ispostavilo da je 
olakšanje biti udovac.

Ovakva reakcija nije iznenadila nikoga u porodici, 
ali njegova istinska priroda postala je o�igledna za 
komšiluk tek posle Bakine smrti. Ona je život uglav-
nom provela pokrivaju�i ga i sklanjaju�i ga od njih. 
Najzad, ona je bila jedna od njih, ro�ena i odrasla u 
kvartu, gde je njena porodica bila znana i omiljena. 

1 Praznik, prvi ponedeljak u septembru u Kanadi i Sjedinjenim Drža-
vama, u ostalim zemljama uglavnom Prvi maj. (Prim. prev.)
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On je došao spolja, stranac, nepoznanica, što je u 
po�etku izazvalo znatnu podozrivost i nevolje za nju.

Nikada nije pokazivao nikakvo poštovanje prema 
njenim prijateljima i ro�acima, ni prema kome na uli-
ci, ni prema kome ko bi mu mogao dati posao, pa �ak 
ni prema vlastitoj deci. Udala se za njega pošto se po-
trudio da je o�ara i ubedi je u svoju iskrenost, kakva 
joj nikad pre toga nije bila prikazana, a koju je bilo 
lako odbaciti kao praznu paklicu cigareta. Ostatak 
života je potrošila pokušavaju�i da nadoknadi svojoj 
deci to što je tako nemarno izabrala njihovog oca i 
da prevlada vlastito razo�arenje, koje joj je on izgleda 
obnavljao svakog dana. Imao je obi�aj da naglas �ita 
iz novina pri�e o tragediji neke porodice i smeje se de-
taljima; da bezbrižno ostavlja pornografske �asopise 
po ku�i, gde su deca, njeni prijatelji i ona mogli da ih 
vide; da joj ne odgovara na pitanja.

Trebalo je da ga ostavi još na po�etku, ali to je 
zna�ilo povratak u roditeljsku ku�u, pošto nije imala 
sopstvenu imovinu. A povratak je bio nemogu�, pošto 
iako bi je oni rado i hitro primili, uopšte ne pitaju�i za-
što se vratila, �utke bi pretpostavili da su bili u pravu 
i da se vra�a zbog pogreške i o�ajna. Mogla se boriti 
protiv okrutnosti i nezainteresovanosti svog muža – taj 
�e joj bedni napor ispuniti život – ali ne i protiv ube-
�enosti svojih roditelja da je nesposobna za život bez 
njih. I na kraju, ostavi�e primer svoje snage suo�ene s 
njegovom nadmo�i kao zaveštanje svojoj deci.

Pošto je primila poslednje pomazanje od oca Fe-
lija, Baka je smogla dovoljno snage da pogleda svog 
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muža u lice i, ne obra�aju�i pažnju na ostale prisut-
ne, uputila mu ove re�i:

„Zbog tog hladnog srca sti�i �eš u pakao. Bar ne 
moram da se bojim da �u te ponovo sresti.“

Deda nije uspeo ni da se namršti ni naruga, što je 
ina�e radio na svaku primedbu svoje žene. Ne zbog 
prisustva drugih ili zato što je umirala, ve� zbog toga 
što je još u sebi nosio detinji strah od sveštenika. Sle-
de�i trenutak tišine, kad je izdahnula s osmehom na 
licu, pružio mu je priliku da pojmi jednu od najve�ih 
lekcija u svom životu: �ak i u prisustvu smrti i uzdi-
zanja u nebesa, odbojni ljudi ostaju odbojni.

Pošto mu je trebala kuvarica i sprema�ica, Deda 
se ponovno oženio, dovoljno brzo da neki podignu 
obrve, posebno s obzirom na razliku u godinama iz-
me�u njega i njegove druge žene. Ako su mu deca 
imala primedbi, svakako ih nisu izgovorila. A kom-
šijska naga�anja, uobi�ajena u ovakvim slu�ajevima, 
promašila su metu. Deda nije imao vezu Baki iza le�a 
– ne da bi mu to bilo ispod �asti, samo se nikada nije 
gnjavio skrivanjem svojih neverstava – niti je izgubio 
glavu, kao što se zna da biva s luckastim starijim lju-
dima. Niti se njegova nova žena udala za njega zbog 
novca, pošto ga on uopšte nije imao. Ipak, nije bilo 
iznena�uju�e što su neki pomišljali na to, jer iako 
porodica nikada nije vi�ena da raskalašno troši, niko 
od njih tako�e nije ni vi�en da ide na posao. A kad 
god komšije nisu mogle da shvate kako neko može ži-
veti u potpunoj bedi, zaklju�ivali su da taj ipak mora 
biti bogat. Pod madracem, na tajnim bankovnim ra-
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�unima, pokopano u zadnjem dvorištu, nije bilo gra-
nica mestima za skrivanje blaga koja su predlagali 
oni nespremni da sagledaju stvarno stanje, koliko 
god da su neverovatna. Jednom kad bi se ideja uvre-
žila, sav zdrav razum uzmicao je pred naporom da se 
to ube�enje u�vrsti, pošto ništa nije teže odbaciti od 
sumnje da je neko kriv jer nešto skriva.

Deda je mislio da se ponovo oženio zbog griže sa-
vesti. U�inilo mu se, u jednom od retkih trenutaka 
samoposmatranja, da je posvetio život ponižavanju 
svoje žene, a to nije bilo dovoljno. Život muškarca 
treba da se vrednuje više od jednog ženskog. Ovo 
razo�arenje nadokna�iva�e do kraja svojih dana 
upropaš�uju�i život drugoj ženi. Odabrao je ženu iz 
kvarta u kom ga nisu znali, i osvojio je jednostavnim 
postupkom koji je delovao i kod prve. Zvao ju je te-
lefonom, smešio joj se, pri�ao joj neverovatne pri�e, 
gledao je pravo u o�i, pokalanjao joj razne sitnice, 
glumio stidljivost i skromnost. Uvežbano je lagao i 
obmanjivao, što bi pre� njenija žena prozrela. Ali ta-
kva žena bi bila tvr�i protivnik i teža za osvajanje. 
Deda je odabrao svoju drugu ženu baš zbog toga što 
je bila nenaviknuta na mušku pažnju, neupu�ena u 
okrutnost u stvarnom svetu, van televizije, i verovat-
no nije bila dovoljno sigurna u sebe da odbije njegovu 
bra�nu ponudu.

Uistinu je bila zbunjena kad su je pozvali na po-
rodi�nu ve�eru: kako to da ju je više njegovih ro�aka, 
koji su izgledali jednako dobronamerno i ljubazno ko-
liko i on, povelo na stranu da je upozori kako on nije 
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onakav kakav izgleda i da je samo može povrediti. 
Me�utim, ona je zaklju�ivala da oni, kao i toliko dru-
gih, verovatno nisu u stanju da shvate prijateljstvo 
kakvo su ona i Deda otkrili uprkos razlici u godina-
ma – uobi�ajena predrasuda koju je teško prevazi�i. 
A ako je bila istina da on obi�no nije takav kako sad 
nastupa, dobro�udan i velikodušan kao što deluje, 
ne�e li to biti jednostavno znak da mu je ona donela 
nekakvu sre�u? Nije li se zaljubio u nju?

Nije. Uprkos njegovim najja�im naporima da je 
otera u grob, prva žena mu se dovoljno dugo opirala 
i do�ekala je prirodnu smrt, što je on video kao svoj 
propust i za slede�i pokušaj odabrao je lakšu metu. 
Smatrao je taj �in vrstom pokore za rad kom je posve-
tio svoj život: plja�kanje grobova. Ose�ao je da bi smr-
ti mogao da se oduži barem jednim lešom pošto ve� od 
nje zara�uje za život. Uvek se trudio da se provu�e što 
jeftinije. Da je bio drvose�a, posadio bi jednu mladicu 
po istom principu: oko za oko. Kad je zaprosio Alin, 
mislio je da samo ispravlja prethodnu grešku, ništa 
drugo. A kad se ona preselila u ku�u Desušovih2 da 
vodi klaustrofobi�ni, nesigurni i prisilni život koji joj 
je nametnuo, uz sitne uvrede, oštre re�i, razo�arane 
poglede i svakodnevna uskra�ivanja, mislio je da se 
jednostavno ponaša u skladu sa sobom i nije mogao 
prona�i nijedan razlog da joj se skine s vrata.

2  Lokalni francuski termin za starosedeoce, stare Kvebe�ane je de vi-
eille souche – stara loza, stare žile ili panjevi, otud ovo ironi�no prezime 
porodice kao prototipa Kvebe�ana i Montrealaca. (Prim. prev.)
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Sada se brinuo kako �e zajedno provesti zimu. 
Nije bio raspoložen za rad, pogotovo što je iskopava-
nje postajalo svake godine sve teže, a zatim, i tržište 
je istovremeno postajalo sve mršavije zbog tolikih lju-
di koji su donirali svoja tela nauci. Ipak, nekako se 
moralo zaraditi za život.

Dva �oveka prtila su kroz slab sneg do neosvetlje-
nog puta. Pored visokog ogolelog drve�a koje se nad-
vijalo nad grobljansku stazu moglo je izgledati kao da 
su na selu. Šuma je utišala sve zvuke grada izuzev 
neprestanog zavijanja sirena, i ose�aj izdvojenosti je 
bio skoro potpun. Deda je skinuo rukavice, izvadio 
cigarete iz kaputa i �utke ih ponudio Stricu. Upaljeni 
vrhovi cigareta crveno su se zažarili. Ljudi su ispu-
štali dim kroz nozdrve, kao zmajevi.

Put ih je vodio naniže ka svetlima i buci grada, gde 
je bilo toplije ali i neugodnije.

Kad je Alin Sure postala ma�eha Desušovih, tiho je 
preuzela kuhinju. Iako nije bila ljubitelj kuvanja niti je 
bila dobra kuvarica, to joj je svakako odmah obezbe-
dilo mesto u ku�i i spaslo je od ose�anja podre�enosti. 
Njena prirodna stidljivost ispoljila se zbog iznena�enja 
Dedinom promenom stava prema njoj sada kad su se 
ven�ali, i poja�ana je obi�ajem Desušovih da govore 
engleski, fenomenom zbog kog joj se �inilo kao da je 
sletela u stranu zemlju. Engleski joj je do tada bio da-
lek koliko i sama Engleska. Bio je to jezik službenika, 
bankara i politi�ara, a ne prijatelja i ro�aka.

Doma�instvo Desušovih bilo je vezano za svoj 
kvart iz nekoliko razloga, ne samo zbog toga što su 


