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Za Dženi,
koju sam pronašla na univerzitetu



Prolog

„O, jebote, izem ti sreću…“
„Šta je bilo?“, upitala sam.
Pokušavala sam da oteram vrlo drčnu i neustrašivu osu 

od svoje limenke koka-kole. Ben je zaklanjao lice dlanom, 
ali tako je samo bio još upadljiviji.

„Profesor Makdonald. Znaš ga, Jajoglavi Makmafin. Tre-
balo je da mu predam seminarski rad o Kitsu još pre nedelju 
dana. Je l’ me video?“

Pogledala sam preko. Na drugoj strani travnjaka posutog 
mrvicama poslepodnevnog sunca profesor je u pola koraka 
stao i imitirao lorda Kičenera, sa uprtim prstom i nečujno 
izgovorenim „TI“.

„Ovaj, jeste.“
Ben me je gledao virkajući između prstiju.
„Jeste kao možda jeste ili kao jebiga jeste?“
„Kao uštogljeni, debeljušni, ćelavi škotski projektil zemlja – 

zemlja ima tvoje tačne koordinate i vitla preko travnjaka pravo 
prema tebi jeste.“
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„Dobro, okej, misli, misli…“, mrmljao je Ben podigavši 
pogled ka krošnji drveta pod kojim smo sedeli.

„Popećeš se na drvo? Zato što profesor Makdonald liči na 
čoveka spremnog da čeka vatrogasce u sumrak.“

Ben je prelazio pogledom preko ostataka užine i naših 
torbi na zemlji, kao da se u njima krije rešenje. Ja pak nisam 
mislila da će biti od pomoći ako uvaženi naučnik dobije 
Karimorovim ruksakom po licu. A onda se Benov pogled 
zadržao na mojoj desnoj ruci.

„Mogu li da pozajmim tvoj prsten?“
„Razume se. Ali nije čaroban, da znaš.“ Zgulila sam ga s 

prsta i pružila mu ga.
„Ustani.“
„A?“
„Ustani.“
Ustala sam, otirući travu s farmerki. Ben je balansirao 

kle če ći na jednom kolenu i visoko podigao komad prilično 
darkerskog srebrnog nakita koji sam kupila za četiri funte 
na studentskoj pijaci. Prasnula sam u smeh.

„Jaoj… idiote jedan…“
Profesor Makdonald je stigao do nas.
„Bene Morgane…!“
„Izvinite, gospodine, ali uhvatili ste me usred nečega veoma 

važnog.“
Ponovo se okrenuo prema meni.
„Znam da nam je samo dvadeset godina i da je ova prosid-

ba možda došla malo preuranjeno usled… spoljnih pritisaka. 
Ali, nevezano s tim, ti si predivna. Znam da nikad više neću 
sresti ženu do koje će mi biti stalo kao do tebe. To osećanje 
samo narasta i narasta…“

Profesor Makdonald je skrstio ruke na grudima, ali – 
neverovatno – osmehivao se. Benova bezočna drskost pono-
vo je trijumfovala.
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„Jesi li siguran da to osećanje nije osveta kukuruza šećerca 
i tortilja s viršlama iz konzerve što ste ih ti i Kev sinoć jeli?“, 
upitala sam.

„Ne! Blagi bože – potpuno si me osvojila. Moju glavu, 
moje srce, moju utrobu…“

„Pažljivo, momče, na tvom mestu ne bih mnogo dalje 
nabrajao“, umešao se profesor Makdonald. „Teret istorije je 
na tvojim plećima. Misli na potomke. Tvoja priča treba da 
ih nadahne.“

„Hvala, gospodine.“
„Tebi ne treba žena, nego lek protiv dijareje“, kazala sam.
„Trebaš mi ti. Šta kažeš? Udaj se za mene. Jednostavno 

venčanje. Posle možeš da se useliš u moju sobu. Imam dušek 
na naduvavanje i uflekani peškir koji možeš da smotaš pod 
glavu umesto jastuka. A Kev usavršava recept za patatas bra-
vas, u kom se krompir bari u Hajncovoj paradajz-čorbi.“

„Ponuda je stvarno divna, Bene, ali žalim slučaj. Ne.“
Ben se okrenuo prema profesoru Makdonaldu.
„Trebaće mi hitno odsustvo zbog smrtnog slučaja. Mog.“





1

Kući sam stigla malo kasnije nego obično, utrčavši kroz vrata 
gonjena onom jedinstvenom mančesterskom kišom koja 
uspeva da pada vertikalno i horizontalno u isto vreme. Sa 
mnom je ušlo toliko vode da se čini kao da me je plima 
nanela i sad se povlači ostavljajući me u podnožju stepenica 
poput gužve morske trave.

Moja kuća, čini mi se, deluje prijateljski i nepretenciozno. 
Dvominutni obilazak bio bi vam dovoljan da nas svrstate 
među zaposlene „profesionalce“ u ranim tridesetim, bez 
dece. Uramljeni printovi Risovih muzičkih heroja. Ofucani 
šik, mada malo više ofucan i malo manje šik. I tamnoplava 
masna farba na širokim podnim lajsnama zbog koje mama 
frkće: „Liči na opštinski stan.“

Kuća miriše na večeru, začine i toplinu, a opet, pouzdano 
osećam hladnoću u vazduhu. Naslućujem Risovo naopako 
raspoloženje još pre no što ga ugledam. Dok ulazim u kuhi-
nju, nešto u njegovim napetim ramenima dok stoji pored 
šporeta kazuje mi da nisam pogrešila.
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„Dobro veče, dušo“, kažem izvlačeći iz okovratnika nakva-
šenu kosu i razmotavajući ešarpu. Drhtim, ali korak mi je 
poletan kao kad je vikend. Petkom se sve malo lakše podnosi.

On progunđa nešto nerazgovetno, što bi moglo biti i zdra-
vo, ali ne pokušavam da doznam kako ne bih bila optužena 
za početak neprijateljstava.

„Jesi li donela disk iz poreskog?“, upita on.
„Joj, sranje, zaboravila sam.“
Ris se okrene na peti, u ruci mu visi nož. To je bio zločin iz 

strasti, časni sude. Kada je reč o taksama za kola i parkiranje, 
Ris ne podnosi kašnjenje.

„Juče sam te podsetio! A sad je prekasno.“
„Izvini, sutra ću.“
„Nisi ti ona koja mora da vozi bez papira.“
Nisam ni ona koja je zaboravila da uzme disk prošlog 

vikenda, sudeći po napomeni na kalendaru ispisanoj nje-
govim rukopisom. Ne pominjem to. Prigovor: polemički.

„Odvuku ih na otpad, znaš, čak i ako ih ostaviš parkirana 
na trotoaru. Ne tolerišu ni sekund kašnjenja. Nemoj mene da 
kriviš kad ga spljeskaju na veličinu Nodija* i budeš morala 
da se voziš autobusom.“ Ugledam u mislima sebe s plavom 
spavaćom kapom s praporcem na vrhu.

„Sutra ujutru ću. Ne brini.“
Okrene mi leđa i nastavi da tranžira onu papriku, koja 

– može da bude mada ne mora da znači – ima moj lik. Pri-
setim se da imam nešto čime ću ga odobrovoljiti i izađem da 
izvadim bocu crnog iz Odbinsove torbe, s koje kaplje voda.

Naspem dve velike čaše i kažem: „Nazdravlje, Uško.“
„Uško?“

* Nodi i Uško su junaci crtane serije Nodi u zemlji igračaka. (Prim. 
prev.)
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„Nodi. Nema veze. Šta ima novo kod tebe?“
„Ništa.“
Ris je grafički dizajner u marketinškoj kompaniji. Mrzi 

to. A još više mrzi da priča o tome. Zato, međutim, obožava 
grozne priče iz mojih izveštaja sa suđenja u mančesterskom 
Kraljevskom sudu.

„Dakle, jedan čovek je danas, na izrečenu kaznu doživotne 
robije bez prava pomilovanja, reagovao besmrtnim rečima: 
’Turi si to nepravedno govno tamo di sunce ne sija.’“

„Ha-ha. I je l’ stvarno?“
„Nepravedno? Ma jok. Ubio je nekoliko ljudi.“
„A je l’ smeš da staviš ’turi si to govno’ u Mančester ivning 

njuz?“
„Samo sa zvezdicama. Ono što je govorila njegova porodi-

ca morala sam da eufemizujem kao ’emotivne uzvike i molbe 
iz publike što je s galerije pratila suđenje’. Jedina reč upućena 
sudiji a da nije bila psovka, bila je ’matori’.“

Kikoćući se, Ris odnosi svoju čašu u dnevnu sobu. Idem 
za njim.

„Danas sam se malo bavila istraživanjem muzike za svad-
bu“, kažem sedajući. „Mama me udavi zgražavajući se zbog 
toga što je sestrić Margaret Dramond iz kluba za mešenje 
kolača imao di-džeja s bejzbol kapom koji je puštao ’razvratne 
i kakofonične pesme o guranju i pukotinama’ pre no što su 
devojčice što su bacale cveće i dečaci što su nosili prstenje otišli 
na spavanje.“

„Super zvuči. Može li da nam nabavi njegov broj? Mada 
možda ne bi bilo loše da kapu ostavi kod kuće.“

„Mislila sam da bismo mogli imati živu muziku i pevača. 
Neko s posla je angažovao Elvisovog imitatora, zovu ga Elvis 
iz Maklsfilda. Briljantno zvuči.“
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Ris se namrgodi. „Neću da mi neki ofucani matori debeli 
moron s briljantinom na glavi peva Love Me Tender. Ven-
čavamo se u mančesterskoj Gradskoj većnici, a ne u Maloj 
Meksvadba kapeli u Vegasu.“

Progutam ovo, mada nije baš lako skliznulo. Oprosti što 
se trudim da bude i zabavno.

„O. Dobro. Pomislila sam da bi nasmejalo narod, znaš, 
pokrenulo žurku. Šta si ti imao na umu?“

Slegne ramenima.
„Nem’ pojma.“
Njegovo inaćenje i naglašen pogled govore da možda ne 

uočavam nešto.
„Osim… ako ne želiš da vi svirate?“
Pretvara se da razmišlja.
„Pa, valjda bismo mogli. Pitaću momke.“
Risov bend. Reci da su „u Oejzis fazonu“ i ubiće te. Mada 

ima mnogo perjanih jakni i prepirki. Ono što oboje znamo 
ali nikad ne pominjemo jeste da se nadao kako će njegova 
prethodna grupa, u vreme kad je bio u Šefildu, postići nešto, 
dok je ovo, s trideset i nešto, samo hobi. Oduvek sam prihva-
tala to što delim Risa s njegovom muzikom. Samo – nisam 
očekivala da ću to morati i na dan venčanja.

„Mogli biste da svirate prvih pola sata, možda, pa da posle 
vas krene di-džej.“

Ris napravi grimasu.
„Neću da teram ljude da vežbaju i postavljaju instrumente 

da bi svirali samo toliko.“
„U redu, onda duže, ali to je naše venčanje, a ne gaža.“
Osećam kako se skupljaju i nadiru olujni oblaci, grm-

ljavina je na pomolu. Njegovu narav, ovu vrstu rasprave, 
poznajem kao svoj džep.
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„Neću ni di-džeja“, doda on.
„Zašto?“
„Uvek su nikakvi.“
„Hoćeš da vi svirate od početka do kraja?“
„Puštaćemo ajpod kompilacije, neki onlajn striming, šta 

god. Podesićemo na nasumični redosled.“
„Važi.“
Trebalo bi da se manem ovoga, da pokušam kad bude 

bolje raspoložen, međutim, ne mogu.
„Ali imaćemo Bitlse i Abu, i stvari za stariju generaciju? 

Neće ukapirati ako se sve svede na ’jebite se, neću da radim 
ono što mi kažete’ i treštanje pojačala.“

„Dancing Queen? Ma nema šeme. I pored toga što tvoj 
rođak Alan želi da đuska uz to.“ On napući usne i izvede „mla-
taranje rukama u nivou bradavica“ u fazonu Patka Orvila,* 
gest koji se može smatrati nepotrebno provokativnim.

„Zašto moraš da se ponašaš kao da ti je sve ovo silna 
gnjavaža?“

„Mislio sam da želiš da se venčamo pod našim uslovima, 
na naš način. Dogovorili smo se.“

„Da, pod našim uslovima. A ne pod tvojim“, kažem. 
„Hoću da imaš prilike da popričaš s našim prijateljima i 
porodicom. To je žurka za sve.“

Pogled mi padne na verenički prsten. Ček, zašto se ono 
beše venčavamo? Pre nekoliko meseci slavili smo u grčkom 
restoranu pozamašni bonus koji je Ris dobio na poslu i bili 
smo pripiti od previše uza. To nam je palo na pamet kao 
dobar način da potrošimo te pare. Dopala nam se ideja o 
velikoj svadbi, složili smo se da je verovatno „vreme“. Nije bilo 

* Orville the Duck, lutka poznatog trbuhozborca Kita Harisa. 
(Prim. prev.)
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prosidbe, Ris je samo dopunio moju čašu i rekao: „Jebiga, što 
da ne, a?“ i namignuo mi.

Te večeri, u toj sparnoj i bučnoj restoranskoj sali, to je 
delovalo kao tako bezbedna, ispravna i očigledna odluka. 
Usput smo gledali trbušnu plesačicu kako diže penzionere 
da vrckaju kukovima zajedno s njom, smejući se dok nas nije 
zaboleo stomak. Volim Risa i pretpostavljam da je u osnovi 
mog pristanka bilo prihvatanje sledeće činjenice: pa dobro, 
a za koga drugog da se udam? Tačno, negde ispod površine 
je sve vreme tinjalo nezadovoljstvo. Ali poput ukljanjanja 
upornih tačkica buđi u ćošku na drugom kraju kupatila, 
rešavanje problema zahteva mnogo truda, a mi nikad nismo 
našli vremena za to.

Iako smo dovoljno dugo čekali, nikad nisam istinski sum-
njala da ćemo ozvaničiti stvari. Premda je Ris još imao neu-
kroćenu kosu i nosio večitu studentsku uniformu sastavljenu 
od štrokavih majica s logom benda, dronjavih farmerki i 
starki, znala sam da se, ispod svega toga, krije neko ko želi 
papir pre no što dođu deca. Čim smo se vratili kući, tele-
fonirali smo i mojim i njegovim roditeljima, navodno da 
bismo podelili radost s njima, a možda i zato da se ne bismo 
popišmanili kad se otreznimo. Nije bilo mesečine i sonata, 
ali što bi rekao Ris, život nije takav.

Zamišljam sada taj dan, navodno najsrećniji dan našeg 
života, ispunjen kompromisima i progutanom ljutnjom, s 
Risom koji se dignutog nosa druži samo s ortacima iz benda, 
baš kao što je bilo i kad sam ga upoznala, kad je pripadanje 
njegovoj ekipi bilo jedina i najveća želja mog nerazvijenog 
srčanog mišića.

„Dokle će bend biti treća osoba u ovoj vezi? Hoćeš li da 
provodiš vreme na probama dok ja sedim kod kuće s upla-
kanom bebom?“
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Ris odmakne čašu od usana.
„Odakle ti sad pa to? Šta, moram da postanem neko drugi, 

da se odreknem nečega što volim da bih bio dovoljno dobar 
za tebe?“

„Nisam to rekla. Samo ne mislim da bi tvoje sviranje trebalo 
da nas sprečava da budemo zajedno na dan našeg venčanja.“

„Ha. Imaćemo posle ceo život da ga provedemo zajedno.“
Kaže to kao da govori o robiji u Strejndžvejsu,* sve sa 

silovanjem pod tuševima, drilovanjem u dvorištu u šest uju-
tru i krijumčarenjem šifrovanih poruka onima napolju. Ne. 
Pušta. Me. U. Pab…

Duboko uzdahnem i osetim pod rebrima nešto tvrdo i 
teško, bol koji bih mogla pokušati da ublažim vinom. Nekad 
mi je uspevalo.

„Nisam sigurna da je venčanje dobra ideja.“
Izgovorila sam to. Misao koja me je kljucala iznutra izro-

nila je iz podsvesti u svest i potom nastavila dalje, izašavši 
mi kroz usta. Iznenađuje me što ne želim da povučem to 
što sam rekla.

Ris slegne ramenima.
„Lepo sam rekao da je trebalo da zbrišemo u inostranstvo. 

Ti si htela da to obavimo ovde.“
„Ne, hoću da kažem kako ne mislim da je venčanje kao 

takvo trenutno dobra ideja.“
„Pa, ispašće jebeno bezvezno ako sad otkažemo.“
„Što nije dovoljno dobar razlog da teramo do kraja.“
Daj mi razlog. Možda ja šaljem očajničke šifrovane poru-

ke. Jasno mi je da sam konačno shvatila, da sam se probudila, 
ali Ris ne čuje nuždu u mom glasu. Rekla sam nešto što ne 
govorimo. Odbijanje da sluša nije dovoljan odgovor.

* Strangeways, lokalni zatvor u Mančesteru. (Prim. prev.)
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On ispusti teatralan uzdah pun neartikulisane iznurenosti 
izazvane strašnim iskušenjima života sa mnom.

„Kako god. Otkako si ušla u kuću, pokušavaš da zapo-
deneš svađu.“

„Nije tačno!“
„A sada ćeš da se duriš ne bi li me prisilila da pristanem 

na nekakvog di-džeja, koji će puštati gluposti na koje ti i 
tvoje kretensko društvo sečete vene kad se uroljate. Nek ti 
bude. Angažuj ga, uradi sve po svome, neću da traćim vreme 
na raspravu.“

„Kretensko?“
Ris otpije gutljaj vina, pa ustane.
„Ništa, odoh da kuvam večeru.“
„Tebi se ne čini da nam to što ne uspevamo da se dogo-

vorimo možda nešto kazuje?“
On opet sedne, svom težinom.
„Zaboga, Rejčel, ne drami, ovo je i bez toga bila duga 

nedelja. Nemam snage za scene.“
I ja sam umorna, ali ne od pet radnih dana. Umorna sam 

od silnog pretvaranja. Spremamo se da bacimo hiljade funti 
na pretvaranje pred svim ljudima koji nas najbolje poznaju 
i muka mi je od same pomisli na to.

Stvar je u tome da je Risovo nerazumevanje logično. Nje-
govo ponašanje je uobičajeno. Ovo je uobičajeno. Ali nešto 
u meni je puklo. Deo mog mehanizma se konačno pohabao, 
kao pouzdani uređaj koji radi i radi, a onda jednog dana 
više ne radi.

„Naše venčanje nije dobra ideja i tačka“, kažem. „Zato 
što nisam sigurna ni da je dobra ideja da uopšte budemo 
zajedno. Nismo srećni.“

Ris izgleda malčice preneraženo. Potom mu se lice zatvori, 
ponovo se pretvori u masku inata.
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„Nisi srećna?“
„Ne, nisam srećna. A jesi li ti?“
On čvrsto zatvori oči, uzdahne i uštine se za koren nosa.
„Stvarno čudno, ali ovog časa baš i nisam.“
„A generalno?“, navalim.
„Šta je sreća, kad si već potegla to pitanje? Da trčkaram po 

livadama ustondiran, u providnoj bluzi, i berem bele rade? 
Onda ne, nisam srećan. Volim te i mislio sam da me voliš 
dovoljno da se potrudiš. Ali to očigledno nije slučaj.“

„Postoji sredina između duvanja trave među belim rada-
ma i neprestanih svađa.“

„Odrasti, Rejčel.“
Na sve moje sumnje Ris je oduvek spremno reagovao 

nabusitim „odrasti“ ili „preboli“. Svi ostali znaju šta su veze, 
a ti imaš nerealna očekivanja. Nekad mi se ta izvesnost dopa-
dala. Sad više nisam tako sigurna.

„Nije dovoljno“, kažem.
„Šta to pričaš? Hoćeš da se iseliš?“
„Da.“
„Ne verujem ti.“
Posle ovoliko vremena, ni ja. Ubrzanje je bilo poprilič-

no, ni od čega do raskida u roku od nekoliko minuta. Od 
brzine su mi se takoreći obrazi otromboljili. Moguće je da 
je ovo razlog što smo toliko dugo odlagali da stanemo pred 
matičara. Znali smo da će to povući za sobom određena 
teška pitanja.

„Sutra ću početi da tražim stan.“
„Znači, tebi sve ovo, posle trinaest godina, toliko vredi?“, 

upita on. „Nećeš da na venčanju bude sve kako ja hoću – ćao, 
vidimo se?“

„Zapravo nije stvar u venčanju.“
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„Čudno kako su ti ovi problemi zasmetali sad kad ne 
uspevaš da izboksuješ da sve bude po tvome. Nešto se ne 
sećam ove… introspekcije onda kad sam kupovao prsten.“

U pravu je. Jesam li isposlovala ovu svađu da bih sebi 
dala razlog? Jesu li moji razlozi dovoljno dobri? Popuštam. 
Možda ću se sutra probuditi i pomisliti kako je sve ovo bila 
greška. Možda će se ovo mračno, apokaliptično raspoloženje 
stravične lucidnosti razvedriti i raščistiti poput ove kiše što 
još pljušti napolju. Možda bismo sutra mogli da izađemo na 
ručak, da zapisujemo na salveti pesme koje oboje želimo da 
čujemo, da ponovo osetimo zanos…

„Okej… da bi ovo upalilo, ponešto moramo da menjamo. 
Moramo prestati da se sve vreme hvatamo za gušu. Moramo 
da odemo u savetovalište ili tako negde.“

Može da mi ponudi malo više od ništa i ostaću. Eto koliko 
je jadna moja rešenost.

Ris se namršti.
„Nema šeme da sedim tamo dok ti nekom drkadžiji s cvi-

kerima na nosu u opštinskom bračnom savetovalištu pričaš 
kakvo sam đubre prema tebi. Nema odlaganja venčanja. Ili 
radimo po planu, ili ništa od toga.“

„Govorim o našoj budućnosti, o tome da li je uopšte 
imamo, a tebi je stalo samo do toga šta će ljudi pomisliti 
ako otkažemo venčanje?“

„Nisi ti jedina koja sme da daje ultimatume.“
„Je l’ ovo igra?“
„Ako posle ovoliko vremena nisi sigurna, nikad nećeš ni 

biti. Tu nema o čemu da se razgovara.“
„Tvoj izbor“, kažem drhtavim glasom.
„Ne, tvoj izbor“, frkne on. „Kao i uvek. Posle svega što 

sam zbog tebe žrtvovao…“
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Od ovoga odskočim uvis, uhvati me ona vrsta besa od 
kog lebdiš pola metra iznad zemlje, kao da imaš raketne 
motore na petama.

„Nisi se ti ničega odrekao zbog mene! Prelazak u Man-
čester je bio tvoja odluka! Ponašaš se kao da sam ti dužna 
nešto što ti nikad ne mogu vratiti, a to je čisto sranje! Taj 
bend bi se svakako raspao! Nemoj mene da kriviš zato što 
TI NISI USPEO.“

„Kakvo si ti sebično, razmaženo derište“, zaurla on na 
mene, takođe ustavši, zato što urlanje iz sedećeg položaja 
nikad nije delotvorno. „Ti hoćeš ono što hoćeš, i ne pomi-
šljaš na to čega drugi moraju da se odreknu da bi se to tvoje 
ostvarilo. Isto radiš i s ovim venčanjem. Ti si najgora vrsta 
sebičnjaka baš zato što misliš kako nisi sebična. A što se benda 
tiče, jebote, kako se usuđuješ da kažeš da znaš kako bi na kraju 
ispalo. Da mogu da se vratim u to vreme i počnem iznova…“

„Ma nemoj mi reći!“, vrisnem.
Oboje samo stojimo teško dišući, meksički obračun udvo-

je s rečima umesto oružja.
„Dobro. U redu“, naposletku će Ris. „Ja odoh kod svojih 

za vikend – neću da ostanem ovde i trpim ovo sranje. Počni 
da tražiš sebi stan.“

Sručim se na kauč i sedim s rukama u krilu. Osluškujem 
njegove besne korake na spratu, zvuke trpanja stvari u malu 
torbu. Suze mi cure niz obraze i u okovratnik bluze, koji tek 
što je počeo da se suši. Čujem Risa u kuhinji i shvatim da 
je isključio plin ispod šerpe sa čilijem. Taj majušni trenutak 
obzirnosti gori je od svega što je mogao reći. Zarijem lice 
u dlanove.

Posle nekoliko minuta prene me njegov glas, odmah tu 
pored mene.
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„Postoji li neko drugi?“
Podignem pogled, zblanuta. „Molim?“
„Čula si me. Postoji li neko drugi?“
„Naravno da ne.“
Ris okleva, pa doda: „Ne znam zašto plačeš. Htela si ovo.“
On zalupi vrata za sobom i to zazvuči kao pucanj iz 

pištolja.




