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POGLAVLJE I
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Batler... gospoda Hil i dve sluZavke...

ez pranja nema nosenja odece, kao $to se sasvim sigurno svetom
ne moze i¢i bez odece, bar ne u Hartfords$iru, i ne u septembru.
Dan za pranje ve$a nije se mogao izbei, ali je za Saru nedeljno
pranje vesa Citavog domacinstva, u svakom slucaju, predstavljalo tu-
robnu duznost.

Kada je zapocela s poslom, u Cetiri i trideset ujutro, vazduh je bio
ostar. Gvozdena rucka pumpe za vodu bila je ledena, pa su joj ¢ak i po-
red rukavica promrzline zaplamtele dok je izvlacila vodu iz podzemne
tame i sipala je u vedro. Dugacak je dan pred njom, a tek $to je poceo.

Svuda je vladao mir. Ovce zbijene na padinama, ptice u Zivicama
¢upave poput ¢ickove vunice. U $umi je $ustalo opalo lis¢e kada je kroz
njega prolazio jez, a u potocicu $to je svetlucao preko kamenja ogledala
se svetlost zvezda. Ispod dvorista, u ambaru, krave su ispustale oblake
slatkog daha, a u svinjcu se krmaca trzala, s prasi¢cima zbijenim na vi-
menu. Visoko gore na tavanu, gospoda Hil i njen muz spavali su dubo-
kim teskim snom, iscrpljeni; dva sprata nize, u glavnoj spavacoj sobi,
gospodin i gospoda Benet li¢ili su na dve grobne humke ispod pokri-
vaca. Mlade dame su, svih pet u svojim krevetima, sanjale o onome o
¢emu mlade dame inace sanjaju. I nad svim tim sijala je ledena svetlost
zvezda; obasjavala je krovove od skriljca i poploc¢ana dvorista, nuznike,
$umice za $etnju i divljinu tu malo podalje od puta, mala jata fazana i
Saru, jednu od dve sluzavke u Longbornu, koja je pokretala pumpu za




Dzo Bejker

vodu, punila vedro i sklanjala ga u stranu, a dlanovi su je ve¢ boleli, i
postavljala drugo da ga napuni vodom.

Preko brda na istoku nebo je ve¢ bledelo u providnu indigo boju.
Podigavsi pogled, Sara je, $aka uguranih pod pazuhe i dahom magleci
vazduh, mastala o divljim mestima iza horizonta gde je ve¢ odavno dan
i kako ce, kada se njen dan zavrsi, sunce sijati na drugim mestima: na
Barbadosu, Antigvi i Jamajci, gde su tamnoputi muskarci radili deli-
mic¢no nagi i u Americi gde Indijanci gotovo da i nisu nosili ode¢u i gde
je, shodno tome, bilo veoma malo pranja odece, i kako ¢e jednog dana
oti¢i tamo i nikada viSe nec¢e morati da pere tudi donji ves.

Zato §to, pomislila je pri¢vrsc¢ujuci vedra za motku, saginjuci se da je
postavi na ramena i s mukom se uspravljajuci, zaista niko ne bi trebalo
da se bavi tudim prljavim rubljem. Mlade dame se mozda i ponasaju kao
da suispod odece glatke i zapecacene poput statua od alabastera, ali tada
bi bacile necistu ode¢u na pod spavace sobe da je sluge odnesu i operu,
i tako razotkrile da su krhka, Suplja i pritvorna telesna bi¢a. Mozda su
joj zato uputstva izdavale sakrivene iza prstena za vez ili korica knjige;
ona je prala njihov znoj, fleke i mese¢nu krv; znala je da nisu bestelesne
poput andela i zato je prosto nisu mogle pogledati u o¢i.

Voda je pljuskala iz vedara dok se teturala preko dvorista; bas je pri-
lazila vratima pomoc¢ne prostorije kuhinje kada joj se noga okliznula,
a ona izgubila ravnotezu. Trenutak se otegao, imala je vremena da vidi
vedra kako lete - najpre gore, pa u stranu, kako padaju s motke i kako
se voda iz njih prosipa, i kako joj se sav trud jalovi, i shvatila je da ce je,
kada padne, zaboleti. Tada su vedra tresnula o zemlju i odsko¢ila, dizuci
takvu larmu da su se i vrane na bukvama poplasile; pala je na tvrde ka-
mene ploce. Nos joj je potvrdio ono §to je ve¢ pretpostavljala: okliznula
se na svinjsko govno. Krmaca je juce izasla iz svinjca i svi njeni prasici
istrcali su za njom, a niko jo$ nije pocistio za njima; niko nije imao vre-
mena da to ucini. Posao od prethodnog dana prelivao se u naredni i nista
se nikada nije zavrsavalo, tako da nikada niste mogli re¢i: ,,Pogledaj, to
je to, danasnji posao je zavrSen.“ Posao se zadrzavao i gnojio se, ¢ekao
u zasedi da te natera da se oklizne$ rano ujutro.

Nakon dorucka Lidija je, stopala skupljenih ispod sebe pored vatre u
kuhinji, pijuckala zasecereno mleko i zalila se gospodi Hil.

»Ne zna$ koliko si sre¢na, gospodo Hil. Skrivena ovde gde ti je lepo
i udobno.*
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Ceznja i odanost

»Ako vi tako kazete, gospodice Lidija.”

-0, kazem! Moze$ da radis $ta ti je volja, zar ne, i niko ne bdi nad
tobom i ne nadzire te? Gospode! Budem li morala jos samo jednom da
slusam DZejnino neces-ti-nista — a samo sam se malo zabavljala...“

U susednoj prostoriji, samo jedan stepenik nize, u pomoc¢noj prosto-
riji za pranje posuda, Sara se nadvila nad dasku za pranje i ribala uflekani
porub. Podsuknja je u $irini dobra tri inca bila ukaljana blatom kada ju
je pokupila s poda spavace sobe devojaka i ¢itavu no¢ je bila potopljena
u luzini; sapun nista nije uspeo da uradi osim $to joj je pekao i nagrizao
ruke, ve¢ ispucale, izranjavane i promrzle. Kada bi Elizabet sama prala
svoje podsuknje, Cesto je razmisljala Sara, verovatno bi daleko bolje pa-
zila kuda se vuku.

Iz kotla je pocela da se podize para, hrpa vesa kuvala se u njemu; za-
magljeni prozor pred njom bio je izbrazdan kapljicama. Sara je lagano
presla s platforme pored sudopera do platforme pored kotla, preko ta-
mnog klizavog kamenog poda. Bacila je podsuknju u sivu prokljucalu
vodu, uzela $tap za ve$ i gurnula tkaninu do dna, isterujuci vazduh iz
nje, a potom promesala ve$ u kotlu. Receno joj je — pa mora u to da ve-
ruje - da je neophodno da podsuknje budu sasvim bele, ¢ak i ako ce se
isprljati odmah prilikom sledeceg nosenja.

Poli je do lakta gurnula ruke u lavabo od skriljca za hladnu vodu i
pljuskala je vratnim maramama gospodina Beneta u vodi za ispiranje,
a potom ih jednu po jednu podizala i potapala u ¢iniju sa hladnom pi-
rin¢anom vodom da ih ustirka.

,,Sta misli$, Saro, koliko jo§ imamo?“

Sara se osvrnula da proveri. Posteljina potopljena u vedrima; go-
mile natopljene odece u razli¢itim stadijumima cidc¢enja. U nekim ku-
¢ama unajmljuju pomo¢ na dan za pranje vesa. Ali ne i u ovoj; a, ne. U
Longbornu sami peru svoj prljavi ves.

,Carsavi i jastu¢nice i nage podsuknje...

Poli je obrisala ruke o kecelju i pocela da na prste broji ture vesa, ali
je tada videla koliko su zapanjujuce ruzicaste; namrstila se i zagledala u
njih kao da su zanimljive, ali ni na koji nacin povezane s njom. Mora da
su potpuno utrnule, bar za sada.

»A iubruse®, dodala je Sara.

Bilo je to ono nesre¢no vreme u mesecu kad su sve Zene u ku¢i obi¢no
bile razdrazljive, trapave i sklone suzama, a potom su krvarile. Ubrusi
su se sada natapali u zasebnoj kadici koja je nelagodno zaudarala na
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klanicu; njih ¢e poslednje iskuvati u talogu iz kazana, pre nego $to ga
baci.

»Rekla bih da imamo jo$ pet tura.”

Sara je uzdahnula i povukla $av ispod pazuha; znojem je ve¢ natopila
haljinu, a to je mrzela. Haljina je bila od puplina, a gospoda Hil je njenu
boju opisivala kao Eau de Nil, premda je Sara smatrala da je u pitanju Eau
de Bljak; neprijatna boja sama po sebi joj nije smetala, jer nije imao ko da
je vidi u njoj, ali joj je kroj bas smetao. Haljina je krojena za Meri i bila je
namenjena poput testa mekim rukama, za vez, za sviranje klavira. Nije
dozvoljavala pruzanje i napinjanje misica, a Sara ju je sada obukla samo
zato $to je svoju drugu haljinu, misje sivu od platna i vune, obrisala vlaz-
nim sunderom i tapkanjem upijala tecnost, pa je sada mestimi¢no vlazna
visila na kanapu za suSenje vesa da iz nje izvetri smrad svinjskog izmeta.

»Stavi donje haljine sledece®, rekla je. , Mesaj malo, ja ¢u ribati.“

Postedi te sirote rucice, pomislila je Sara, premda su njene ve¢ bile
prili¢no nadrazene. Zakoracila je na platformu pored lavaboa i sklonila
se u stranu da pusti Poli da prode. Potom je izvadila vratne marame iz
Stirka hvataljkom za ve$ i posmatrala kako se sa nje nazad u ¢iniju cedi
zelatinasta te¢nost.

Poli je udarala stapom po kazanu mesajuci posteljinu i cupkala donju
usnu tupim noktima. Jo$ uvek su joj o¢i bile crvene i jos uvek ju je pekao
prekor gospode Hil o stanju dvorista. Ujutro je morala da se pobrine za
vatru, a i vodu je morala da nosi, a onda je krenulo sluzenje nedeljnog
rucka; pa su jeli, a onda je pao mrak, a ko moze da ¢isti svinjska govna
pod svetlo$¢u zvezda? A i nije li tada morala da riba Serpe? Prste je sa-
svim izranjavila peskom. I, kada malo bolje o tome razmisli, nije li za
sve kriv onaj ko je dozvolio da vrata svinjca popuste, i to toliko da je bilo
potrebno da ih svinja samo malo jace gurne njuskom, pa da se otvore?
Zar da krive sirotu, preoptere¢enu Poli za Sarin pad i upropaséen posao
- osvrnula se i spustila glas da je starac ne bi ¢uo — umesto gospodina
Hila koji je bio zaduZzen za svinje? Zar ne bi on trebalo da ¢isti za njima?
Od kakve je koristi uopste bio stari odrpanac? Gde je kada je potreban?
Zaista bi im dobro do$ao jos jedan par ruku, zar ne govore to stalno?

Sara je klimala glavom i naglas saosecala s njom, premda je odavno
prestala da je slusa.

Kada je sat u hodniku zastajkujuci otkucao cetiri sata, gospodin i gos-
poda Hil posluzivali su porodicu u trpezariji hladnom zakuskom kakva
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se sluzi uvek kada je dan pranja vesa — ostacima nedeljnog pecenja, a dve
sluzavke bile su na pasnjaku i stavljale ves da se susi, a vlazna tkanina
pusila se na hladnom poslepodnevu. Jedna od Sarinih promrzlina pu-
kla je usled napora i jadikujudi prinela ju je usnama i posisala krv, da ne
ufleka platno. Na trenutak je stajala op¢injena razli¢itim osecajima vre-
line jezika na hladnoj kozi, Zarenja promrzline, slane krvi, toplih usana;
pa nije bas obracala paznju, a i mogla se prevariti, ali u¢inilo joj se da je
videla kako se neko krece stazom koja vodi preko obronka naspram njih,
stazom koja je povezivala stari pastirski glavni put, kojim se terala stoka
do Londona, sa selom Longborn i, iza njega, novim putem za Meriton.

»Pogledaj, Poli - vidi$ 1i?“

Poli je izvadila $tipaljku izmedu zuba, pri¢vrstila kosulju koju je dr-
zala i tek tada se okrenula da pogleda.

Staza je vodila izmedu dve stare Zivice; jata i stada prolazila su tuda
na dugackom putu prema severu. Zivotinje biste ¢uli i pre nego $to bi-
ste ih videli, krave su jo§ izdaleka tiho mukale, guske zlovoljno gakale,
jednogoci dozivali majke koje su ostale na pasnjacima. A kada bi prosli
pored kuce, bilo je to poput snega, preobrazavajuce; a bili su tu i ljudi iz
unutragnjosti koji su neobi¢no govorili i koji su odlazili i pre nego sto
biste shvatili da su dosli.

»Ne vidim nikoga, Saro.“

»Ne, ali pogledaj...“

Sada su se jedino ptice videle, skakutale su kroz Zivicu i kljucale bo-
bice. Poli se okrenula, zastrugala nogom po tvrdom tlu i pomerila ka-
menéi¢ u zemlji; Sara je jo$ jedan trenutak stajala i zurila. Zivica je bila
gusta od liS¢a boje starog caja, zelenika je izgledala gotovo crna na ni-
skom suncu, a grane lesnika bile su gole na mestima gde je nedavno
posaden.

»Nista.“

»Ali neko je prosao putem.”

»Pa, sada ga nema.“

Poli je podigla kamen i bacila ga, kao da zeli da dokaze nesto. Pao je
daleko od staze, ali se ¢inilo da je nekako resio stvar.

,O, dobro.

Sa jednom $tipaljkom u ruci i drugom medu zubima, Sara je pri¢vr-
stila jo$ jednu potkosulju i dalje gledaju¢i u tom pravcu; mozda je to bila
igra svetlosti, magle na niskom jesenjem suncu i mozda je Poli na kraju
iu pravu - a zatim je zastala i zaklonila o¢i - i ponovo ga ugledala, sada
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dalje niz stazu, kako prolazi pored poteza na kom je zZiva ograda bila jos
gola jer je tek posadena. Videla ga je; jer bio je to muskarac, u to je bila
uverena: na tren je videla sivu i crnu boju, dugacki korak; ¢ovek navi-
knut da prelazi velike razdaljine.

Ispustila je Stipaljku iz usta i mahnula rukom da pokaze.

»Eno, Poli, vidis li sada? Torbar, mora da je to torbar.”

Poli je coknula i zakolutala o¢ima, ali se okrenula da pogleda.

I opet je nestao, iza poteza kvrgavog crnog gloga. Ali sada je tu bilo jos
necega; Sara gotovo da je mogla da Cuje; treptaj zvuka, kao da je on - tor-
bar, jer mora da je to bio, sa onim svojim rabosem u kom su urezani racuni
i torbom punom budalastina i drangulija - zvizdao sebi u bradu. Zvizdu-
kanje je bilo nejasno i neobi¢no; ¢inilo se da dopire s druge strane sveta.

,,Cujeé li to, Pol?®, Sara je podigla pocrvenelu ruku da je utisa.

Poli se okrenula i ljutito se zagledala u nju. ,Ne zovi me Pol, znas da
to ne volim.“

»Pst!®

Poli je udarila nogom o pod. ,Samo zbog gospodice Meri morala sam
da promenim ime u Poli.”

»Molim te, Poli.“

»1 to samo zato §to je ona gospodica, a ja nisam, pa je zovu Meri, a
meni su nadenuli Poli, iako je i moje kr$teno ime Meri.“

Sara je coknula jezikom i mahnula joj rukom da se utisa, i dalje piljeci
niz stazu. Polini ispadi bili su joj isuvi$e poznati, ali ovo je bila novina:
muskarac koji ide putem sa torbom na ledima i pesmom na usnama.
Kada se dame zasite njegovih proizvoda, si¢i ¢e u kuhinju da im proda
jeftinije drangulije. O, kada bi samo imala nesto lepo da obuce! Nije bilo
svrhe Zeleti da na sebi ima haljinu od platna i vune, jer je i ona bila jed-
nako ruzna kao i Eau de Bljak. Ali: zbirke pripovedaka i balade, ili vrpce
i dugmad, i narukvice presvucene kalajem koje bi ti za ¢etrnaest dana
obojile ruku u zeleno - o, kakvu li je samo sre¢u torbar predstavljao na
ovom zabacenom, tihom i sasvim nepromenjivom mestu!

Staza je nestala iza kuce i nije viSe mogao ni da se vidi ni da se cuje
neko ko prolazi tuda, pa je okacila potkosulju, protresla sledecu, painju
pri¢vrstila za konopac, trapavo, jer je Zurila.

»Hajde, Poli, potegni malo?“

Ali Poli je odjurila preko pasnjaka da se nasloni na zid i porazgovara
s konjima $to su pasli nesputani na susednoj livadi. Sara je videla kako
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trazi nesto u dzepu kecelje i pruza sasuseno voce; neko vreme im je
milovala njuske, a Sara je nastavljala posao. Potom je Poli skoc¢ila i sela
na zid, mahala je nogama i spustila glavu zmirkaju¢i na niskom suncu.
Uglavnom se ¢ini, pomislila je Sara, kao da joj vile na uvo Sapucu.

Iz naklonosti prema Poli - jer je pranje vesa iscrpljujuca rabota dok se
jos razvijate i rastete, i dok se jo$ niste u potpunosti pomirili sa neizbez-
no$c¢u rada — Sara je sama zavrsila posao i nije ukorila Poli ve¢ ju je pu-
stila da luta i ide kud Zeli, da baca grancice u potok ili sakuplja bukov Zir.

Kada je Sara iznela poslednje prazno vedro Cistog vesa s pasnjaka,
vec se spustao mrak, a dvoriste i dalje nije bilo pocis¢eno. Isprala ga je
sivom vodom od pranja vesa i pustila da luzina o¢isti kamen.

Gospoda Hil je bila raspolozena uobicajeno za dan kada se pere ves; ¢i-
tavog dana je sama odgovarala na svako zvono. Benetovi su malo marili
$to nema ko da joj pomogne dok sluzavke peru ves.

Kada je Sara usla u kuhinju, nakon $to je raskr¢ila sobu za pranje, ra-
njavih $aka, bolnih leda i ukocenih ruku od previse rada, gospoda Hil je
postavljala sto da posluga vecera. Tresnula je na sto tanjir hladnih pihtija
i besno pogledala Saru, kao da kaze: ,,Evo $ta da ocekujes kada me osta-
vi$§ na cedilu. Sama si kriva.“ Usoljeno meso bilo je sivkasto-ruzicasto,
pihtijasto, veoma zgodno kada se nije moglo ni razmisljati o kuvanju;
Sara ga je posmatrala s gadenjem.

Gospodin Hil se uvukao u kuhinju. Iza njega, u dvoristu, Sara je pri-
metila jednog od radnika sa susedne farme koji je ugurao krajeve ma-
rame pod kosulju i podigao ruku u znak pozdrava. Gospodin Hil mu
je samo klimnuo glavom i zatvorio vrata. Obrisao je ruke o pantalone
jezikom istrazujuci zub koji ga je mucio. Seo je. Pihtije su podrhtavale
na stolu dok je gospoda Hil sekla hleb.

Sara se uvukla u ostavu i uzela teglicu senfa, teglicu ukiseljenih oraha,
mast od pecenja i ren, iznela sve ove zacine na sto i spustila ih pored soli i
maslaca. Sada joj se vracao osecaj u rukama i promrzline su predstavljale
pravu agoniju; trljala ih je, nadlanicom jedne ruke trljala je drugu. Gos-
poda Hil ju je namrsteno pogledala i zatresla glavom. Sara je sela na ruke,
$to joj je donelo izvesno olaksanje: gospoda Hil je bila u pravu - bude li
se Cesala, samo Ce joj biti gore, ali prava je agonija bila odoleti ¢eSanju.

Poli je polako usla iz dvorista s oblakom svezeg vazduha, rumenih
obraza i neduzna izgleda, kao da je radila naporno koliko se od nje moze
ocekivati; sela je za sto i uzela noz i kasiku, a potom ih ponovo spustila
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kada je gospodin Hil pognuo sedo lice prema sklopljenim Sakama. Sara
i gospoda Hil spojise ruke i pocese zajedno s njim tiho da izgovaraju
Ocena$. Kada je zavrsio, zacu se zveket i struganje escajga. Kuca je drh-
tala pod nozem gospode Hil.

»Gore li je, gospodo?*, upitala je Sara.

Gospoda Hil nije ¢ak ni podigla pogled. ,Hm?“

»lorbar. Da li je jo§ uvek kod dama? Mislila sam da ¢e do sada ve¢
zavrsiti.”

Gospoda Hil se nestrpljivo namrstila, pljusnula grudvu pihtija na
muzevljev tanjir, a potom i na Sarin. ,,Molim?“

»Misli da je videla torbara®, rekla je Poli.

Videla sam torbara.

»Nisi. Samo Zeli$ da si ga videla.“

Gospodin Hil je podigao pogled sa tanjira; bledim o¢ima presao je
s jedne devojke na drugu. Ucutkana, Sara je bockala meso u pihtijama;
Poli je, osecajuci da je pobedila, ubacila pihtije sa svog tanjira u $irok
osmeh. Gospodin Hil je spustio zlokoban pogled nazad na tanjir.

»Nikoga nisu primili u ku¢u, rekla je gospoda Hil. ,,Jo$ otkako je
jutros bila gospoda Long.“

»UCinilo mi se da sam videla mugkarca. U¢inilo mi se da sam ga vi-
dela kako dolazi stazom.“

»Mora da je neki od nadnicara.”

Gospodin Hil je sastrugao Zelatin i strpao ga u usta, a vilica mu se kre-
tala napred-nazad kao kravlja, da bi na najbolji nacin iskoristio ono malo
zuba $to mu je ostalo. Sara se trudila da ga ne gleda; bio je to trik koji je
morala da primenjuje prilikom svakog obroka: neprimecivanje gospodina
Hila. Ne, Zelela je da kaze, nije to bio neki nadnicar, nemoguce da je bio
nadnicar. Videla ga je. I ¢ula kako zvizduce neku tihu, neprepoznatljivu
melodiju. Kada samo pomisli da bi to mogao biti jedan od onih koscatih
priglupih momaka, ili neki od gegavih staraca koje je vidala kako sede na
stepeni$tu i desnima stezu lule — prosto nije Zelela to da prihvati.

Ali je znala da se ne vredi raspravljati sa ti§inom gospodina Hila,
prgavom naravi gospode Hil i Polinom uopstenom sklono$¢u da pro-
tivre¢i. Medutim, videvsi njeno razocaranje, gospoda Hil je smeksala;
pruzila je ruku i sklonila joj pramen kose nazad pod kapu.

»Veceraj, mila.“

Sarin osmeh bio je bled i brzo je nestao. Odsekla je malo parce pihtija,
premazala ga senfom, a potom i renom, pa ga posula mas¢u od pecenja,
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zatinila ukiseljenim orahom i sve ovo oprezno stavila izmedu usana. Zva-
kala je. Zalogaj je bio preterano zacinjen, Zelatinast, sa komadima mozga
koji su se topili u ustima i zilavim par¢i¢ima obrazine i neoc¢ekivanim ko-
madi¢ima hrskavice. Progutala je i uzela brz gutljaj piva iz male ¢ase. Jedina
dobra stvar u vezi sa danasnjim danom bila je da ¢e se on uskoro zavrsiti.

Nakon vecere su ona, Poli i gospoda Hil sedele, neme od iscrpljenosti,
i pruzale jedna drugoj sud sa gus¢ijom masti. Sara je izvadila belicastu
grudvu masti i omeksala je medu prstima. Namazala je mast na ranjave
ruke, a potom protegla i savila prste. Premda su je i dalje bolele, koza je
ponovo omeksala i nije vise pucala.

Gospodin Hil je, iz obzira prema Zenama, bezuspes$no prao posude
od vecere u pomo¢noj prostoriji; ¢ule su kako voda pljuska, struganje i
zveket. Gospoda Hil se trzala zbog posuda.

Kasnije ¢e gospodin B. pozvoniti iz biblioteke i zatraziti parce kolaca
uz maderu i razbudice gospodina Hila koji ¢e namcorasto i teskim ko-
rakom oti¢i da mu ga odnese. Sat ili otprilike toliko nakon toga gospoda
Hil ¢e oti¢i po tanjir pun mrvica i umazanu c¢asu, a Sara Ce iz salona
pokupiti posude nakon vecere dama i sneti ga na posluzavniku uz zvec-
kanje, i to ¢e biti to. Na dan pranja vesa posude od vecere moglo je da
saceka i sutrasnji dan. Na dan pranja vesa Sara ¢ak nije bila sposobna ni
da se usredsredi na knjigu koju je u tom trenutku ¢itala, a koju je pozaj-
mila od gospodina B. Umesto toga, uzela je njegov stari Kurijer i itala
ga naglas zarad gospode Hil, citala joj je vesti od pre tri dana, a papir je
bio mek od savijanja i ponovnog savijanja, a mastilo joj se razmazivalo
pod rukama namazanim gusc¢ijom masti. Tiho je ¢itala — da ne probudi
usnulo dete ili zadremalog starca - izvestaj o novim nadama za brzu
pobedu u Spaniji, kako je Bonaparta primoran da se povladi i kako ce
ga uskoro zako(iti, a ova re¢ natera je da rat zamisli kao ples, i generale
kako se drze za ruke i vrte se u krug. A zatim se zacula buka.

Sara je ispustila novine iz ruke. ,,Da li ste ¢uli ovo?”

,A?% upitala je gospoda Hil trgavsi se s ruba sna. ,,Sta?“

»Ne znam. Napolju se ¢ula neka buka. Nesto.“

Potom tiho rzanje i toptanje i udaranje uznemirenih konja u oborima.

»Mislim da je neko napolju.” Sara je spustila novine i posla da podi-
gne glavu usnulog deteta s kolena.

»Nije to nista“, rekla je gospoda Hil.

Poli se uspravila jo$ uvek delimi¢no usnula. Gospodin Hil je promumlao
nesto, trepnuo, a potom se naglo uspravio brisuci bradu. LSta je to bilo?*

17



Dzo Bejker

,Cula sam nesto.“

Svi su na tren osluskivali.

»Mozda su cigani..., rekla je Sara.

,Sta bi cigani ovde trazili?*, upitao je gospodin Hil.

»Pa, konje.*

»Cigani se razumeju u konje; cigani bi imali viSe pameti.”

Ponovo su oslusnuli. Poli je naslonila glavu na Sarino rame, a o¢i su
joj se sklapale.

»Nije to nista. Verovatno pacov, rekla je gospoda Hil. ,,Macor ce se
postarati za njega.“

Sara je klimnula glavom, ali je i dalje osluskivala. Polin dah ponovo
posta meksi, a telo joj se opustilo.

»U tom slucaju’, rekla je Sara, ,postelja.”

Dok je Sara razvezivala vezice korseta, mesecina se provlacila ispod
zavesa i natapala tkanje. Stojeci samo u spavacici, razmakla je draperije
i zagledala se preko dvorista u mesec koji je visio ogroman i zut iznad
Stala. Sve je bilo jasno, gotovo kao da je dan; zgrade su bile tihe, prozori
mracni; nigde nije bilo nikakvog pokreta. Sasvim sigurno nije bilo ci-
gana, ¢ak ni pacov nije pretrc¢ao preko dvorista.

Da nije torbar? Mozda je odlucio da preno¢i ovde i umakne u zoru,
pre nego sto ga iko primeti? Ako je ispraznio naprtnjacu, oti¢i ¢e da se
snabde novim drangulijama u neko od trgovista ili zanatskih varosi. E
to bi bila divota, Ziveti tako. Do¢i i oti¢i i nigde se ne zadrzavati ni trena
duze nego sto zeli$; lutati uskim stazama i $irokim gradskim ulicama,
mozda ¢ak sve do mora. Do sutra, ko zna: mogao bi ve¢ biti u Stivenidzu,
ili mozda ¢ak i u Londonu.

Sveca je zatreperila na promaji. Ugasila je plamen, pustila zavesu da
padne i uvukla se u krevet pored Polinog usnulog toplog tela. Lezala je
gledajuci zastrti prozor: nece ni oka sklopiti, ne nocas, u to je bila uve-
rena; ne sada kada je mesecina tako blistava i kada zna da bi negde na-
polju mogao biti torbar. Ali Sara je bila mlada, naporno je radila i bila
na nogama od pola pet ujutro, a sada je otkucavalo jedanaest, i uskoro
je ravnomerno disala izgubljena u snu.
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POGLAVLJE II

»Prezira je vredno sve $to na lukavstvo li¢i.“

savijao novine i stavljao ih sa strane. S obzirom na rat u Spaniji, i
odlazak tolikih snaznih i zdravih momaka u mornaricu, vladala je,

jednostavno receno, nestasica muskaraca.

Nestasica muskaraca? Ponovila je Lidija frazu, uplaseno gledajuci lica
sestara: da li je ovo zaista slucaj? Hoce li Engleska ostati bez muskaraca?

Njen otac je podigao o¢i prema nebesima; Sara je, u meduvremenu,
zapanjeno pogledala gospodu Hil: novi sluga ¢e stupiti u sluzbu! Mus-
karac! Zasto joj to nije ranije rekla? Gospoda Hil je, privijajuci bokal s
kafom na grudi, i sama zapanjeno gledala Saru i odmahivala glavom: pst!
Ne znam, i da se nisi usudila ni re¢ da kazes! Pa je Sara prosto samo blago
klimnula, stegla usne i usredsredila se na sto, pruzajuci posluzavnik sa
hladnom $unkom: sve ¢e se na vreme razjasniti, ali ne vredi raspitivati se.
Ne vredi ¢ak ni progovarati, ukoliko vam se neko neposredno ne obrati.
Najbolje je biti gluv kao kamen kada se vode ovakvi razgovori i izgledati
tako da ni kao kamen niste kadri da donesete vlastiti sud i misljenje.

Gospodica Meri je uzela viljusku za posluzivanje i nabola parce
$unke. ,Tata ne misli na tvoje kavaljere, Lidija — nije li tako, tata?“

Gospodin B. je, nakon $to se izmakao da bi gospoda Hil mogla da
mu sipa kafu, rekao da zaista nije na umu imao njene kavaljere: Lidijinih
kavaljera je uvek bilo u izobilju. Ali je postojao istinski nedostatak rad-
nika i zato je tako brzo zaposlio ovog momka - ovo je rekao i pokajnicki

J[ mali su srece Sto su ga pronasli. To je rekao gospodin B. dok je pre-



Dzo Bejker

pogledao gospodu Hil dok ga je obilazila da napuni $olju njegove Zene
- premda nije Miholjdan*.

»Pretpostavljam da mi ne zamera$ na ovoj ishitrenosti, gospodo Hil?“

»Milo mi je §to to ¢ujem, gospodine, ako je momak cestit.*

»Jeste, gospodo Hil, u to te uveravam.

»Ko je on, tata? Da li zivi u nekoj od koliba? Poznajemo li mu
porodicu?“

Gospodin B. je podigao $olju pre nego $to je odgovorio: ,,Momak je
Cestit i iz dobre porodice. Dobio sam veoma povoljan izvestaj o njego-
vom karakteru.”

»Meni je bas milo §to ¢e nas u kodiji voziti nao¢it mladic®, rekla je
Lidija, ,,jer kad god se gospodin Hil posadi na kocijasko mesto, ¢ini se
kao da smo dresirali majmuna, obrijali ga ovde-onde i natakli mu $esir
na glavu.®

Gospoda Hil se udaljila od stola i spustila na sto bokal s kafom.

»Lidija!“, progovorise uglas DZejn i Elizabet.

,»Sta je bilo? Ali izgleda tako, znate da tako izgleda. Izgleda ba$ kao
majmun, kao onaj $to ga je sestra gospode Long donela iz Londona.“

Gospoda Hil je spustila pogled na posudu oslikanu vrbama, praznu,
premda je u njoj bilo tragova jaja. Troje si¢usnih ljudi je i dalje prelazilo
si¢u$ni most, a sicus$ni camac puzio je poput uholaze preko mora od
porcelana, a tamo je sve bilo mirno, nepromenjivo i savrseno. Udahnula
je. Gospodica Lidija nije imala zlu nameru, nikada ona nije imala zlu
nameru. I ma kako bezobzirno da se izrazava, u pravu je: ova promena
je svakako dobrodosla. Gospodin Hil je, sasvim iznenada, ostario. Prosla
zima je bila bremenita brigom; duge voznje, kasne no¢i dok su dame ple-
sale i igrale karte; dobro bi nazebao i satima drhtao pored vatre nakon
$to bi se vratio u kucu, a dah mu je ¢egrtao u grudima. Balovi i zabave
ove zime bi ga mogli u potpunosti dotuci. Pristojan mladi¢ da vozi ko-
¢iju i pomaze u poslovima po ku¢i; to moze samo na dobro da izade.

Gospoda Benet je cula kako svet prica, govorila je sada odusevljeno
svom muzu i kéerima kako u najboljim ku¢ama samo muskarci sluze
porodicu i zvanice, i to zato $to svi znaju da su njihove plate vece i da
se za njih placa veoma visok porez jer su snazni mladi ljudi potrebni

* Quarter days su, u britanskoj i irskoj tradiciji, ¢etiri dana koja obelezavaju pocetak Cetiri godisnja
doba i padaju na crkvene praznike: Blagovesti, Miholjdan, Ivanjdan i BozZi¢, a pritom su to i dani
koji obelezavaju dve ravnodnevnice, letnju dugodnevnicu i zimsku kratkodnevnicu, i o ovim da-
nima su se zaposljavale sluge i placala kirija. (Prim. prev.)
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