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Prolog: 1695. godina

U doba kada se dete oglasilo placem, koji je isprva bio pun cistog jada,
zatim besa i naposletku sasvim iscrpljen, svi su mislili samo o tome
kako je Gospodu Venecija milija od svih drugih gradova. Sjaj blago-
slovene Device i svih svetaca dopirao je samo s jednog mesta; s bal-
kona nad oltarom kapele Pijete*. Blagoslov je odatle plovio preko ple-
mica ogrnutih crnim plastevima, koji su sedeli na izgrebanim drvenim
klupama, spustao se na radnike u odrpanoj odeci zbijene u pozadini
kapele i prosipao se na ljude na Rivi delji Skjavoni i na one koji su se,
ljuljuskajuci se u malim ¢amcima na vodama venecijanske lagune, upi-
njali da ¢uju pesmu.

U tom casu se nebo otvorilo i Gospod je progovorio. Dvadeset Cetiri
zene u crveno-belim haljinama bile su njegovi glasnici. Nijedan kon-
trapunkt, ma koliko divlji i zapleten bio, nije stavljao na kusnju vestine
muzicara Pijete, skrivene iza gvozdene resetke obavijene crnom gazom.
Nijedna suptilnost harmonije nije previdena, nijedna lenja muzicka nit
ubrzana. Da je muzika tkanina, figlie di coro tkale bi brokat, ¢ipku, naj-
finiju svilu.

A pevacica je bila zlatna nit. ,Qui habitat®, pevala je Mikjelina, ,,in
adjutorio altissimi.“ Svaki ton lebdeo je nad slusaocima poput pera no-
$enog dahom andela. I premda mnogi od prisutnih nisu razumeli redi,

oni ¢iji suhermelinom obrubljeni ogrtaci svedocili o njihovom visokom

*  Ospedale della Pieta - institucije za devojcice koje su bila siro¢ad, vanbra¢no rodene, prona-

sve $to je mladoj Zeni tog doba bilo potrebno, a ponajvise muziku. (Prim. prev.)
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polozaju razumeli su latinski i mozda ¢ak i primetili koliko je ovaj psalm
prikladan. I ukoliko je odista na zemlji postojalo mesto na kom se moglo
nazreti obitavaliSte najsvetijih, to je zasigurno bio balkon Pijete.

Kada su poslednji tonovi utihnuli, Figlie di coro su se kroz vrata na
balkonu povukle u najskrivenije kutke Pijete. Nebesa su se zatvorila, a
ljudi poceli da izlaze u oktobarski sumrak.

»Mikjelina je bolja od Paole iz Mendikantija*, zar ne?“ Mladi plemi¢
otvorio je bo¢na vrata kapele. ,,Izvoli‘, rekao je pokazujuci rukom svome
pratiocu, koji je bio odeven isto kao i on.

»Ja vise volim Mendikanti®, rekao je njegov prijatelj. ,, Ali Mikjelina...”
Ostro je udahnuo vazduh da bi pokazao koliko je ceni. ,Veoma je dobra.
Mozda ponekad gubi dah dok peva, ali...

Cuo sam da je ruzna kao grob i da hramlje.

»Ah", uzdahnuo je prvi ¢ovek, ,,kakva tragedija. Mozda bi trebalo da
smo zahvalni Bogu $to ne mozemo da ih vidimo.”

Pre nego $to je prijatelj stigao da mu odgovori, paznju im je privu-
klo nesto za $ta bi se lako dalo zakljuciti da je dzak dronjaka, prebacen
preko drvene gajbice odloZene na ulazu. Iz kutije se za¢u bu¢no disanje
praceno kasljem i grubim, iznemoglim jecajem.

Jedan od dvojice ljudi pribliZio se da bolje pogleda gajbicu; ¢izmom
je dodirnuo ivicu dzaka. Dzak se pomerio i on ugleda kako se ispod na-
bora pojavljuje si¢u$na ruka.

Sagnuo se i blago dodirnuo decje rame. ,,Malecka®, rekao je. ,Dali
ti je dobro?“ Kada ju je okrenuo prema sebi, nije se trgla, niti probu-
dila, samo je mlitavo pala kao da je mrtva. Ugledao je lice trogodi$nje
devojcice. Ispod spustenih kapaka nazirale su se samo beonjace, pu-
ne usne bile su blago otvorene i video se red savrsenih belih zubica i
opusten jezik.

»Laudanum’, rekao je. ,,Mislim da joj je neko dao sredstvo za smi-
renje.“ Pokusao je da je podigne u narudje, ali je otkrio da je bila prive-
zana za gajbicu debelim svilenim pojasom neke vecernje haljine. ,,Nisu
zeleli da odluta i udavi se.”

Bilo je tu i odojce, koje se preznojilo od dugotrajnog placa, ali je
sada samo Smrcalo i polako ponovo tonulo u san. Ispod njegove glave

*  Ospedale dei Mendicanti, pored Ospedale della Pieta, druga znacajna obrazovna muzicka
institucija u Veneciji, u kojoj su se $kolovale mlade muzi¢arke. (Prim. prev.)
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nalazila se koverta, na kojoj je urednim rukopisom bila ispisana re¢
Pijeta.

»Da li se ti to takmici$ sa Mikjelinom?*, rekao je drugi ¢ovek. ,,Nije
ni ¢udo sto te niko nije ¢uo.“ Uspravio se i poceo da lupa na vrata.

U uglu male sobe za preglede u ambulanti bolnice Ospedale dela Pijeta
devojcicu su skinuli u ves i polozili je da na izvrnutu gajbicu, a za be-
bu su doveli dojilju iz jedne od obliznjih kuca. Posto se maleno nahra-
nilo na Zeninim grudima, poloZeno je na dugacki drveni sto, okupano
i uljuljkano u san.

Cak i na nejasnom svetlu uljanih lampi, jer ve¢ je bio pao mrak, odoj-
¢etov povoj pricao je pricu koja se nesumnjivo nalazila u neotvorenom
pismu. Sal kojim je bilo obmotano bio je od meke vune boje meda, a na
njemu je jarkocrvenom i zlatnom svilom bilo oslikano sunce.

»Skupoceno, rekla je jedna od bolnic¢arki podizu¢i ga da bi ga bo-
lje osmotrila. Presavila je $al i stavila ga na jedan kraj stola. ,Dodaj mi
knjige®, rekla je devojcici od nekih dvanaest godina, koja je stajala po-
red nje.

Devojcica je prisla komodi, izvadila veliki registar uvezan u kozu i
spustila ga pored $ala, a potom se vratila do komode po pero i mastilo.

»1 stavi gvozde u vatru®, naredila je bolnicarka. Otvorila je kovertu iz
koje ispadose tri zlatna nov¢ica i pismo. Prisla je lampi da bi ih proucila
pre nego $to ih je stavila nazad u kovertu.

Okrenula se devojcici. ,Rekla sam ti da stavi$ gvozde u vatru.”

Pogled devojcice polete prema detetu koje je sedelo na gajbici pre ne-
go $to se okrenula i skinula gvozdeni predmet sa kuke na zidu. Dok je
bolnicarka ¢itala, devojcica je prodzarala vatru, a potom ostavila pred-
met u njoj.

»Kao §to sam i mislila®, rekla je bolnic¢arka prekidajui ti$inu. Pocela
je naglas da ¢ita. Bog mi pomogao, napustio me je moj pokrovitelj. Tvrdi
da dete nije njegovo, pisalo je.

Posle porodaja ostale su mi rane o kojima ne prilici govoriti,
i sada se i ne usudujem da se pojavim pred onima koji su ne-
kada izgarali od Zelje da zauzmu njegovo mesto u mom srcu.
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Tri godine mi je polazilo za rukom da krijem cerku od pogleda i
pustam da se sluge staraju o njoj, da bih uspela da odrzim onaj
privid bezbrizne mladosti koji je toliko vazan Zenama koje se
bave mojim zanatom. Isto sam zelela da uradim i sa bebom ka-
da sam je pre tri meseca rodila, ali ne znam vise gde ¢u Ziveti
niti da li ¢u jos dugo poZiveti, posto imam veoma malo novca i
za oko zapadam samo najnizZima od muskog roda.

Odluka koju moram da donesem baca me u najdublje oca-
janje i molim vas da razumete da vam svoju decu Saljem samo
zato sto ne mogu da se brinem o njima. Starijoj devojcici sam
nadenula ime Madalena, u Cast svetice kojoj sam se molila da
izmoli od Boga oprostaj za mene i sacuva mi dusu. Ona je vec
krstena pod tim imenom. Odojce ima u sebi nesto sto mi unosi
radost u srce, a gotovo od samog rodenja oci su joj bile boje ve-
drog neba. Protumacila sam to kao predskazanje srece koja je
u Zivotu ceka, i molim vas da je iz tog razloga krstite imenom
Device i nazovete Kjareta.

Bolnic¢arka je uzela pero i u levoj koloni registra upisala datum. ,,Ma-
dalena® sricala je dok je pisala. ,] Marija Kjareta.*
Nastavila je da ¢ita.

Prilazem sav novac koji mogu da odvojim da vam se nade i
olaksa vam tegoban zadatak pronalaZenja dojilje za bebu, koja
Ce preuzeti brigu i o Madaleni, tako da im se omoguci da ostanu
zajedno. Uzdam se u beskrajno milosrde Gospoda, koji ¢ini i
nemoguce i cuje molitve posrnulih, i premda ne zasluzujem da
ikada vise vidim svoju decu, niti se usudujem da se nadam tome,
prilazem i jednu amajliju, koju sam podelila na tri dela, tako
da mogu da ih, ukoliko bude BoZja volja da se ikada vratim po
njih, prepoznam, a i da bi one imale nacina da pronadu jedna
drugu ukoliko ih okolnosti razdvoje.

»Donesi mi amajliju®, rekla je bolnic¢arka devojcici. ,Moram da je
opisem.“ Uzela je dva parceta od slonove kosti i s naporom pokusala da
pod svetlom lampe razazna detalje na njima. ,,Cesalj od slonove kosti®,
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zakljucila je, ,izlomljen na tri dela. Svaka devojcica dobija po jedan kraj,
na kom je izrezbaren cvet. Maj¢in deo je sredi$nji, i to je nac¢in na koji ¢e
dokazati da su deca njena ukoliko se ikada vrati po njih.“

»Da li ¢e se vratiti?, upitala je devojcica.

»Nece®, odgovorila je bolnicarka. ,,Ali, nekima je potrebno dati na-
du.“ Vratila je pismo u koverat, unela u knjigu opise $ala i delova ceslja
i dala devojcici pero da ga ocisti. ,,Ako ne Zeli§ da mi pomognes, idi i
pronadi kutiju u koju ¢emo odloziti ove stvari. A usput svrati i do trpe-
zarije i donesi devojcici parce hleba i nesto sira.“ Pogledala je Madalenu.
»Da li si gladna?“

Dejstvo male doze laudanuma je ve¢ popustalo. Madalena se us-
pravila u sedeci polozaj i protrljala okice, suvise zbunjena da bi odgo-
vorila.

Cim je druga devojéica izasla iz prostorije, bolni¢arka je ustala i iz-
vukla gvozde iz vatre. Kad je oduvala pepeo s vrha, ukazalo se zazareni
metal. Naglo je podigla jedno Madalenino stopalo i devojcica je pala na
leda. Bolnicarka je ¢vrsto stisnula usne, prislonila uzareni vrh na malu
petu i zadrzala ga tako na trenutak.

Ispustila je nogicu i okrenula se da vrati gvozde u vatru i pre nego
$to se detetov Sok pretvorio u urlike bola i optuzivanja. , De, de® rekla je
zahvativsi prstom melem i vracajuci se devojcici. ,,Zacelice.”

Kada ju je ponovo zgrabila za nogu, malena poce da se migolji i
otima, ali bolnicarka joj je toliko ¢vrsto stegla ¢lanak da su po njemu
ostali bledi otisci njenih prstiju.

»Primamo samo odojc¢ad®, rekla je glasom koji nije bio ni nezan ni
grub; jednostavno je iznosila ¢injenice pokusavajuci da objasni svoj po-
stupak devojcici i zidovima koji su je okruzivali. ,,Bebe se ovoga i ne
secaju. Kada si ti u pitanju, to nije tako jednostavno, ali plasim se da je
bilo neizbezno.”

Protrljala je ruke o grubu kecelju, kao da pokusava da skine odgovor-
nost za ovaj postupak. ,,Za nekoliko dana ¢e$ oti¢i, a po ovome ¢emo te
poznati.“ Izvadila je gvozde za Zigosanje iz vatre. ,Zahvaljujuci znaku,
vraticemo te ovamo.”

»Necu da se vratim!“ Premda je bol ponistio i poslednje tragove lau-
danuma, Madalenine re¢i bile su prigusene i s mukom je govorila, kao
da place u snu. ,,Ho¢u kuéi.“

!“
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»Zaboravices.“ Dok je bolni¢arka po drugi put zagledala uzareni vrh
gvozda, Madalena se zagrcnula suvise uplagena da bi vrisnula, ali ovog
puta bolnicarka je prisla stolu na kom je Kjareta pocela da se budi. Uhva-
tila je bebu za ¢lanak i odigla je od stola.

»Nemojte!, vristala je Madalena pokusavajuci da side sa gajbice. Bol-
nicarka je utisnula vrh gvozda u bebinu petu i sobu ponovo ispuni vriska
dveju devojcica i zadah spaljenog mesa.
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Znak Pijete
1701-1703. godine



Jedan

Srebrno-crni luk gondole izgubio se u magli toliko gustoj da je $istala
dok se razdvajala pred trupom broda. Sa svakim zamahom vesla, neka
nejasna, neuhvatljiva melodija kovitlala se i gubila u vodi.

Gondolijer se kretao toliko lagano da nije bio siguran da li je uspeo
da stigne do ulaza u Veliki kanal. Cinilo se da je vazduh stisnut izmedu
fasada velikih kuca, u kojima su plemenite venecijanske porodice dovr-
$avale veceru, ali prostor pred njim $iroko se raskrilio dok je uplovlja-
vao u $iroku lagunu.

Nagnuo se i zaskiljio, a zatim iskrivio glavu pokusavajuci da ¢uje zov
ostalih ¢camdzija. Pesma je doplovila preko vode odnekud iz blizine ba-
zilike Santa Marija dela Salute i postajala je sve glasnija $to ju je vise slu-
$ao. Naposletku je uspeo da razabere rec¢i pesme koju je camdzija pevao.

»Na dan Svih svetih, ne prode tome ni godina, video sam grupu
otmenih dama...“

Magla je progutala odgovor drugog gondolijera.

,Onoj koja ih je predvodila svaki pokret bio je otmenost, a, ¢inilo
se, zdesna joj koraca Ljubav.“

Drugi ¢amac pri$ao je toliko blizu da je gondolijer zacuo promenu
u zvuku vode dok su klizili jedan pored drugog, krecu¢i se u suprotnim
smerovima.
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»Takva Cista svetlost sa lica joj je sjala, da je ona zacelo andeo sve-
tli i blistavi bila;*

Reci su se gubile kako su se camci udaljavali jedan od drugog. Alj,
u Veneciji je pesma bila u svakom dahu. Dva gondolijera pevala su za-
jedno u magli sve dok se nisu udaljili toliko da vi$e nikakav zvuk nije
mogao da ih spoji.

»Ohrabrih se, pogledah i videh joj na licu
Dubh pravog andela, istinu zborim...”

Dok je glas gondolijera zamirao, razdvoji se zavesa na kabini gondole
i iz nje izviri krupna sredove¢na Zena u Sirokom tamnom ogrtacu. ,,Je-
dva da mogu da vas vidim®, rekla je. ,,Gde se nalazimo?“

»Na Trgu Broljo. Usidri¢u se ovde.*

»Na trgu Broljo?“ U glasu joj se zacu prekor. ,Trebalo je da nas od-
veze$ do doka ispred Pijete.”

»Davolska je ovo noc¢®, pokusao je gondolijer da objasni procis¢ava-
juéi grlo i pljujuéi gust §lajm u vodu. Camac je udarao u dok i on masno
opsova dok se iskrcavao. Zena je izgubila ravnotezu zbog ljuljanja ¢amca
i tesko sela glasno stenjuci.

»Vidite, rekao je gondolijer vrac¢ajuci se u ¢camac da bi joj pomogao
da ustane, ,peske Cete sti¢i do Pijete za pet minuta, §to je brze nego $to
bih vas ja camcem odbacio. Za nocas sam zavrsio.“

Zena je progundala nesto, kao da mu preti da ée on dobiti svoje ka-
da za to dode vreme, a onda se vratila u kabinu. Za nekoliko minuta
ponovo je izronila iz nje i na palubu gondole spustila torbu i pokrivenu
pletenu korpu.

Okrenula je glavu prema kabini. ,,Nemojte sada da dangubite®, obra-
tila se nekome ko je ostao unutra.

Mala gola ruka sklonila je zavesu i pojavilo se lice devojcice koja nije
mogla imati vie od $est godina. Stajala je kao okamenjena dok je neko
nije pogurao otpozadi.

»Kreci!® rekao je glasi¢ iza nje. Za nekoliko minuta dve devojcice, od
kojih je druga imala oko devet godina, nadose se na doku.
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Zena uze torbu i korpu. ,Za mnomS rekla je i ne osvrnuvsi se da
proveri da li su posle za njom. Pregla je preko malog trga toliko brzo
da su se devojcice iza nje gotovo izgubile u magli, a zatim je zastala na
mestu na kom je iz magle pocela da izranja zasiljena fasada Duzdove
palate od cigle crvene i krem boje. Posto je shvatila gde se nalazi, okre-
nula se udesno i nastavila dalje brzim korakom. Devojcice su s mukom
pokusavale da ne zaostaju za njom viSe od korak ili dva dok su prolazile
pored kamenih stubova, koji su se toliko utapali u maglu da su ih vise
osecale nego videle.

Zena je nesto promumlala kada se spotakla o sanduk, koji je tu osta-
vio neki od trgovaca Cije su se tezge pruzale preko Rive delji Skjavoni za
vreme festivala ba$ pred Bozi¢. Sa ostataka od proteklog dana podizao
se blagi mirisi vlazne slame i sadrzaja korpi, u kojima su za prodaju bili
izlozeni suseno cvece i lekovite biljke, $koljke i kobasice od divljaci, me-
lemi i tonici o$trog mirisa.

Ispred njih sad se izdigao kameni most, a za njim jo$ jedan. Zena je
naglo skrenula u jednu uli¢icu, zastala ispred jednih vrata i pokucala
velikim bronzanim zvekirom. Ubrzo se otvorila resetka iznad $pijunke.

»Ko je to?", upitao je Zenski glas.

»Anina. Sa dve devojcice.”

Cule su kako reza klizi u stranu i kako $arke stenju dok su se vrata
polako otvarala. Zena sa belom kapom, odevena kao i Anina, rukom
im pokaza da udu.

»Pozurite. Hladno je rekla je, a glas joj je odzvanjao po prolazu u
dvoristu, u kom su se devojcice zatekle. ,Nocas Cete spavati ovde. Anina
¢e ostati sa vama. Nema potrebe da ovako kasno uznemiravamo ostale.“

Soba u kojoj ih je ostavila bila je potpuno gola ukoliko se izuzmu
drveno klecalo i jedan krevet, na kom su kruto i nepomicno sedele de-
vojcice. Dve Zene su stajale ispred sobe i tiho razgovarale.

»Kjareta, mlada devoj¢ica, ume da peva®, govorila je Anina. ,I ve-
oma je lepa.”

»A $ta je sa starijom?“

»Madalena. Jedva i da progovara. Rekli su mi da je vesta u ru¢nom
radu i da je poslusnija od sestre, ali ne vidim ja u njoj neki potencijal.“

Klimnuse jedna drugoj glavom u znak pozdrava i Anina krenu prema
sobi, a druga Zena nestade u magli ne rekavsi vise ni rec.
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E I S S

Kjareta je placudi zaspala; plava kosa joj se umrsila i razbarusila na
tvrdom priru¢nom jastuku, a haljinu i ogrtac je prebacila preko go-
lih rukica i nogica kao pokrivac. Pored nje je, na lezaju na podu koji
je Anina namestila njima dvema, lezala Madalena i trzala se na svaki
nepoznat zvuk.

Devojcica je slusala Aninino otezano disanje i razabirala obrise
njenog tela na poljskom krevetu. Samo nacas je nazrela Aninu, koja
se oslobodila teskog ogrtaca i kapuljace, pa je lezala u mraku poku-
$avajuci da se seti kako ta Zena izgleda. Anina je bila toliko zastrasu-
juca da je Madalena poslednja dva dana smela da gleda samo u svoja
stopala.

Nekoliko dana pre nego §to je Anina stigla u selo u kom su zivele,
uobicajena ku¢na rutina bila je toliko poremecena da se ¢inilo daim u
posetu dolazi duzd licno. Kokosarnik je ocis¢en od svake truncice iz-
meta i perja, a ¢ak su i psa okupali i o¢esljali. Ni otac porodice koja se
starala o njima nije uspeo da se spase; osisali su ga tako da je izgledao
utuceno kao ostrigano jagnje.

Madalena i Kjareta nisu imale vremena da vijaju kokoske po dvoristu
kad zavrse skupljanje jaja, niti da porazgovaraju sa kozama, koje su u
potrazi za hranom gurale njuske u dZzepove njihovih kecelja. Zabranjeno
im je da napustaju kucu u potrazi za leptirima, koji su bili voljni da im
slete na prste, ili mravinjacima, u koje bi sipale vodu i posmatrale kako
mravi zurno napustaju svoj dom noseci svetlucava bela jajasca. Ume-
sto toga, morale su da oribaju kameni pod kolibe i uz pomo¢ dugacke
motke i krpe poskidaju svu pucinu sa zidova i plafona, dok su starije
devojcice, ¢erke Kjaretinih i Madaleninih staratelja, ribale i prale fleke
na svim haljinama koje su pripadale devojc¢icama i krpile poderotine
na pantalonama svoje dvojice brace.

Njihov staratelj i njegovi sinovi nacepali su veliku gomilu drva za
ognjiste, dok je majka porodice podjarivala vatru gotovo svakog dana,
pripremajuci ne samo uobicajenu palentu s pasuljem vec¢ i medenjake, a
pekla je i meso jagnjadi, koju je njen muz zaklao izvan vidokruga dveju
devojcica.
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Kjareta i Madalena nikada nisu videle ovakve pripreme, osim mo-
zda jednom ili dva puta, kada su se svi u selu pripremali za neki festival,
ili kada se neko zZenio i udavao. Kjareta je bila van sebe od uzbudenja i
mislila je da je goS¢a neka izuzetno znacajna licnost. Madalena je bila
gotovo paralisana od strepnje. Od sve dece u kudi, samo su ona i Kja-
reta imale beleg na tabanu. Samo one nisu bile ¢lanovi ove porodice.
Nisu tu pripadale i nece tu ostati. Receno joj je da ¢e jednog dana neko
do¢i po njih.

Onog dana kada su ocekivali dolazak gosce, njihova starateljka ih je
okupala, oprala im kose i pomogla da odenu najlepsu odecu. Nekoliko
sati su sedele bez cipelica, sve dok gosca nije stigla.

»Da li su ovo devojcice?” Anina nije sacekala odgovor. ,,Neka skinu
¢arape da proverim.*

»Pokazi mi petu®, rekla je svakoj. A posto se uverila da su to zaista
devojcice koje je trazila, viSe nije bilo potrebe da im bilo $ta govori.

Paznja koju im je gos¢a ukazala bila je dovoljna da Kjareta zakljuci
da su sve one neuobicajene pripreme, koje su trajale nekoliko dana, za-
pravo njoj u ¢ast, kako bi se organizovala proslava za nju. Citavo to vece
je pevala i vukla dec¢ake da ustanu i plesu sa njom, iako niko od njih nije
bio u sve¢anom raspolozenju.

»Ovo nije zabava®, rekla joj jedna od devoj¢ica. ,,Smiri se.”

»Jeste zabava.“ Kjareta je napucila usne, spustila glavu i pocela da
kruzi stopalom po podu. ,,Dugo nismo jeli meso.*

Na te reci, njihova starateljka ustade i pride joj. ,,Sedi i ¢uti. Ovako
jedemo jednom nedeljno.*

Zaprepascenje koje joj se videlo na licu kada je ¢ula ovu o¢iglednu
laz bilo je dovoljno da dobije ¢usku i da je smeste da sedi u ¢osku kuce,
gde je plakala dok nije uvidela da su svi ¢vrsto reseni da je ignorisu, a
zatim je zaspala.

Madalena je znala $ta Aninino interesovanje za njihove pete zapravo
znadiis teSkom mukom je gutala zalogaje. Ona je, uprkos pricama o to-
me kako ¢e oti¢i da zivi na jednom mestu gde Zive brojne druge devojcice
i na kom su ljudi tako sre¢ni da po vasceli dan samo pevaju, jedino zelela
da ostane ovde, gde joj je sve bilo dobro poznato. Nadenula je tajno ime
svakome u selu, od decaka do gusaka, koje su se gegale stazom §to je vo-
dila do obale reke. Umela je po mirisu vune da razlikuje Kjaretino ¢ebe
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od svog, a u vo¢njaku je znala gde bi trebalo da stane kako bi dohvatila
jabuke s najvisih grana. Ali, nije bilo na njoj da odluci gde e ziveti, a i
znala je da ni$ta nece ubediti ovu porodicu da zadrzi jo$ dvoje gladnih
usta za Cije izdrzavanje vie nece biti placani.

I nocas se nasla na tom mestu na kom zive druge devojcice i na kom se
peva, kao $to su joj i obecali. Kjareta se promeskoljila i okrenula, povla-
C¢edi sestrin kaputi¢ zajedno sa svojim. Madalena je zadrhtala, a kada je
shvatila da ne moze da povuce kaput i pokrije se, §¢ucurila se uz sestru
da zadrzi koliko-toliko toplote. Zarila joj je lice u rame i osetila kako joj
se od suza, koje je ceo dan zadrzavala, u glavi stvara pritisak. Sklopila je
o¢i i nije ih otvarala iako su je oteceni kapci pekli.

Tek $to je zaspala, osetila je da je Anina drmusa. ,,Dizi se®, rekla joj
je. »Zar ne ¢uje$ zvono?“

Zena je prstom bocnula Kjaretu u leda. Ona se promeskoljila i rekla
»>nemoj!“ glasom koji je bio izmedu rezanja i uzdaha, a zatim se naglo
uspravila. Osvrnula se po maloj sobi pokusavajuci da se seti gde se na-
lazi. I Madalena je sedela trljajuci o¢i.

»Oblacite se!®, rekla je Anina. Prisla je klecalu, klekla, prekrstila se,
zatvorila o¢i i tihim glasom pocela da govori nesto. ,, Aperi, Domine, os
meum’,” ¢ule su je kako govori; glas joj se gubio i na kraju su joj se sa-
mo usne nemo pomerale.

Devojcice su posmatrale kako se Anina moli. A ona se posle molitve
prekrstila i ustala.

»Zar se vi ne molite?", upitala je, a kada je Madalena klimnula, do-
dala je: ,,Dobro, pocnite! Pater noster...”

Madalena se prekrstila, a Kjareta se povela za njenim primerom. ,,Qui
es in caelis‘, nastavile su, ,,sanctificatur nomen tuum.“** Izgovorile su Mo-
litvu Gospodnju, a potom i molitvu Zdravo Marijo. Tek tad im je Anina
rekla da ustanu.

»Moracete da naucite kako mi to ovde radimo®, rekla je.

»Zar se nismo molile ispravno?, upitala je Kjareta. Ona i Madalena
su izgovarale ove molitve celog svog Zivota.

*  Otvori, 0 Gospode, usta moje (lat.). (Prim. prev.)

** Oce nas, koji si na nebesima, da se sveti ime Tvoje (lat). (Prim. prev.)
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»Niste se pomolile dovoljno brzo da biste stigle u kapelu na vreme za
jutrenje®, rekla je Anina. ,,Ne vezujte haljine i ogrnite se.”

Kada su navukle cipele, koje su jos bile vlazne, Anina pogledom od-
meri devojc¢ice. Madalena je bila mnogo visa od Kjarete, bila je visa nego
$to bi trebalo s obzirom na razliku od samo tri godine. Kosa joj je bila
smeda sa crvenkastim i zlatnim tonovima, poput jesenjeg lis¢a. Imala je
okrugle, ozbiljne o¢i boje lesnika, a brada joj je bila zasiljena, sto je nje-
nom licu davalo srcolik oblik. Bilo je to lice bez vidljivih mana, ali ipak
kao da nije bilo potpuno.

Kjaretina kosa bila je svetlozlatne boje, boje belih vina oblasti Ve-
neto. Kovrdze su joj uokvirivale lisce jos rumeno od hladnoce koju je
pretrpela prethodnog dana. Cak i pod svetlo$¢u sveca, njene oéi, uokvi-
rene gustim trepavicama, bile su blistave plave boje kao poludragi ka-
men lapis lazuli. Ali, u ovom trenutku izgledala je potpuno neuredno.
Kosica joj je bila toliko zamr$ena da se ni na koji nacin nije mogla
ra$cesljati na vreme da stignu u kapelu i mogla je da izgleda pristojno
samo ako je stavi iza usiju, a haljina joj je bila uflekana ne¢im ¢ime se
polila juce.

»Miruj, re¢e joj Madalena dok je pruzala rukicu da ocisti krmelje iz
uglova Kjaretinih ociju. Mlada sestra se umirila i poslusno isturila bradu
otkrivajuci red malih zuba, savrSenih poput niske bisera i uokvirenih
rumenim laticama usana.

Kada je Anina otvorila vrata i pokazala im da izadu u hodnik, kro-
¢ile su u veliki talas devojcica i Zena. Bilo ih je nekoliko stotina i sve su
se u tiSini kretale dvoristem, a njihove haljine su na mutnoj svetlosti iz-
gledale kao da su boje blata.

Svetlost tek Sto je pocela da se prosipa kroz mle¢nobelo staklo iznad
glavnog ulaza u kapelu, ali posto je bila okruzena drugim zgradama,
ostali prozori su i dalje bili u tami. Haljine Zena koje su palile svece na
oltaru poprimile su bogatu grimiznu nijansu ispod kecelja i kapuljaca
boje sveze pavlake.

Kada su Madalena i Kjareta usle u kapelu, Anina ih je povela prema
jednom od mermernih stubova. ,,Stanite ovde®, rekla je. Drze¢i se za ru-
ke, dve devojcice su posmatrale kako se crkva puni. Kada je i poslednja
osoba usla, bile su ledima oslonjene na stub i nisu videle nista osim ha-
ljiina zena koje su se tiskale oko njih.
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»Domine, labia mea aperis®, zapojala je jedna Zena mole¢i Gospoda
da otvori njena usta za molitvu.

Okupljene Zene zapojase u odgovor: ,,Et os meum annuntiabit lau-
dem tuam.“* Kjareta je pokusala da se izmigolji uz stub da bi videla ko
to peva tako jasnim i blistavim glasom na svega nekoliko koraka od nje,
a Anina je udari laktom da je podseti da bi trebalo da miruje.

»Ko je to?", prosaputala je mala.

Anina se namrstila i prislonila kaziprst na usne da joj pokaze da za-
¢uti. ,, Figlia di coro.“ Cerka hora? Kjareta nije mogla da je pita ta to znadi
- bar ne u tom trenutku - i stoga je okrenula glavu od Anine; osecala je
hladno¢u mermera na obrazu dok je vazduh oko nje postajao sve topliji
i zagusljiviji od mase tela koja su je okruzivala. Kada su Zene ponovo za-
pevale, nije vise pogledom pokusavala da pronade Zenu sa lepim glasom,
ve¢ se zagledala u vazduh pokusavajuci da shvati kako nesto nevidljivo
moze da bude toliko lepo.

Nekoliko velikih lonaca punih vode krckalo se na resetki ogromnog ka-
mina, koji se nalazio pored metalne kade. Mlada Zena privezala je Siroku
pregacu i pocela da sipa toplu vodu u kadu.

Rekla je dvema devojcicama da se razodenu i sednu, a kada je Mada-
lena poslusala, druga zZena je uze za kosu i bez upozorenja joj je, u dva
divlja poteza makazama, odsece sve do ispod usiju.

Kjareta je vrisnula kao da su njenog sestri prerezali grlo. Potrcala je
prema vratima, a kada nije uspela da ih otvori, ledima se naslonila na
njih, jecajuci i sopcudi. Prva Zena se odmakla od kade i kleknula ispred
Kjarete.

»Hajde, cara, to ne boli.“ Glas joj je bio blag, a ruka kojom je podi-
gla Kjaretinu bradu i okrenula joj glavu prema Madaleni nezna. ,,Vidi§?“

Madalena je drzala iskrzane krajeve svoje kose u jednoj ruci zapre-
pasceno zuredi u njih, a stopalom se poigravala kestenjastim uvojcima
koji su lezali na podu.

Kjareta se prilepila ledima za vrata, ali joj se gospoda koja je kle-
cala pred njom ucinila ljubaznom, a i ¢inilo joj se i da Madalena nije

* T usta moja pojace u slavu Tebi (lat.). (Prim. prev.)
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