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PROLOG

Četvrtak, 18. april 2013.

14.30. Maločas me zvala talita. Kao i uvek, javila se onim 
svojim užurbanim glasom – „da ti kažem u poverenju“ – i 
teatralno saopštila: „draga, samo sam htela da te obavestim 
da 24. maja slavim šezdeseti. naravno, ne oBJAVLJuJeM 
da je šezdeseti. i nemoj da širiš dalje, neću baš sve da pozo-
vem. samo sam htela da ostaviš slobodno veče.“

uhvati me panika. „Biće super“, neuverljivo sam se odu-
ševljavala.

„Bridžet, da ti nije palo na pamet da ne dođeš.“
„Znaš, stvar je u tome…“
„u čemu?“
„isto veče rokster slavi trideseti.“
s druge strane linije – tišina.
„Mislim, do tada verovatno više nećemo biti zajedno, ali 

ako budemo….“, utihnula sam.
„upravo sam na pozivnice dopisala ’bez dece’.“
„dotad će napuniti trideset!“, uvredih se.
„samo te zezam, draga. naravno da moraš da dovedeš 

svog momčića. nabaviću dvorac na naduvavanje! Vraćam 
se u program. Palimljubimtećao!“
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neka mazne i pre nego što stignu da potpišu papire 
za razvod. Pritom je rokster tako zgodan i sočan kao 
breskva da u neku ruku poriče realnost i mog sopstve-
nog procesa starenja.

rAZLoZi ProtiV odLAsKA nA žurKu  
s roKsteroM:
* rokster je svoj čovek i sigurno bi se uvredio ako bi ga 

smatrali nekakvim komedijantom ili sredstvom protiv 
starenja.

* A najvažnije od svega, to što bi bio okružen starim 
ljudi ma na proslavi šezdesetog rođendana moglo bi 
rok ste ra da udalji od mene i da mu, sasvim nepo-
trebno, skrene pažnju na to koliko sam i sama stara, 
mada sam, očigledno, MnoooGo mlađa od talite. 
A ja, iskreno, odbijam da poverujem koliko sam zaista 
stara. Kao što kaže oskar Vajld, trideset pet godina je 
savršeno doba za ženu, toliko savršeno da su mnoge 
odlučile da u njemu ostanu do kraja života.

* rokster verovatno pravi sopstvenu žurku s omla-
dinom koja se tiska na njegovom balkonu i uživa u 
roštilju sa – kakve li ironije – „retro“ štimungom uz 
disko-muziku iz sedamdesetih. sad sigurno smišlja 
kako da izbegne da me pozove jer ne želi da njegovi 
prijatelji saznaju kako se zabavlja sa ženom koja bi 
bukvalno mogla da mu bude majka. u stvari, tehnički 
je moguće – budući da zbog hormona u mleku puber-
tet u današnje vreme počinje sve ranije – čak i baba! 
o, bože. Zašto mi je na pamet pala takva misao?

15.10. A joj! Za dvadeset minuta moram da pokupim Mej-
bel, a nisam spremila pirinčane krekere. uh. telefon.

„traži vas Brajan Kacenberg.“

Pokušala sam da uključim tV da vidim nije li me talita 
stvarno, kao što tako često čini, zvala za vreme video-snim-
ka dok je program išao uživo. sumanuto sam nabadala po 
dugmićima kao majmun po mobilnom telefonu. Zašto su 
za uključivanje televizora u današnje vreme potrebna tri 
daljinska s devedeset dugmića? Zašto? sto posto su ih smi-
slili trinaestogodišnji tehno-manijaci, koji se međusobno 
takmiče ne mrdajući iz svojih štrokavih soba, da bismo se 
mi ostali mislili čemu li služe sva ta dugmad i tako nanose 
psihička oštećenja na globalnom nivou.

Zlovoljno sam zavrljačila daljinske na trosed, na šta je tV 
naprasno oživeo, prikazavši talitu u besprekornom izdanju 
kako, s jednom nogom koketno prebačenom preko druge, 
intervjuiše tamnokosog fudbalera Liverpula koji ima pro-
blem s izlivima besa i ujedanjem protivničkih igrača. Činilo 
se kao da želi da ugrize i talitu, premda iz sasvim drugačijih 
razloga od onih na terenu.

no dobro. nema mesta panici – jednostavno ću mirno 
i zrelo razmotriti razloge za pozivanje rokstera na talitinu 
žurku i protiv toga.

rAZLoZi ZA odLAZAK nA žurKu s roKsteroM:
* Bilo bi grozno da ne odem kod talite. Prijateljica mi 

je još iz dana kad smo radile Dobar dan, Britanijo. 
ona – neverovatno glamurozna spikerka na vestima, 
a ja – neverovatno smotana novinarka.

* Verovatno bi ispalo prilično komično ako bih povela 
rokstera, ali bi mi pružilo i priliku da likujem, jer 
bi cela ta stvar s tridesetim-šezdesetim rođendanom 
začepila usta onima koji sa sažaljenjem gledaju na 
neudate žene „određene dobi“ kao da su osuđene na 
doživotnu samoću, dok neoženjene muškarce uvek 
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bicikla. Ceo put je bio zakrčen. odjednom dotrča neka histe-
rična žena i povika: „Vratite se, vratite se! Hajde! ovde niste 
od PoMoĆi!“

Pomislivši da je došlo do strašne nezgode, svi počesmo 
da parkiramo automobile na trotoar i u obližnja dvorišta 
kako bismo napravili prolaz za hitnu pomoć. Pošto je put 
raščišćen, izvirivali smo napred ne bismo li ugledali ambu-
lantna kola ili barem potoke krvi. Ali nije bilo hitne pomoći, 
samo vrlo fensi žena za volanom crnog poršea koji je uz riku 
motora projurio praznim putem. na sedištu pored nje sedelo 
je dete u školskoj uniformi i samozadovoljno se kezilo.

dok sam stigla do predškolaca, još je jedino Mejbel stajala 
na stepenicama, zajedno s poslednjim Mohikancem teloni-
jusom, a i njega je mama upravo odvodila.

Mejbel me pogleda svojim ogromnim ozbiljnim očima.
„Ajde, stali dluze“, rekla je nežno.
„Pitali smo se šta je s tobom!“, reče telonijusova mama. 

„opet si zaboravila?“
„nisam. Put je bio potpuno blokiran.“
„Mamica ima pedeset jednu“, neočekivano se izlanu Mej-

bel. „Mamica ima pedeset jednu. Kaze da ima tlideset pet, 
ali u stvali ima pedeset jednu.“

„Ššššš. Ha-ha-ha-ha!“, odgovorila sam na upitan pogled 
telonijusove majke. „Bolje da požurimo i pokupimo Bilija.“

uspela da Mejbel, koja je i dalje vikala „Mamica ima 
pedeset jednu“, uguram u kola. Presamitivši se u pozi od 
koje se čovek garantovano ukoči i koja s godinama postaje 
sve nezgodnija, muljala sam rukom po kršu iza dečjeg sedišta 
ne bih li joj pričvrstila pojas.

Kad smo stigli do Bilijeve škole, ugledala sam savršenu 
nikoletu, razredna Majka za Primer (savršena kuća, savr-
šen muž, savršena deca – jedina nesavršena sitnica: ime, 

Moj novi agent! Pravi agent. Ali ako sad zastanem da 
razgovaram s njim, po Mejbel ću stići kasno PreKo sVA-
Ke Mere.

„Mogu li se Brajanu javiti kasnije?“, kokodakala sam, 
pokušavajući da jednom rukom na pirinčani kreker nama-
žem „nešto-kao-puter“, poklopim ga drugim krekerom i 
strpam u kesu za užinu.

„reč je o vašem nacrtu scenarija.“
„da… samo… ja sam na sastanku!“ Kako bih mogla da 

budem na sastanku a da istovremeno preko telefona saopšta-
vam da sam na sastanku? to da ste na sastanku trebalo bi da 
kaže vaša asistentkinja a ne vi sami, jer kad ste na sastanku, 
valjda niste u mogućnosti ništa da kažete.

Krenula sam u školu i očajnički poželela da pozovem Bra-
jana i saznam o čemu je reč. do sada je moj nacrt scenarija 
slao dvema producentskim kompanijama i obe su ga odbile. 
Al’ možda je riba konačno zagrizla?

suprotstavila sam se snažnoj potrebi da ga pozovem uz 
izgovor da se „sastanak“ naglo završio. odlučila da je mnogo 
važnije da stignem na vreme po Mejbel: takva sam vam ja 
majka – brižna i s jasnim prioritetima.

16.30. skupljanje dece posle škole bilo je još haotičnije nego 
obično: kao u slikovnicama Gde je Gile?* s milionima gospo-
đa u fluorescentnim kabanicama koje usmeravaju saobraćaj 
oko škole, bebama u kolicima, vozačima kombija koji ne 
mogu da se mimoiđu s nadobudnim mamama u džipovima, 
čovekom s kontrabasom na leđima i ekološki osvešćenim 
majkama koje decu voze u korpama okačenim na guvernal 

* Gde je Gile?  – slikovnica sa crtežima punim sitnih ljudskih figura na 
raznim mestima i u raznim situacijama, na kojima treba pronaći lik u 
gužvi. (Prim. prev.)
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„upravo tako. ima li uopšte potrebne kvalifikacije?“, 
nastavi nikoleta.

„Mama.“ okrenula sam se i ugledala Bilija: u blejzerči-
ću, razbarušene tamne kose, košulja mu visi iz pantalona. 
„nisu me izabrali za šah.“ iste one oči, iste one tamne oči, 
osenčene bolom.

„nije važno hoćeš li biti izabran ili pobediti“, tešila sam 
ga, krišom ga zagrlivši. „Važno je kakav si.“

„naravno da je važno.“ uh! Bio je to g. Volaker. „Mora 
da vežba. Mora to da zasluži.“ dok se okretao, jasno sam 
čula kako mrmlja: „Potpuno je neverovatno šta majke u ovoj 
školi sebi daju za pravo.“

„da vežba?“, rekoh vedro. „Bože, nikad mi to ne bi palo 
na pamet! Mora da ste veoma inteligentni, Volakere. Mislim, 
gospodine.“

Pogledao me je svojim ledenoplavim očima.
„Kakve ovo ima veze s fizičkim vaspitanjem?“, nastavila 

sam sladunjavo.
„Ja ih učim šahu.“
„o, baš divno. Koristite li tom prilikom pištaljku?“
na trenutak je delovao zbunjeno, zatim povika: „erose! 

izlazi iz tog cveća! odmah!“
„Mama“, Bili me je lupkao po ruci, „oni koji su izabrani 

dobijaju dva slobodna dana da idu na šahovski turnir.“
„Ja ću vežbati s tobom.“
„Ali, mama, ti si pacer u šahu.“
„nisam! super sam u šahu. Pobedila sam te!“
„nisi.“
„Jesam!“
„nisi!“
„Puštala sam te da pobediš jer si mali“, prasnuh. „A iona-

ko nije fer pošto ti ideš na časove šaha.“

koje su joj roditelji po svoj prilici nadenuli pre nego što je 
izmišljena popularna zamena za cigarete), usred gakanja 
ostalih školskih majki. savršena nikoreta je bila savršeno 
obučena, savršeno isfenirana i nosila je savršenu ogromnu 
tašnu. ušunjah se, zadihana, pokušavajući da ukopčam koje 
je Aktuelno Pitanje na dnevnom redu, baš kad je nikoleta 
ljutito zabacila kosu, gotovo mi iskopavši oko ivicom svoje 
džinovske torbe.

„Pitala sam ga zašto je Atikus na fudbalu još uvek u 
d-timu – mislim, Atikus mi se vraća kući bukvalno u suza-
ma – a gospodin Volaker je samo rekao: ’Zato što nema 
pojma. Još neko pitanje?’“

skliznuh pogledom do Aktuelnog Pitanja, tj. do novog 
nastavnika fizičkog – vrlo fit, visok, nešto mlađi od mene, 
vojnički podšišan, pojavom nalik na danijela Krejga.*

natmureno je posmatrao grupu nemirnih dečaka, a onda 
je dunuo u pištaljku i dreknuo: „ej! društvo! Brzo u svlači-
onicu ili sledi ukor!“

„Vidite?“, nastavi nikoleta dok su dečaci zauzimali svoja 
mesta u traljavoj vrsti, pokušavajući da otrče u školu urla-
jući „Jedan, dva! Jedan, dva!“ kao ni krivi ni dužni Bušmani 
regrutovani da učestvuju u Arapskom proleću, dok je gos-
podin Volaker apsurdno davao ritam pištaljkom.

„Mada je zgodan“, ubaci Farzija. Farzija je moja omiljena 
mama iz škole, prioriteti su joj uvek na mestu.

„Zgodan ali oženjen“, obrecnu se nikoleta. „A ima i decu, 
mada se ne bi reklo.“

„Mislila sam da je on neki direktorov prijatelj“, nadoveza 
se druga mama.

* daniel Craig – popularni britanski i holivudski glumac, aktuelni džej-
ms Bond. (Prim. prev.)
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17.00. upali smo u kuću – jednu od onih u nizu – uz uobi-
čajenu tarapanu od rančića, zgužvanih crteža, zgnječenih 
banana, plus velika kesa iz apoteke s nizom proizvoda za 
trebljenje vašiju. Prošavši pored dnevne sobe-kancelarije 
(koja postaje sve nepotrebnija, osim troseda na rasklapanje 
i praznih kutija iz Džona Luisa*) u prizemlju, otkloparali 
smo niz stepenice u toplu, haotičnu kuhinju – dnevnu sobu 
u suterenu gde provodimo sve vreme. smestila sam Bilija 
da radi domaći, a Mejbel da se igra svojim zekama dok ja 
spremim špagonjeze. Ali sad sam u dilemi šta da napišem 
roksteru za večeras i da li da mu pominjem vaške.

17.15. Možda ipak ne.

17.30. o, bože. upravo poslala poruku <Volela bih da 
dođeš, ali večeras moram da radim, tako da bolje nemoj>, 
kad Mejbel odjednom skoči i poče da peva Bilijevu najne-
omiljeniju pesmu, „Folgetabaut, mani, mani, mani!“ Zatim 
zazvoni telefon.

Bacih se na njega baš kad Bili skoči, urlajući „Mejbel, pre-
stani da pevaš džesi džej!“, dok je sekretarica prela: „imate 
Brajana Kacenberga na vezi.“

„ovaj, da li bih ikako mogla da se javim Brajanu za…“
„Belbling, belbling!“, pevala je Mejbel, jureći Bilija oko stola.
„Ali Brajan je već na vezi.“
„neee! Mogu li samo…“
„Mejbel!“, cičao je Bili. „Prestaniiiii.“
„Heeej!“, začu se Brajanov živahan glas. „sjajne vesti! 

Producentska kuća Grinlajt hoće da rezerviše prava na vaš 
scenario.“

* John Lewis – prodavnice u kojima se prodaje sve, od odeće, preko bele 
tehnike, do nameštaja. (Prim. prev.)

„Možda biste i vi mogli na časove šaha, gospođo darsi?“ 
o, Bože. Zašto je gospodin Volaker i dalje slušao? „Jeste 
da su namenjeni deci do sedam godina, ali ako uzmemo u 
obzir mentalnu zrelost, mislim da ćete se uklopiti. Je li vam 
Bili ispričao ostale novosti?“

„A, da“, ozareno reče Bili. „imam vaške!“
„Vaške!“, užasnuh se, instiktivno posegnuvši rukom ka 

kosi.
„da, vaške. svi ih imaju.“ Gospodin Volaker obori 

pogled, a u oku mu se načas pojavi vragolast sjaj. „svestan 
sam da će to izazvati vanredno stanje među majkama sever-
nog Londona i njihovim frizerima, ali svakako morate da 
mu ih istrebite. i sebi, naravno.“

o, bože. Bili se u poslednje vreme češao po glavi, ali ja 
sam to ignorisala kao još jednu od stvari o kojima nemam 
snage da razmišljam. osećala sam kako mi nešto gamiže po 
glavi, dok mi se mozak vrti ukrug. Ako Bili ima vaške, onda 
verovatno i Mejbel ima vaške, ja imam vaške, što znači da… 
rokster ima vaške.

„sve do jedne, razumete?“
„da, ne, super!“, mucala sam. „sve je u redu, u potpu nom 

redu, doviđenja gospodine Volakere.“
Krenula sam, držeći Bilija i Mejbel za ruke, kad mi se 

mobilni kratko oglasi. Hitro stavih cvikere da bih pročitala 
poruku. Bila je od rokstera.

<Koliko si jutros zakasnila, voljena? da noćas uhvatim 
bus i donesem ti pastirsku pitu?>

Joooj! rokster ne može da dođe kad svi moramo da tre-
bimo vaši i peremo posteljinu. svakako nije normalno smi-
šljati izgovor da otkažete sastanak svom mlađanom dečku 
jer svi u kući imaju vaške? Kako se ja to stalno uvaljujem u 
ovakve frke?
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„skapirali ste“, pohvali me Brajan.
„Moj bata ce d’ umle!“, jecala je Mejbel.
„ovaj, je l’ sve…“
„Ma ne, sve je oK, super, u ponedeljak u dvanaest!“, 

zbrzala sam, baš kad se Mejbel prodrala: „ubila sam batu!“
„oK“, unervozio se Brajan. „Lora će vam poslati mejl s 

detaljnim podacima.“

18.00. Kada je frtutma konačno bila završena, sićušna pose-
kotina na Bilijevom kolenu pokrivena supermen flasterom, 
Mejbelin grafikon kazni ižvrljan crnim tačkama, a špagete 
bolonjeze natrpane u njihove stomake, u glavi su počele da 
mi se roje razne misli, kao kod davljenika, samo optimi-
stičnije. Šta da obučem za sastanak i da li ću dobiti oskara 
za najbolji adaptirani scenario? Zar Mejbel ponedeljkom 
ne završava školu ranije i kako ću uspeti da ih pokupim? 
Šta ću da obučem za ceremoniju dodele oskara i moram li 
ljudima iz Producentske kuće Grinlajt da kažem kako Bili 
ima vaške?

20.00. Pronađenih vaški 9, živih insekata 2, gnjida 7 v. d.

Maločas okupala decu i trebila im vaške, što se pokazalo kao 
sjajna zabava. u Bilijevoj kosi našla sam dve žive vaške i 7 
gnjida iza ušiju – dve iza jednog i fantastičnu žetvu od pet 
iza drugog uveta. Veliko je zadovoljstvo ugledati male crne 
tačke kako se pojavljuju na belom češlju za trebljenje vašiju. 
Mejbel se rastužila jer nije imala nijednu, ali se oraspoložila 
kad sam joj dozvolila da očešlja mene i uveri se da ih ni ja 
nemam. Bili je vitlao češljem, likujući: „Ja imam sedam!“, ali 
kad se Mejbel rasplakala, velikodušno joj je u kosu spustio 
tri svoje, pa smo ponovo morali da ih trebimo.

„Šta?“, izustila sam, a srce mi je poskočilo. „Znači li to da 
će po njemu snimiti film?“

Brajan se od srca nasmejao. „to vam je filmski biznis! 
samo će vam dati nešto malo para da ga razradite i…“

„Maaaamaaaa! Mejbel ima nož!“
rukom sam prekrila slušalicu, sikćući: „MeJBeL! daj 

mi nož! odmah!“
„Halo? Halo?“, ponavljao je Brajan. „Lora, mislim da smo 

izgubili Bridžet…“
„ne! ovde sam“, rekoh, bacivši se na Mejbel, koja je sada 

jurila za Bilijem vitlajući nožem.
„Voleli bi da u ponedeljak u podne održe informativni 

sastanak.“
„Ponedeljak! sjajno!“, kazala sam, otimajući nož od Mej-

bel. „Je li informativni sastanak nešto kao razgovor za posao?“
„Maaamaa!“
„Šššššš!“, odvukla sam ih oboje na trosed i počela da se 

borim s daljinskim.
„samo hoće da razjasne neke stvari u vezi sa scenarijom 

pre nego što donesu odluku.“
„Aha, aha.“ odjednom se osetih povređeno. da razjasne 

neke stvari u vez s mojim scenarijom, već? Ali šta bi to moglo 
da bude?

„Prema tome, zapamtite da oni ne žele…“
„Mamaaaa. Krvarim!“
„da vas pozovem kasnije?“
„ne, sve je u redu“, izustih u očajanju, dok je Mejbel 

urlala: „Zovi hitnu pomoc!“
„izvinite, šta ste ono rekli?“
„oni ne žele pisca-početnika koji pravi probleme. Mora-

ćete da nađete načina da pristanete na ono što budu tražili.“
„Aha, aha, znači da ne budem davež?“
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tako što ću polako pregledati odeću, izdvajajući za sirotinju 
sve što nisam obukla godinu dana. sve ostalo rasporediću 
u „kapsule“* koje se mogu kombinovati, tako da oblačenje 
postane blaženo zadovoljstvo umesto histerična jurnjava. 
A zatim ću dvadeset minuta vežbati na sobnom biciklu. Jer 
sobni bicikl ne služi za odlaganje garderobe, već za vežbanje.

21.45. A možda je ipak u redu da stalno nosim teget svilenu 
haljinu u stilu dalaj-lame i njegovih odora. samo kad bih 
mogla da je nađem. dalaj-lama po svoj prilici na raspolaganju 
ima nekoliko kompleta halja, ili dežurno hemijsko čišćenje. 
odore sigurno ne ostavlja na dnu garderobera prepunog ode-
će iz Topšopa, Oejzisa, ASOS-a, Zare i sl., koju nikad ne oblači.

21.46. ili na sobnom biciklu.

21.50. išla da obiđem decu. Mejbel je spavala, kao i obično, s 
kosom preko lica, tako da joj glava izgleda naopako okrenu-
ta, stežući slinu. slina je Mejbelina lutka. i Bili i ja mislimo 
da je ime nastalo kao kombinacija seline Gomez i sabrine, 
veštice tinejdžerke, no Mejbel ga smatra savršenim.

Poljubila sam Bilija u topli obraščić, onako ušuškanog 
s Marijom, Horsijom i Čupavkom Prvim i drugim, na šta 
Mejbel pridiže glavu i reče: „danas imamo bas lepo vreme“, 
zatim ponovo leže.

Gledala sam ih, dodirivala im nežna lišca, slušala kako 
dišu, pomalo hrčući, kad kobna pomisao „da je samo…“ bez 

* Kapsula garderobe – koncept suzi Fo, vlasnice londonskog butika iz 
sedamdesetih godina prošlog veka, koji je prihvatila i američka dizaj-
nerka dona Karan. Kapsula je kolekcija klasičnih odevnih predmeta 
koji se mogu dopunjavati modernim komadima i međusobno kombi-
novati. (Prim. prev.)

21.15. Klinci spavaju. Zakazani sastanak mi je baš podigao 
moral. Ponovo sam žena od karijere i idem na sastanak! 
obući ću teget svilenu haljinu i otići na feniranje uprkos 
tome što prokleti g. Volaker s nipodaštavanjem gleda na 
frizere. i uprkos zabrinjavajućem osećaju da sve raspro-
stranjenija navika da se feniraju u frizeraju žene pretvara 
u muškarce iz osamnaestog (ili sedamnaestog?) veka, a oni 
su se u javnosti osećali opušteno samo kada su nosili napu-
derisane perike.

21.21. Ali da li je nemoralno ići na feniranje kad na glavi 
možda imam neotkrivene larve vaški na početku njihovog 
sedmodnevnog životnog ciklusa?

21.25. Jeste. to je moralno pogrešno. Možda ni Mejbel i Bili 
ne bi trebalo da se igraju s drugom decom?

21.30. takođe osećam da bi roksteru trebalo da priznam 
istinu o vašima, budući da su laži pogubne po vezu. ipak, 
možda su u ovom slučaju laži bolje nego vaši?

21.35. izgleda da vaši provociraju neverovatan broj savre-
menih moralnih dilema.

21.40. Aaah! upravo pregledala celokupnu garderobu (što 
će reći, gomilu odeće prebačene preko sobnog bicikla) plus 
ceo plakar i ne mogu da nađem teget svilenu haljinu. sad 
nemam šta da obučem za sastanak. ništa! Kako to da u pla-
karu imam natrpane tolike stvari, a teget svilena haljina je 
jedina koju mogu da obučem u nekoj važnoj prilici?

rešila da ubuduće, umesto da proždirem ribani sir i 
pokušavam da se oduprem želji za vinom, večeri provodim 
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22.45. Bili su to tom i džud: saplitali su se u hodniku, kiki-
ćući se, oboje potpuno patosirani.

„Je l’ možemo nešto da pogledamo na tvom laptopu? Baš 
idemo iz Buđavog hamburgera i…“

„Pokušavala sam da se s ajfona zakačim na RibaKol’koVoliš,* 
ali ne mogu da skinem sliku s Gugla, pa…“ džud je, u odelu 
za posao i na visokim štiklama, kloparala niz stepenice dok 
me je tom – još tamnokos, nabildovan, zgodan i očaravajuće 
gej – teatralno ljubio.

„opa, Bridžet! Al’ si smršala!“
(isto to mi je govorio svaki put kad smo se videli tokom 

poslednjih petnaest godina, čak i kad sam bila u devetom 
mesecu trudnoće.)

„ej, imaš li vina?“, dovikivala je džud iz kuhinje.
ispostavilo se da je džud – koja sada praktično uprav-

lja sitijem, ali nastavlja da strast koju oseća za finansijske 

* PlentyofFish – jedan od mnogobrojnih internet sajtova za upoznava-
nje partnera. (Prim. prev.)

upozorenja nahrupi u moju glavu. „da je samo…“ tama, 
uspomene, tuga koja nadolazi, poklapajući me kao cunami.

22.00. Pojurila sam niz stepenice u kuhinju. Još gore: sve 
tiho, napušteno, prazno. „samo da…“ Prestani. ne smeš to 
sebi da dopustiš. uključi čajnik. ne prelazi na tamnu stranu.

22.01. Zvono! Hvala bogu! Ali ko bi to mogao biti u ovo 
doba noći?


